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LE 

CULTE  DES  AAŒS  CHEZ  LES  GRECS  ' 


Les  lecteurs  de  ces  pages  connaissenl  sans  doute 
M.  Erwin  Rohde  et  son  beau  livre  sur  les  romans 
grecs  :  ils  savent  que  M.  Rohde  n'est  pas  seule- 
ment un  cruditqui  possède  la  méthode  des  recherches 
scientifiques  et  qui  sait  l'appliquer  en  maître,  mais 
que  c'est  aussi  un  écrivain.  Le  livre  que  nous  annon- 
çons en  est  une  nouvelle  preuve.  Quelle  idée  les 
anciens  Grecs  se  faisaient-ils  de  la  nature  de  l'àmeet 


1.  Journal  des  Savants,  octobre  1890,  p.  621  et  suiv.  — 
Psyché,  Seelencull  iind  Un.sferblichhellsr/laiibe  der  Griechen, 
von  EH^vl^-  Rohde.  Ersle  Ilalfle.  [Culte  des  âmes  et  croyance  à 
l'immortalité  chez  les  Grecs,  par  Erwin  Rohde,  première  partie.) 
Fribourg-en-Brisgau,  chez  J.-C.-B.  Mohr,  1890.  [Une  seconde 
édition  corrigée,  publiée  en  1898  après  la  mort  de  Rohde,  mais 
arrant;éc  par  lauteur  lui-même,  ne  difl'ère  pas  essentiellement 
de  la  première.] 
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de  l'autre  vie?  Voilà  un  sujet  des  plus  intéressants  et 
des    plus  difficiles  à  traiter.   Ce  n'est  pas  que  les 
matériaux   fassent  défaut,    ils  abondent  ;   mais  au 
milieu  de  croyances  multiples,  qui  variaient,  non  seu- 
lement d'époque  en  époque  et  de  pays  à  pays,  mais 
aussi  d'individu  à  individu,   et   qui,  dans  le  même 
esprit,  étaient  souvent  vagues  et   mobiles,   il    n'est 
pas  facile  de  déterminer  la  croyance  généralement 
répandue,    celle  qu'on    peut  considérer   comme  la 
croyance  de  la  nation.  Si,  ensuite,  on  se  demandi. 
comment  ces  croyances  se  sont  formées,  et  comment 
elles  se  sont  modifiées  avec  le  temps,  on  est  embar- 
rassé  par  une  autre  difficulté.    Le   témoin  le  plus 
ancien  que  nous  puissions  atteindre,  c'est  Homère; 
mais  les  poèmes  homériques  n'appartiennent  pas  à 
l'âge    primitif,    ils  représentent    un    âge    déjà   très  I 
avancé  de  la  poésie  et  de  la  civilisation  des  Grecs.  Ne 
peut-on  trouver,  dans  les  documents  postérieurs  à 
ïlliade  et  à  ÏOdyssée,  des  mythes,  des  traditions  el 
aussi  des  croyances  qui  remontent  plus  haut  qu'Ho- 
mère ?  Le  culte   des  ancêtres,  si   cher  aux  Grecs 
comme  à  tant  d'autres  peuples,   n'a  pas  laissé  dt 
traces  dans    es  épopées  homériques  :  faut-il  en  con- 
clure qu'il  est  d'origine  plus  récente?  Quelques  sa- 
vants le  pensent  :  à  leurs  yeux,  la  triste  conceptior 
de  l'autre  vie  que  l'on  trouve  dans  V Odyssée^  ceiU 
demi-existence  des  ombres  dans  la  maison  d'Hadès 
est  la  conception  primitive.VL'immortalilé  accordée 
à  quelques  favoris  des  dieux,  étendue  ensuite  à  tous 
les  héros  des  grands  cycles  épiques,  le  culte  des  chef 
de  race,   de    fondateurs    de  ville,    des   éponymes 
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auraient  été  les  échelons  grâce  auxquels  l'esprit 
hellénique  se  serait  élevé  enfin  à  l'idée  de  l'immor- 
talité de  toutes  les  âmes,  aux  récompenses  et  aux 
châtiments  d'outre-lombe^'aulres  regardent  le  culte 
des  morts  comme  un  fait  très  ancien  et  pour  ainsi 
dire  primordial  :  la  haute  idée  de  la  puissance,  de  la 
nature  surhumaine  des  défunts,  que  ce  culte  semble 
impliquer,  se  serait  éclipsée  parmi  les  Ioniens  de 
l'époque  homérique,  en  laissant  cependant  assez  de 
-Taces  dans  les  cérémonies  funèbres  pour  reparaître 
plus  tard  et  reprendre  tout  son  éclat.  Ce  dernier 
système  est  celui  de  M.  Rohde,  qui  prétend  remonter 
au  delà  d'Homère,  et  cependant,  en  critique  judicieux, 
prend  pour  point  de  départ  l'étude  des  poèmes 
homériques. 

On  lit  dans  beaucoup  de  livres  que,  pour  Homère, 
l'homme  lui-même,  l'homme  véritable,  c'est  le  corps  ; 
et,  à  Tappui  de  cette  assertion,  on  cite,  entre  autres, 
les  premiers  vers  de  V Iliade,  dans  lesquels  les  âmes 
envoyées  chez  Hadès  sont  opposées  au:^  guerriers 
eux-mêmes  livrés  en  pâture  aux  oiseaux  de  proie. 
Voilà  ({ui  est  incontestable  ;  mais  notre  auteur  fait 
remarquer  avec  justesse  que,  dans  d'autres  passages, 
la  psyché  porte  le  nom  du  vivant  et  continue  sa  per- 
sonnalité. Le  moi  est  donc  double,  et  il  faut  recon- 
naître dans  Homère  une  psychologie  qui  nous  paraît 
bien  étrange,  mais  qui  a  été  constatée  chez  un  grand 
nombre  de  peuples  sur  tous  les  points  du  globe.  En 
elîet,  dans  VIliade  et  dans  VOdyssée,  le  terme  de 
psyché  est  uniquement  réservé  au  souffle  vital  qui 
semble  s'échapper  avec  le  dernier  soupir  et  dont  le 
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départ  entraîne  la  mort.  Les  manifestations  de  la  vie 
et  les  énergies  vitales,  les  mouvements  du  corps  et 
de  Tame,  les  afïeclions  et  les  pensées  de  l'homme  ne 
dépendent  pas  dela/Js^/cAe;  ils  résident  dans  le  corps, 
ils  dépendent  du  cœur  (vit^p)'  du  diaphragme  (cpçévsç), 
ou  de  ce  que  la  langue  épique  appelle  Oufxôç;  quand 
un  héros  réfléchit,  il  parle,  non  à  sa  psyché,  mais  à 
son  O'jixô;  ou  à  son  cœur.  Celle  singulière  psychologie, 
qui  semble  avoir  été  suggérée  aux  hommes  par  les 
phénomènes  du  sommeil,  de  l'extase  et  de  certains 
états  maladifs,  combien  de  temps  a-t-elle  duré  parmi 
les  Grecs?  Quand  la  psyché  a-l-elle  pris  le  gouverne- 
ment de  l'homme  vivant  et  éveillé?  Je  ne  saurais  le 
dire  exactement.  On  lit  dans  le  recueil  de  Théognis, 
V.  529  :  «  Jamaisjen'ai  trahi  ami  ni  fidèle  compagnon, 
et  dans  mon  âme  il  n'y  a  rien  de  servile.  » 

0-JôÉva  irw  7rpo-jÊw/.a  çD.ov  y.cà  tticttôv  ÉTaïpov, 

Je  crois  que  c'est  le  seul  passage  de  Théognis  où  le 
mot  J/u/7j  soit  employé  avec  un  sens  non  homérique  : 
est-ce  une  raison  de  le  suspecter?  Anacréon  dit  à 
l'objet  de  son  amour  :  «  Je  te  cherche,  mais  lu  ne 
viens  pas  ;  lu  ne  sais  pas  que  lu  tiens  les  rênes  de  mon 
àme.  »  {l<X-r^i>.7.'.  (7£,  a<j  o'où  xiï'.ç,  o'jy.  s'.ocbç  oxt  ty,;  £[JI.-7,ç 
^'-»/Y,;Y,v'.o/£Û£tç,  fr.4.)  Simonide  place  le  courage  dans 

la. psyché  {vJXoliKO)   •l-j/ff^:;  "/.'qu.y.-z:  77£'.0oa£VO',  iV.   140).  II 

est  inutile  de  citer  Pindare  et  les  poêles  dramatiques. 

S'il  est  vrai  que,  pour  Homère,  le  moi  est  double, 

il  faut  ajouter  cependanl  que  ces  deux  moi  sont  loin 

d'avoir  la  même  force,  la  même  intensité,  la  même 
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plénitude  d'existence.  Le  moi  qui  persiste  après  la 
mort  est  un  souffle,  une  ombre,  une  image  impal- 
pable, telle  que  la  vision  d'un  rêve;  c'est  un  être  sans 
vigueur,  ayant  à  peine  conscience  de  lui-même, 
plongé  dans  un  état  de  torpeur,  végétant  dans  un  lieu 
sans  lumière  et  sans  joie.  Ce  souffle-image  ('}'j/y,  Jca^ 
si'ocoÀov)  existe  sans  doute,  mais  d'une  existence  bien 
inférieure  à  celle  d'un  être  vivant.  Peut-on  croire 
qu'auparavant  les  Grecs  lui  aient  prêté  une  existence 
supérieure,  semblable  à  celle  des  dieux?  Les  honneurs 
que  les  héros  homériques  rendent  aux  morts,  et  qui 
sont  évidemment  conformes  à  l'usage  traditionnel, 
n'attestent-ils  pas  des  croyances  diflerentes  de  celles 
du  poète,  n'ont-ils  pas  le  caractère  d'un  vrai  culte  des 
morts  ?  M.  Rohde  pense  qu'on  l'a  vainement  con- 
testé/AchilIe  fait  des  libations  à  l'âme  de  Patrocle, 
il  dépose  une  boucle  de  ses  cheveux  sur  la  tombe  de 
l'ami,  il  lui  offre  des  sacrifices  sanglants,  des  brebis, 
des  bœufs,  quatre  chevaux,  neuf  chiens  de  chasse, 
enfin  douze  enfants  troyens.  Le  poète  désapprouve* 
ce  dernier  sacrifice;  il  dit  à  deux  reprises  que  c'était 
mal  agir:  il  n'a  donc  rien  inventé  de  tout  cela,  il  n'a 
fait  que  respecter  une  tradition  qui  répugnait  à  ses 
sentiments  déjà  plus  humains./De  même  dans 
VOdijssée  les  ombres  sont  évoquées  par  un  sacrifice. 
Nous  croyons  cependant  que  ces  sacrifices  n'impli- 
quent pas,  de  l'état  et  de  la  puissance  des  défunts, 
une  idée  supérieure  à  celle  d'Homère.  Achille  ne  fait 
pas  ces  offrandes  pour  obtenir  la  protection  de  Pa- 

1.  Cf.    Iliade,  XXIII,    176  :   Kazà   ce   çps'jl    !J.r,ScTO    k'py:(.  De 
même,  XXI,  19. 
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Irocle,  il  n'attend  rien  de  lui,  il  veut  au  contraire  lui 
venir  en  aide.  Les  chevaux,  les  chiens,  les  prisonniers 
abattus  serviront  le  défunt  dans  sa  triste  demeure; 
le  sang  répandu  autour  du  bûcher  le  nourrira,  de 
même  qu'il  nourrit  les  ombres  évoquées  par  Ulysse 
et  leur  rend  passagèrement  l'usage  de  la  parole  et  de 
la  pensée,  en  leur  infusant  un  peu  de  cette  vie  dont 
elles  ne  jouissent  que  très  incomplètement.  Ces  pau- 
vres âmes  en  peine  d'un  corps  sont  quelque  peu 
soulagées  par  les  aliments  que  leur  fournissent  les 
vivants;  loin  d'être  supérieures  aux  vivants,  elles 
dépendent  d'eux. 

Mais  le  premier  besoin  et  le  plus  urgent  pour 
lequel  les  vivants  doivent  venir  en  aide  aux  morts, 
c'est  la  sépulture.  La  psyché  n'a  pas  de  repos  jusqu'à 
ce  qu'on  lui  ait  préparé  cette  demeure  qu'elle  habi- 
tera désormais,  et  elle  n'y  entre  que  lorsque  les  restes 
du  corps  y  sont  déposés;  il  existe  donc  encore  je  ne 
sais  quel  lien  entre  le  cadavre  et  le  souffle-image  qui 
l'a  quitté.  La  croyance  à  cette  relation  remonte  sans 
doute  au  temps  où  les  Hellènes  enterraient  encore 
les  cadavres,  usage  constaté  par  les  tombeaux  de 
Mycènes.  Cependant  les  poèmes  homériques  ne  con- 
naissent que  la  crémation  des  morts,  non  seulement 
pour  les  guerriers  grecs,  qui  meurent  loin  de  la  patrie 
et  des  tombeaux  de  leurs  pères,  mais  aussi  pour 
les  Troyens,  qui  succombent  dans  leur  pays.  Quel 
lien  peut  rattacher  l'àme  aux  os  calcinés?  Cela  est 
très  mystérieux;  mais  les  hommes  y  croyaient  si  bien 
qu'ils  livraientdescombalsacharnéspour  ne  pas  aban- 
donner à  l'ennemi  le  corps  d'un  ami  et  le  priver  ainsi 
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de  sépulture.  On  sait  que  l'usage  de  brûler  les  morts 
se  maintint  dans  les  temps  historiques,  non  sans  ex- 
ceptions, il  est  vrai  ;  mais  ces  exceptions  sont  beau- 
coup moins  nombreuses  qu'on  ne  le  dit  aujourd'hui*. 
Nous  n'oublions  pas  que,  dans  le  cas  où  l'on  ne  pouvait 
retrouver  le  corps,  on  se  contentait  d'ériger  un  céno- 
taphe, et  l'on  appelait  l'âme,  on  l'évoquait,  pour 
l'inviter  à  se  rendre  dans  cette  habitation  ;  mais 
c'était  là  un  pis  aller,  et  je  ne  sais  si  l'on  était  bien 
convaincu  de  l'efficacité  d'une  pareille  mesure. 

Pourquoi  les  Hellènes  adoptèrent  ils  la  crémation? 
On  en  a  donné  plusieurs  explications,  dont  aucune 
ne  satisfait  pleinement.  Voici  celle  de  M.  Rohde. 
L'ombre  de  Patrocle  visite  Achille  pendant  son  som- 
meil et  lui  dit  :  «  Donne-moi  la  main,  carje  ne  revien- 
drai plus  de  la  maison  d'Hadès  après  que  vous 
m'aurez  accordé  un  bûchera  »  Il  semble  résulter  de 
ces  mots  que,  d'après  les  croyances  de  ces  temps,  le 

1.  Thucydide,  VI,  "l,  dit  des  Athéniens  :  cruy/.o(j.tcravr£;  to-jç 
Éa-jTôiv  vî-/.po-j:  -/.al  ètcI  -k-jochv  sTrtôÉvTs:.  Si,  au  chapitre  suivant, 
l'historien  se  contente  de  dire  des  Syracusains  :  toÙ?  c-oîtéog-j; 
aÙTwv  vï/po'j;  Ôi'WvTEç,  il  n'est  pas  permis  d'en  conclure,  avec 
Hermann-Miiller  [Privalalterth.,  p.  373,  n.  1),  que  les  Syracu- 
sains usaient  d'un  autre  mode  de  sépulture.  Je  ne  pense  pas  non 
plus  que  les  expressions  dont  se  sert  Plutarque  en  parlant  des 
lois  de  Solonet  de  Lycurgue  :  ol/.  eïaasv  a-jVTiOî'vat  tiXéov  tij-aTtwv 
Tptàiv  (Salon,  chap.  xxi),  c-jvôiTTTctv  o-JSèv  stai7£v,  àXXà  âv  cpotviy.î'iît 
•/.où  sù).).oc;  ÈÀaïaç  Gévtî;  tô  gmij.x  7Tîpis'TT£)).ov  [Lyc,  chap.  xxvii), 
excluent  l'idée  de  crémation,  comme  l'assure  Rohde  (p.  20S, 
n.  4).  Platon  {Menex.,  p.  2i2,E)  dit  des  guerriers  morts  pour  la 
patrie,  dont  les  corps  étaient  brûlés  :  èv  rôiSî  tw  u.vr|jj.aTi 
èTÉÔTiTav,  et  Archiloque  (l'r.  12)  serait  moins  affligé  de  la  mort 
d'un  être  cher,  sî  y.etvo-J  ■/.z-^7.1r,'i  xal  /apcevra  [lÀX-i]  "lIçatTTo; 
>c  a  6  a  p  0  t  (7 1 V  è  v  e  t' ij,  a  a  t  v  à \j.:}ZTZ(jvrfir^ . 

2.  Cf.  Iliade,  XXIII,  76  :  Où  vàcp  kV  a'ÎOt;  |  vi<To^.oi.i.  il.  'AvS'/o, 
l7tr,v  (jLî  Trypô;  /.c),iy_r,Tî. 
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corps  une  fois  brûlé,  l'àme  ne  revenait  plus,  et  notre 
auteur  pense  que  le  but  de  la  crémation  était  préci- 
sément d'cmpècher  les  morts  de  revenir  et  d'impor- 
tuner les  vivants.  Reste  cependant  à  savoir  si  la 
même  croyance  ne  s'était  pas  attachée  autrefois  à 
l'inhumation  des  corps. 

Si  chaque  àme  habite  son  tombeau,  comment 
concilier  cette  croyance  avec  le  séjour  commun  de 
toutes  les  âmes  dans  la  demeure  d'Hadès?  L'Ame  de 
Patrocle  dit  encore  :  «  Donne-moi  promptement  la 
sépulture,  afin  que  je  puisse  franchir  les  portes 
d'Hadès.  Les  âmes,  les  simulacres  des  défunts  me 
tiennent  à  distance  et  ne  me  permettent  pas  encore 
de  les  rejoindre  au  delà  du  fleuve;  mais  j'erre  à 
l'entrée  de  la  vaste  maison  d'Hadès'.  «  Si  je  com- 
prends bien,  le  mort  qui  n'a  pas  de  tombeau  est 
regardé  comme  le  vivant  qui  ne  possède  pas  de  mai- 
son, de  foyer,  comme  un  homme  sans  feu  ni  lieu;  et 
les  ombres  domiciliées,  établies,  le  retranchent  de  leur 
société.  L'existence  des  morts  est  faite  à  l'image  de 
l'existence  des  vivants  :  il  ne  pouvait  en  être  autrement. 
Les  Grecs  passaient  la  plus  grande  partie  de  la  journée 
en  dehors  de  leurs  maisons,  sur  la  place  publique,  dans 
les  échoppes  des  artisans  et  autres  lieux  de  réunion, 
à  causer,  à  trafiquer,  à  s'occuper  des  affaires  com- 
munes; voilà  pourquoi  V Odyssée  nous  montre  les 
défunts  réunis  par  groupes  et  devisant  sur  le  pré  des 


1.  Iliade,  XXIII,  71-74  :  Qinzz  \it  otti  -ziyia-zx,  7r-j).ai;  'Ai'Sao 
TV£pr|ffw.  I  Tr,>,£  |j.£  ei'pYO'J<n  'l'jyaù,  si'SwXa  xaji.ôvTwv,  |  rrjoi  \Li  itco 
(itTysrTÔat  ÛTTip  uoTafxoïo  stoatv,  |  àX),'  avtwç  à)-i).r,u.ai  iv  eùp'jTT'jXà; 
"Aï2o;  £ù). 
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asphodèles,  les  femmes  formant  un  groupe  à  part, 
séparé  des  hommes,  comme  elles  l'étaienl  dans  la  vie 
réelle,  comme  elles  le  seront  dans  les  Mimes  de 
Sophron  (tx?[ji.ot  àvàpsToe,  [j.T[xo'.  yu'/y.<.xzioi)  et  dans  les 
comédies  d'Aristophane,  que  l'on  pourrait  aussi 
diviser  en  comédies  à  hommes  et  comédies  à  femmes. 
Mais  comment  le  tombeau  communique-t-il  avec 
le  séjour  commun  des  ombres?  Ne  soyons  pas  trop 
curieux  ;  les  choses  cachées  sous  la  terre  sont  mys- 
térieuses par  essence.  Ce  point  devient  plus  obscur 
encore  quand  le  séjour  commun  des  morts  semble, 
comme  dans  rO(/</ssee,  relégué  à  l'extrémité  du  monde, 
loin  des  habitations  humaines,  au  delà  du  fleuve 
Océan,  dans  lequel  se  couche  le  soleil.  En  effet, 
Ulysse  trouve  dans  ces  lieux  éloignés  l'entrée  de  la 
maison  d'Hadès  ;  on  dirait  que  les  ombres  habitent  les 
ténèbres  ultra-solaires,  au  lieu  des  ténèbres  souter- 
raines que  leur  assignait  la  croyance  commune.  Ce- 
pendant, dans  le  même  livre  deïOdyssée,  Ulysse  pro- 
met d'olïrir  un  sacrifice  à  Tirésias  et  aux  autres 
morts  quand  il  sera  de  retour  dans  sa  patrie. 
M.  Rohde  demande  comment  les  ombres  reléguées 
dans  un  lointain  inaccessible  pourront  jouir  de  ces 
victimes  immolées  dans  Ithaque.  Il  trouve  cette  don- 
née inconciliable  avec  la  conception  générale  de  cet 
épisode,  et  il  pense  que  le  poète,  en  parlant  d'un 
pareil  sacrifice,  obéit  à  des  croyances  traditionnelles 
et  toutes  différentes  de  celles  qu'il  met  en  œuvre.  La 
contradiction  ne  nous  semble  pas  flagrante.  Comme 
Ulysse  erre  dans  les  mers  lointaines,  à  l'extrême 
occident,  il  était  naturel,  si  on  voulait  le  conduire  au 
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séjour  des  morts,  de  l'y  faire  arriver  par  une  enlr<''e 
ultra-solaire  ;  mais  cette  fiction  n'exclut  pas  que  le 
royaume  d'Hadès  ne  s'étende  dans  la  région  souter- 
raine au-dessous  de  nos  pieds.  Partout,  dans  Vlliade 
etdansrO(/f/ssee,  les  ombres  descendent  sous  la  terre. 
Cette  conception  n'est  point  abandonnée  dans  le 
XI^  livre  de  VOchjssée  :  l'ombre  d'Elpénor  y  est  des- 
cendue (xQCTYiXOîv,  V.  65)  chez  Hadès,  et  Ulysse  lui- 
même  descend  dans  ces  lieux  (\.  475).  Si  les  idées 
d'en  bas  et  d'au  delà  sont  ainsi  combinées,  cela  n'a 
rien  de  particulier;  elles  le  sont  également  dans  les 
croyances  générales  :  tout  en  descendant  sous  terre, 
les  ombres  doivent  franchir  un  fleuve;  qu'il  s'appelle 
Achéron  ou  Océan,  peu  importe. 
//  On  voit  donc  dans  Homère  ce  qu'on  peut  appeler 
un  culte  des  morts  :  sépulture,  offrandes,  sacrifices  ; 
mais  le  point  important  à  noter,  c'est  que  tous  ces 
actes  sont  dans  l'intérêt  des  morts  plutôt  que  des 
vivantsy^es  vivants  agissent  sur  les  morts;  on  ne 
voit  guère  l'action  des  morts  sur  les  vivants.  Sans 
doute  ces  derniers  sont  coupables  s'ils  ne  remplissent 
pas  ces  pieux  devoirs,  et,  comme  toute  obligation 
demande  une  sanction,  l'oubli  du  devoir  expose  à  un 
châtiment.  L'ombre  dElpénor  supplie  Ulysse  de  lui 
donner  la  sépulture,  «  afin,  dit-elle,  que  je  ne  devienne 
pas  pour  toi  la  cause  de  la  colère  des  dieux*  ».  A  en 
juger  par  ce  passage,  l'ombre  n'agirait  point  direc- 
tement; elle  s'en  remettrait  pour  la  vengeance  aux 
dieux  infernaux.   Gardons-nous  cependant  de  cons- 

1.  Mr,  Tot  T'.  Ôîwv  ijir,vt[j.a  '(i-nù^%<.  {Odyssée,  XI,  73). 
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Iruire  toute  une  théorie  sur  un  seul  vers.  L'ombre  de 
Patrocle  vient  demander  les  honneurs  funèbres  à 
Achille  ;  si  Achille  tardait  à  les  lui  rendre,  pourquoi 
ne  reviendrait-elle  pas  à  la  charge,  pourquoi  ne  tour- 
menterait-elle pas  l'ami  négligent?  Quelle  que  soit  la 
faiblesse  de  ces  impalpables  souffles-fantômes,  on 
peut  les  croire  capables  de  hanter,  d'inquiéter,  de 
tourmenter  les  vivants.  Cette  action  vengeresse  du 
mort  n'implique  pas  que  son  ombre  soit  douée  d'une 
puissance  extraordinaire.  Si  l'on  croyait  que  le  meur- 
trier était  exposé  à  la  colère  de  sa  victime,  c'est  qu'on 
se  figurait,  au  témoignage  de  Platon,  que  l'ombre, 
remplie  de  crainte  et  dépouvante  par  suite  du  coup 
qui  l'avait  frappée,  communiquait  au  coupable  l'in- 
quiétude qu'elle  éprouvait  elle-même'. 

En  somme,  sans  méconnaître  ce  qu'il  y  a  de  par- 
ticulier dans  l'image  de  la  condition  des  morts  que 
présentent  les  poèmes  homériques,  nous  croyons 
cependant  que  la  différence  entre  cette  conception  et 
celle  que  nous  constatons  plus  tard  ou  que  nous 
pouvons  supposer  antérieurement  est  moins  pro- 
fonde, moins  tranchée  que  ne  veut  M.  Rohde.  Les 
lieux  habités  par  les  ombres  sont  pour  Homère  les 
mêmes  que  pour  les  Grecs  de  tous  les  temps  ;  ils  ne 
se  trouvent  pas  séparés  du  séjour  des  vivants  par 
des  distances  infranchissables  et  qui  excluent  tout 
commerce  entre  les  deux  mondes.  Achille  et  Patrocle 

1.  Platon,  Lois,  IX,  p.  865,  D  :  Aéys-ai  5k  w;  ô  OavaTwÔîiç  à'px 
(îiaito;,..  6u{j.oijTa''T£  tw  Spâ(7av:t  vEo6vr,;  wv,  xal  çôêo'j  y.al  5£t[ji,a-o; 
a(j.a  Sià  tr|V  [ït'atov  7ri6r|V  a'JTo;  irs7r>,yjpw[A£voç...  ôît[j,atvci  (lisez  : 
SctaaTOÏ),  xal  rapa-TÔiJiîvo;  a-jToç  Tapâ—ôt  xa-rà  S-jva[Atv  TraTav  tov 
Spi<7avT:(. 
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veulent  reposer  dans  le  même  tombeau  ;  inséparables 
durant  leur  vie,  ils  désirent  que  leurs  os  soient  réunis 
dans  la  même  urne  :  ces  deux  amis  sont  bien  con- 
vaincus qu'ils  habiteront  après  leur  mort  sous  le 
tertre  que  leur  élèveront  les  Achéens.  Sans  doute, 
en  dehors  de  quelques  vers  du  XI'  livre  de  ÏOclyssée, 
il  n'est  pas  question  dans  Homère  de  libations  ou  de 
sacrifices  offerts  aux  défunts  après  l'accomplissement 
des  rites  de  la  sépulture.  Nous  hésitons  cependant  à 
conclure  de  ce  silence  qu'Homère  et  les  Homérides 
ignoraient  ces  offrandes  réitérées  et  qu'à  leurs  yeux 
aucun  lien,  aucun  rapport,  n'existait  plus  entre  le 
mort  et  les  survivants  une  fois  que  ces  derniers 
l'avaient  en  quelque  sorte  interné  dans  la  maison 
d'Hadès.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'Homère  détourne 
les  yeux  des  ombres  et  de  leur  triste  demeure  :  son 
imagination  n'est  pas  hantée  par  leurs  fantômes,  et 
les  revenants  ne  jouent  aucun  rôle  dans  son  poème. 
Il  n'ignore  pas  les  dieux  qui  régnent  sous  la  terre, 
mais  il  ne  les  fait  point  paraître  dans  l'assemblée  des 
immortels  ni  intervenir  dans  les  querelles  des 
hommes.  Les  lieux  qu'ilshabitent,  affreux  d'obscurité 
et  de  moisissure,  lui  sont  en  horreur  autant  qu'aux 
dieux  de  l'Olympe  ;  dans  ses  poèmes  il  fait  grand 
jour,  et  le  spectacle  du  monde  qu'il  déroule  devant 
nous  est  éclairé  par  celte  lumière  sereine  dont  il 
entoure  les  demeures  des  immortels.  Si  l'on  excepte 
l'apparition  de  l'ombre  de  Patrocle,  les  visions 
mêmes  des  songes  viennent  des  dieux  du  ciel,  soit 
qu'ils  apparaissent  en  personne,  soit  qu'ils  envoient 
des  simulacres  formés  par  eux.  Ce  sont  ces  mêmes 
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dieux  qui  créent  quelquefois  les  vaines  images  par 
lesquelles  ils  abusent  les  hommes  éveillés,  et  qui 
prennent  eux-mêmes  des  figures  différentes. 

En  voyant  un  vautour  ou  un  aigle  assis  immobile 
au  sommet  d'un  grand  arbre  et  contemplant  une 
bataille,  le  poète  y  reconnaît  quelque  chose  de  plus 
qu'un  simple  oiseau,  mais  jamais  il  n'y  soupçonne 
l'âme  d'un  défunt  ni  un  dieu  infernal  :  c'est  Apollon, 
c'est  Athéné,  qui  ont  pris  cette  figure.  Cependant  il 
ne  faut  pas  se  hâter  d'affirmer  que  les  hommes  de 
l'âge  homérique  ne  croyaient  pas  aux  revenants. 
Homère  prête  aux  âmes-fantômes  un  petit  cri,  une 
espèce  de  sifflement'.  Oi^i  a-t-il  pris  ce  trait  précis? 
Dans  l'appendice  de  VOdyssée,  on  voit  lésâmes  des 
prétendants  de  Pénélope  s'envoler  semblables  à  des 
chauves-souris  qui  voltigent  au  fond  d'une  grotte  en 
poussant  précisément  ce  même  sifflements  Cette 
comparaison  provient,  si  nous  ne  nous  abusons, 
d'une  croyance  populaire  :  on  voyait  dans  ces  ani- 
maux étranges,  que  leur  nom  grec  désigne  comme 
nocturnes,  quelque  chose  de  mystérieux;  on  y 
soupçonnait  l'apparition  de  revenants.  Des  super- 
stitions de  ce  genre  se  rencontrent  chez  plus  d'un 
peuple.  Celle  qui  semble  indirectement  attestée  par 
Homère  persista  longtemps  en  Grèce  parmi  les  gens 
du  peuple,  si  nous  avons  raison  d'y  rapporter  un  pas- 
sage des  Oiseaux  d'Aristophane.   On  y  voit  Socrate 


1.  lliide,  XXIII,  100   :   Wv/jt  oï  v.a.-:k    xôovb;,  rfixc.   xoctcvoç,  ] 

2.  Odyssée,  XXIV,  6  :  'û;  o'  otî  -wyxTspt'Sî;  iJ-y^w  av-po-j  Ôî'jtiî- 
aîoto  I  Tp  îijo'jo-a  i  TrotéovTat...  wç  aï  rerp  tY^ïa  t  «[x' vcav. 
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évoquer  des  âmes  et,  au  lieu  de  celle  que  l'on  atten- 
dait, paraître  tout  à  coup  à  la  lumière  «  Chéréphon,la 
chauve-souris  »  (Xaipsœcov  v^  vjxTsûtç,  v.  1564). 

Le  voyage  d'Ulysse  au  pays  des  ombres  tranche 
avec  le  reste  de  VOdijssée,  et  Ton  est  quelque  peu 
étonné  qu'un  poète  dont  l'imag-ination  ne  se  plaît 
que  dans  le  monde  lumineux  se  soit  étendu  sur  une 
pareille  matière.  Certes,  ce  n'est  pas  le  désir  de  dé- 
crire ces  sombres  lieux  ou  de  peindre  la  triste  exis- 
tence des  défunts  qui  dut  l'y  engager.  Le  motif  de 
cet  épisode  est  assez  évident.  Alkinoos  est  curieux 
de  savoir  si  le  héros  rencontra  dans  les  enfers  ses 
anciens  compagnons  d'armes  ;  que  les  vers  auxquels 
nous  faisons  allusion  soient  une  addition  postérieure 
ou  non,  ils  expriment  fidèlement  l'intérêt  que  cette 
aventure  d'Ulysse  avait  pour  les  auditeurs  du  poète 
et  pour  le  poète  lui-même.  C'est  le  même  genre  d'in- 
térêt que  celui  qui  s'attache  au  voyage  de  Télémaque 
chez  Nestor  et  chez  Ménélas  :  compléter  le  poème 
en  y  introduisant  les  héros  survivants  qui  avaient 
combattu  avec  Ulysse  devant  Troie,  puis  aussi  ceux 
qui  étaient  morts,  lui  ménager  une  entrevue  avec 
l'ombre  de  sa  mère,  telle  est  la  raison  de  ces  am- 
plifications du  plan  primitif.  Si  l'on  compare  la 
version  de  la  mort  d'Agamemnon  dans  les  pre- 
miers livres  avec  celle  que  donne  le  livre  XI,  on 
est  amené  à  penser  que  les  Enfers  sont  encore  plus 
récents  que  Pylos  et  Lacédémone.  Il  est  de  mode 
aujourd'hui  de  considérer  le  XL  livre  de  VOdyssée, 
ou  tout  au  moins  le  noyau  de  ce  livre,  comme  l'un 
des  plus  anciens  éléments  du  poème;   nous  voyons 
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avec  plaisir  que  M.  Rohde  ne  partage  pas  cette 
manière  de  voir.  II  insiste  avec  raison  sur  la  faiblesse 
du  lien  qui  rattache  cette  aventure  aux  autres  : 
Ulysse  s'y  engage  afin  d'apprendre  de  l'ombre  de 
Tirésias  le  chemin  à  suivre  pour  regagner  Ithaque  ' . 
Or  Tirésias  ne  l'en  instruit  que  très  imparlaile- 
menl  ;  c'est  Gircé  qui  lui  donnera  des  instructions 
précises. 

Peut-on  maintenant  indiquer  par  quels  degrés  les 
Grecs  passèrent  des  conceptions  homériques  sur  la 
condition  des  morts  à  des  croyances  plus  conso- 
lantes? Dans  VOdyssée,  Ménélas,  l'heureux  époux  de 
la  fille  de  Zeus,  ne  subira  pas  la  mort,  mais  sera 
transporté  aux  extrémités  de  la  terre,  dans  les 
Ghamps  Élysées,  où  il  rejoindra  le  blond  Rhada- 
manthe  ;  dans  le  Cycle  et  chez  Hésiode,  ce  privilège 
s'étend  peu  à  peu  à  tous  les  héros  illustrés  par  la 
poésie  épique.  Mais  M.  Rohde  soutient  avec  grande 
raison  qu'en  tout  cela  il  n'y  a  rien  qui  s'écarte  des 
conceptions  homériques  de  manière  à  en  préparer 
d'autres.  Ges  héros  ne  meurent  pas,  ils  jouissent  de 
l'immortalité  grâce  à  une  faveur  particulière,  qui 
n'est  pas  sans  exemple,  puisque  Galypso  promet 
aussi  à  Ulysse  de  le  rendre  immortel.  S'ils  continuent 
de  jouir  de  la  plénitude  de  la  vie,  c'est  qu'ils  conser- 
vent leur  corps,  et  ces  exceptions  ne  font  que  confir- 
mer la  règle  :  l'état  de- misérable  débilité  où  se 
trouvent  réduites  les  âmes  qui  n'ont  plus  ni  sang,  ni 
chair,  ni  force. 

1.  Odyssée,  X.,  539  :  '0;  /.iv  toi  tiTZ-r^rn^i  ôSôv  -/.al  y.i'pu  /eaîûGo-j. 
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D'autres  héros  sont  engloutis  vivants  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  terre.  Les  Amphiaraos,  lesTrophonios 
et   leurs   semblables  rendent  des  oracles  dans   les 
lieux  souterrains  qu'ils  habitent  et  où  les  hommes 
descendent  quelquefois  pour  les  consulter.  Il  est  très 
vraisemblable  que  ces  héros  ne  sont  que  des  dieux 
dégradés;   mais  n'importe,    ils  passèrent  de  bonne 
heure  pour  des  hommes  aimés  des  dieux  et   objets 
d'une  faveur  particulière.   Cette  faveur  ne  contredit 
pas  non  plus  la  règle,  puisque  eux  aussi  conservent 
leurs  corps  et  sont  soustraits  à  la  mort. 
/y  Pour  trouver  des  ûmes  de  défunts  douées  d'une 
grande    puissance,    d'une   action    sensible    sur    les 
vivants,  d'une  nature  surhumaine  et  voisine  de  celle 
des  dieux,  il  faut  en  venir  à  ces  êtres  qui,  dans  les 
temps  historiques,  sont  désignés  par  le  nom  de  Héros 
et  qui,  dans  les  invocations,  dans  les  serments,  dans 
le  culte,  figurent  constamment  à  côté  des  immortels. 
Dans  les  lois  de  Dracon,  vers  la  fin  du  vu"  siècle,  Osol 
xal  ■f^^Mzc,  se  trouvent  ainsi   associés  ;  mais   ces  lois 
ne    faisaient   que    consacrer  une  tradition  déjà  an- 
cienne. Chaque  pays,  chaque  ville,  avait  ses  Héros, 
dont  les  tombeaux  étaient  sacrés,  que  les  citoyens 
honoraient  par  des   sacrifices,  dont  ils  attendaient 
une  protection    particulière,  qui  combattaient  sou- 
vent,   à  ce  qu'ils  croyaient,  présents  quoique    invi- 
sibles, dans  leurs  batailles,  et  les  aidaient  à  remporter 
la  victoire.  Le  culte  de  ces  héros,  il  faut  y  insister,  était 
attaché  à  leurs  tombeaux  ;  leurs  os,  souvent  rapportés 
de  loin,    constituaient  un    palladium  pour  la  cité. 
Sans  doute,  beaucoup  de  ces  héros  sont  entièrement 
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fictifs  ;  leurs  noms  mêmes,  comme  celui  d'Amphi- 
ctyon,  ne  permettent  point  d'en  douter:  mais  le  culte 
de  ces  faux  ancêtres  suppose  un  culte  des  vrais  chefs 
de  race  qui  lui  servît  de  modèle.  Quoique  le  mot 
Héros  n'ait  pris  ce  sens  nouveau  qu'après  Homère, 
l'adoration  des  héros  ne  saurait  être  un  fait  nouveau, 
il  faut  y  voir  la  renaissance  d'un  culte  très  ancien, 
antéhomérique,  mais  obscurci  pendant  quelque 
temps.  ^ 

Peut-on  retrouver  chez  Hésiode  un  souvenir  de  ce 
fait  obscurci?  On  lit  dans  les  Travaux  et  les  Jours 
que  les  hommes  de  l'âge  d'or  et  de  l'âge  d'argent 
devinrent  après  leur  mort  des  génies  bienheureux. 
M.  Rohde  croit  reconnaître  dans  ce  morceau  une 
trace  de  l'antique  culte  des  défunts  :  trace  isolée, 
sans  lien  avec  les  croyances  actuelles,  car  il  est  évi- 
dent qu'aux  yeux  du  poète  les  hommes  de  son  temps 
seront  tous,  en  descendant  sous  la  terre,  la  proie  de 
la  triste  mort.  Ce  système  est  séduisant  et  nous 
serions  tout  disposé  à  l'adopter  si  les  vers  d'Hésiode 
attestaient  en  effet  un  culte  encore  vivant  alors  de  ces 
lointains  ancêtres.  Tout  dépend  ici  du  sens  que  l'on 
attache  au  mot  Tta/,  dans  ces  deux  vers  (1 41  et  suiv.)  : 

Toi  jiàv  -JTCo/Ôoviot  \j.7.y.xotç  6vrjTol  (?)  xaAsovTxt 

L'  «  honneur  «  dont  parle  le  poète  désigne-t-il  une 
adoration,  un  culte,  rendu  aux  hommes  de  l'âge 
d'argent?  Cette  explication,  tout  en  étant  possible, 
n'est  cependant  rien  moins  que  nécessaire.  D'après 
la    Théogonie,  v.  399,  l'honneur,    la  Ttav^,    de    Styx 
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consiste,  non  dans  un  culte,  mais  dans  le  fait  que 
les  dieux  jurent  par  elle.  Il  y  a  plus  :  le  vers  dont  nous 
cherchons  l'interprétation  se  réfère  évidemment  au 
vers  126,  où  il  est  dit  que  les  hommes  de  l'âge  d'or 
sont  devenus  après  leur  mort  des  génies  qui  donnent 
la  richesse  et  que  c'est  là  leur  privilège  royal  : 

Ce  qui  est  appelé  ici  yspa?  s'appelle  plus  bas  Tia/j  ; 
ce  dernier  mot  ne  doit  donc  pas  être  pris  dans  le 
sens  de  culte.  Le  mythe  des  âges  est  un  mythe  tout 
poétique  dont,  à  notre  avis,  il  n'y  a  rien  à  tirer  pour 
les  idées  religieuses  répandues  dans  le  peuple. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  culte  des  Héros  ne  doit  pas 
être  confondu  avec  le  culte  général  des  âmes  de 
tous  les  défunts;  les  Héros,  quelque  considérable 
qu'ait  été  leur  nombre  sans  cesse  grossissant, 
n'étaient  cependant  qu'une  petite  minorité  dans  l'im- 
mense peuple  des  morts,  et  cette  minorité  avait  à 
l'adoration  des  hommes  des  titres  particuliers  qui 
manquaient  aux  autres.  Pour  cette  raison,  notre 
auteur  refuse  de  voir  dans  le  culte  des  âmes  une 
extension  du  culte  des  Héros.  Il  regarde  au  contraire 
le  culte  des  âmes  comme  un  fait  en  quelque  sorte 
primordial,  fondé  sur  des  croyances  éclipsées  pen- 
dant un  certain  temps,  mais  continuant  d'exister  à 
l'état  pour  ainsi  dire  latent;  et  ce  culte  aurait  été 
rendu  aux  défunts  comme  à  des  êtres  transfigurés 
par  la  mort,  devenus  meilleurs  et  plus  puissants  ^  11 

1.  'û?  PîX-rcovtov  y.al  y.pî'.TTÔvojv  ycyovoTo)-/.  Aristote,  Eudème 
(fr.  44  Rose). 
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est  cependant  forcé  d'avouer  que  les  rites  accomplis 
sur  les  tombeaux  avaient  pour  but  de  soulager  les 
morts,  de  subvenir  à  leurs  besoins,  et  il  dit  très  jus- 
tement que  le  salut  des  âmes,  leur  salut  matériel, 
dépendait,  suivant  les  croyances  grecques,  de  la  piété 
des  survivants.  Il  nous  semble  donc  que  ce  culte,  qui 
remonte,  on  ne  saurait  en  douter,  à  l'antiquité  la 
plus  reculée,  loin  d'attester  une  croyance  à  la  supé- 
riorité età  la  félicité  des  morts,  indique,  au  contraire, 
qu'on  se  figurait  leur  condition  comme  impuissante 
et  misérable.  On  objectera  peut-être  que  la  puissance 
attribuée  aux  ombres  des  chefs  de  races,  des  fonda- 
teurs de  cités,  des  hommes  remarquables  par  leur 
talent  ou  bien  par  une  beauté,  une  force  physique 
extraordinaires,  implique  l'idée  que  l'âme,  séparée 
du  corps,  continue  d'être  douée  d'une  grande  énergie 
vitale.  Ce  raisonnement  serait  juste  si  l'on  pouvait 
supposer  que,  dans  un  état  de  réflexion  peu  avancée, 
les  hommes  se  fussent  formé  une  idée  générale  de  la 
nature  de  l'âme  et  de  ses  qualités  essentielles  qui 
ne  pussent  être  propres  aux  unes  sans  être  communes 
à  toutes.  Le  souvenir  que  les  hommes  avaient  laissé 
dans  les  esprits,  l'image  que  l'on  conservait  d'eux, 
l'existence  dont  ils  jouissaient  dans  la  mémoire  des 
survivants,  déterminaient  la  forme  et  le  degré  d'exis- 
tence qu'on  leur  attribuait  après  la  mort.  Les  rois, 
les  puissants,  les  hommes  supérieurs,  conservaient 
dans  le  tombeau  cette  supériorité  qu'ils  gardaient 
dans  le  souvenir  des  hommes.  C'est  ainsi  que,  dans 
Eschyle,  les  enfants  d'Agamemnon  se  persuadent 
que  leur  père  doit  être  un  des  grands  dignitaires  qui 
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entourent  les  dieux  souterrains,  parce  qu'il  a  étt*  un 
grand  roi  sur  la  terre'.  Les  âmes  des  hommes  vul- 
gaires languissaient  dans  l'oubli,  voltigeaient,  comme 
dit  Sapho,  dans  la  maison  d'Hadès,  perdues  parmi 
la  foule  obscure  des  ombres  débiles  ^.  L'usage  de 
donner  à  tous  les  défunts  indistinctement  l'épithète 
de  bienheureux  (aaxâpiot)  pourrait  bien  dater  seule- 
ment de  l'époque  où  le  sentiment  de  l'égalité  des 
hommes,  ou  tout  au  moins  des  hommes  libres, 
devint  plus  vif  dans  la  Grèce.  Chaque  famille  alors 
se  figurait  volontiers  que  les  morts  qui  lui  étaient 
chers  jouissaient  du  bonheur  qu'elle  leur  souhaitait 
et  qu'ils  rendaient  aux  survivants  l'affection  secou- 
rable  que  ces  derniers  leur  témoignaient.  C'est  alors 
seulement  que  les  rites  funèbres  devinrent  vraiment 
un  culte.  Remarquons  la  forme  que  prend  ce  culte 
et  la  terminologie  dont  il  use  :  pour  chaque  famille, 
le  membre  qu'elle  a  perdu  devient  un  Héros  et  son 
tombeau  s'appelle  Uéroon  ;  les  simples  mortels  sont 
exaltés  par  l'affection  de  leurs  parents  au  rang 
héroïque.  N'y  a-t-il  pas  là  un  indice  que  le  culte 
général  des  âmes  est  né  par  extension  du  culte  des 
Héros  ? 

D'autres  causes  ont  pu  contribuera  généraliser  ce 
culte,  à  relever  les  âmes  des  morts  de  l'état  misérable 
où  les  réduisaient  les  poèmes  homériques.  Les  Mys- 
tères promettaient  aux  initiés  une  douce  félicité  après 

1.  Voir  Eschyle,  Choëph.,  358   sqq.  :  Kotrà  )^6ovô;  è(X7tp£7î(ov  | 
o-ejAVÔTiiAo;  àvi'/.TOip  |  Tvpôuo/.ôç  xe  twv  (ASyta-Ttov  |  )^6ovtwv  èxïï  t-j- 
pàvvwv'  I  paaO.cu;  yàp  r,v  oçp'  s'ri. 

2.  Sappho,  fi".  68  :  'Açàvr,;  -/./iV  'Aï5a  ôôjaoi;  |  çoiTiasti:  tteS' 
àaaypwv  vey.ywv  èy.7r£7rota[j.éva. 
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la  mort,  leur  donnaient  des  espérances  qui  témoi- 
gnent que,  dans  lintervalle  qui  sépare  l'âge  épique 
du  V  siècle,  des  aspirations  nouvelles  s'étaient  fait 
jour  dans  les  esprits.  Le  grand  point  était  de  délivrer 
les  âmes  des  ténèbres  souterraines  ;  les  Grecs,  comme 
tous  les  hommes  et  plus  que  tous  les  autres,  aimaient 
passionnément  la  lumière;  sans  lumière,  point  de 
joie;  la  nuit  du  tombeau,  l'obscurité  éternellement 
répandue  sur  l'empire  d'Hadès,  imprimaient  à  ces 
séjours  une  incurable  tristesse,  en  excluaient  tout 
bonheur.  Les  Mystères  faisaient  luire  pour  les  initiés 
un  soleil  souterrain,  leur  promettaient  la  lumière, 
la  joie.  C'était  là,  il  est  vrai,  une  grâce  particulière, 
refusée  aux  profanes  ;  mais  tous  les  Athéniens, 
bientôt  tous  les  Hellènes,  pouvaient  se  faire  initier 
aux  mystères  d'Eleusis,  et  les  mystères  orphiques, 
qui  ne  se  rattachaient  à  aucune  localité,  étaient 
encore  plus  accessibles. 

D'un  autre  côté,  l'esprit  de  la  nation  mûrissait  et 
l'observation  réfléchie  des  penseurs  modifiait  profon- 
dément ridée  que  l'âge  primitif  s'était  faite  de  la 
nature  humaine.  Cette  image  vaporeuse,  insaisissable, 
qui  persistait  dans  la  mort,  ombre  débile  et  impuis- 
sante d'un  corps  jadis  plein  d'énergie  vitale,  com- 
mençait à  être  regardée  comme  supérieure  au  corps, 
ît  cela,  ce  nous  semble,  à  cause  de  sa  ténuité,  de  sa 
[uasi-immatérialité  môme.  On  comprit  que,  dansles 
îtres  vivants,  l'essentiel  c'est  la  forme,  qui  persiste, 
jui  dure  pendant  que  la  matière  se  renouvelle  sans 
îesse.  C'est  là  ce  que,  bien  avant  Platon,  pensaient 
)u  entrevoyaient  déjà  les  philosophes  et  lesmystiques 
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du  vi'=  siècle,  et  ce  que  de  grands  poètes  enseignaient 
à  la  nation.  Des  croyances  qui  réduisaient  les  âmes 
des  défunts  à  de  tristes  fantômes  frayèrent  ainsi  la 
voie  au  spiritualisme. 

La  conception  homérique  de  la  condition  des 
ombres  semble  se  concilier  difficilement  avec  les 
châtiments  des  impies  dont  il  est  question  dans  les 
deux  épopées.  Faut-il  voir  dans  ces  châtiments,  non 
le  germe  de  croyances  qui  commencent,  mais  le 
reste  de  vieilles  croyances  qui  survivent?  Quant 
aux  supplices  des  Enfers  de  VOdyssée,  les  cri- 
tiques modernes  s'accordent  avec  les  grammairiens 
d'Alexandrie  à  les  considérer  comme  une  addition 
postérieure  :  ils  ont  certainement  raison,  et  cette 
atlîétèse  prouve,  pour  le  dire  en  passant,  que  les  vers 
les  plus  beaux  ne  sont  pas  nécessairement  les  plus 
anciens.  Mais  la  solennelle  formule  de  serment  qui 
figure  à  deux  reprises  dans  V Iliade  '  est  évidemment 
traditionnelle;  et  suivant  cette  formule  le  parjure  est 
puni  après  la  mort  soit  par  les  Erinyes,  soit  par 
d'autres  divinités  infernales.  11  faut  admettre  que  les 
ombres  impalpables  qui  voltigent  tristement  dans  la 
maison  d'Hadès  sont  privées  d'énergie  et  de  joie,  mais 
que  leur  torpeur  ne  les  rend  pas  insensibles  à  la 
souflrance. 

La  croyance  aux  châtiments  et,  aussi,  aux  récom- 
penses qui  peuvent  attendre  l'homme  après  la  mort 
était-elle  répandue  parmi  le  peuple  dans  les  temps 
historiques  ?  On  verra  plus  bas  qu'elle  gagnait  du 

1.  Cf.  Iliade,  III,  278  et  suiv.  ;  XIX,  259  et  suiv. 
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terrain,  tout  en  étant  flottante,  incertaine,  sans  forme 
arrêtée.  Pour  tout  ce  qui  concerne  la  condition  de 
l'homme  après  la  mort,  il  n'y  avait  aucune  croyance 
qui  s'imposât,  qui  fit  loi,  et  les  idées  les  plus  diverses 
existaient  en  même  temps,  M.  Rohde  signale 
quelque  part  dans  son  livre  '  la  trace  isolée  d'une 
croyance  qui  se  rapproche  de  la  mythologie  Scandi- 
nave. Les  Tritopatores  étaient  adorés  à  Athènes 
comme  les  âmes  des  ancêtres,  devenues  les  esprits 
des  vents.  D'un  autre  côté,  le  terme  cx-.â,  ambra, 
dont  les  poètes  se  servent  souvent  pour  désigner  les 
défunts,  n'indiquerait-il  pas  une  superstition  com- 
mune à  beaucoup  de  peuples,  à  savoir  que  l'ombre 
jetée  par  les  corps,  leur  image  noire,  est  cet  autre 
moi  qui  descend  dans  la  tombe?  Du  temps  d'Aristo- 
phane, on  entendait  dire  que  les  hommes  deviennent 
des  étoiles  après  leur  mort  '.  Je  ne  sais  d'où  vient 
cette  idée,  qui  n'est  peut-être  pas  très  ancienne  en 
Grèce  ;  mais  on  voit  combien  il  est  malaisé  de  rien 
dire  de  général  lorsqu'on  se  trouve  en  face  d'une  si 
grande  diversité  d'opinions  et  de  croyances. 

Quand  on  suit  ainsi,  à  travers  les  siècles,  les  va- 
riations du  culte  des  défunts  parmi  les  Grecs,  et 
qu'on  essaye  de  remonter  aux  origines  de  ce  culte  et 
des  croyances  qu'il  implique,  on  est  amené  à  se  poser 
une  question  d'une  grande  portée,  à  se  demander 
quelle  place  historique  ces  croyances  occupent  dans 
le  développement  des  croyances  religieuses.  On  con- 

1.  Voir  p.  227,  avec  la  noie  relative  au  passage  cité. 

2.  Aristophane,  Paix,  833  :  0-j-/.  r,v  ap'  o-jS'  a  Xéyo-juc,  7.0.-01.  t'o^ 
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naît  la  thèse  soutenue  avec  tant  de  science  et  de 
talent  par  Fustel  de  Coulanges  dans  sa  Cité  antique, 
thèse  qui  est  devenue  une  des  pierres  angulaires  de 
la  Sociologie  d'Herbert  Spencer.  A  leurs  yeux,  les 
esprits  des  morts,  doués  par  l'imagination  d'une 
puissance  surhumaine,  auraient  été  les  premiers 
dieux  adorés  par  les  hommes,  le  culte  des  morts  au- 
rait été  partout  le  point  de  départ  de  tous  les  autres 
cultes.  M.  Rohde  touche  à  cette  grande  question  en 
passant  et  en  y  mettant  beaucoup  de  réserve  :  il  est 
trop  historien  pour  rien  affirmer  sur  ce  qui  sort  du 
domaine  de  l'histoire,  il  penche  cependant  vers  la 
solution  que  nous  venons  d'indiquer.  S'il  est  vrai  que, 
dès  la  plus  haute  antiquité,  chaque  famille  adorait 
ses  morts  comme  des  êtres  bienheureux,  veillant  au 
sort  de  leur  descendance  ;  s'il  est  vrai,  d'un  autre 
côté,  que  chez  la  race  hellénique  l'organisation  de  la 
famille  précéda  celle  de  la  tribu,  et  l'organisation  de 
la  tribu,  celle  de  la  cité  ;  si  enfin  le  culte  de  Zeus  et 
des  autres  Olympiens  constitue  le  lien  religieux  des 
membres  de  la  même  cité,  en  sorte  que  ces  dieux  se 
trouvent  être  éminemment  des  dieux  civiques  —  n'est- 
il  pas  logique  d'admettre  que  le  culte  des  morts  est 
plus  ancien  que  le  culte  des  dieux  de  la  nature,  et 
que  ce  dernier,  étant  plus  récent,  provient  de  l'autre 
par  une  évolution  naturelle  ?  Quelque  séduisant  que 
puisse  être  ce  système  (et  il  a  séduit  de  très  bons 
esprits),  nous  hésitons  à  nous  y  rallier.  D'abord  il  ne 
nous  est  pas  prouvé  que  le  culte  des  morts  ait  eu 
chez  les  Grecs,  à  l'origine,  le  caractère  qu'on  lui 
attribue,  celui  d'une  adoration  d'êtres  supérieurs  aux 
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vivants.  Mais,  quand  môme  il  en  aurait  été  ainsi, 
comment  les  hommes  se  seraient-ils  imaginé  que  la 
foudre  était  lancée  du  haut  du  ciel  par  un  de  leurs 
ancêtres,  que  leur  aïeul  était  devenu  le  dieu  qui  ré- 
pand la  clarté  du  jour  ?  Prétendra-t-on  sérieusement 
que  ces  croyances  s'expliquent  par  un  malentendu, 
les  surnoms  hyperboliques  de  Soleil  et  de  Foudre, 
donnés  à  des  chefs  victorieux,  ayant  fini  par  être  pris 
au  pied  de  la  lettre  ?  Sans  doute,  les  acteurs  des 
grands  drames  de  la  nature  apparaissaient  alors 
comme  des  espèces  d'hommes  de  taille  et  de  force 
surhumaines  ;  les  hommes  pouvaient  croire  que  ces 
êtres  les  avaient  procréés,  qu'ils  étaient  les  auteurs  de 
leur  race.  Mais  ne  renversons  pas  les  rôles  en  élevant 
les  hommes  de  notre  espèce  au  rang  de  grands  dieux 
de  la  nature.  Personne  ne  se  serait  attendu,  il  y  a  un 
demi-siècle,  à  cette  résurrection  de  l'évhémérisme  ; 
et,  jusqu'à  plus  ample  informé,  nous  demandons  la 
permission  de  ne  pas  nous  y  convertir. 


LA 

CROYANCE  A  L'IMMORTALITÉ  DE  L'AME  ' 


I 

La  seconde  partie  de  Psyché,  conçue  clans  le  môme 
esprit  et  écrite  avec  le  même  talent  que  la  première, 
ne  lut  publiée  par  Rohde  qu'en  1894,  cinq  ans  après 
la  première.  Dans  l'intervalle  avait  paru  l'étude  de 
jM.  Dicterich,  qui  roule  sur  le  même  sujet  et  com- 
plète heureusement,  modifie  quelquefois,  celle  de 
M.  Rohde'.  M.  Dieterich  commence  par  l'examen 
de  l'Apocalypse  apocryphe  récemment  découverte  en 
Egypte  ;  mais  ce  n'est  là  pour  lui  qu'un  point  de  dé- 
part. 11  s'est  proposé  de  montrer  que  cette  description 
chrétienne  de  l'autre  monde  a  ses  antécédents  dans 
l'antiquité   païenne  et    que   l'imagination    des  Ilel- 

1.  Journal  des  Savants,  avril  1895,  p.  213  et  suiv.  —  Psyché, 
Seelencult  iind  i'nsterhlichkeilsglaube  der  Griechen,  von 
EaAvi>'  Rohde.  [Psi/ché,  le  culte  des  âmes  el  la  croyance  à  Vini- 
inortalilé  chez  les  Grecs,  par  Erwin  Rohde.)  Fribourg-en- 
Brisgrau,  chez  Mohr,  1894.  2"  partie,  p.  289-711,  in-8o. 

2.  Nekvia,  Z}e(7/7i/7e  =î)r  Erklarumj  der  neuenldeckten  Pelrus- 
apocalypse.  (Xei/kia,  Contributions  à  l'interprétation  de  l'Apo- 
calypse de  Pie/ce,  l'écemment  découverte.)  Par  Albrechl  Diete- 
rich. Leipzig-,  B.  G.  Teubner,  1893. 
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lènes  en  a  fourni  non  seulement  les  traits  généraux, 
mais  aussi  la  plupart  des  détails  ;  et  il  a  parfaitement 
réussi  à  démontrer  sa  thèse.  M.  Dielerich  est  disciple 
de  M.  Usener,  le  savant  professeur  de  Bonn,  qui 
s'applique  depuis  nombre  d'années  à  découvrir  les 
fils  cachés  qui  relient  certaines  légendes  du  christia- 
nisme naissant  à  des  légendes  et  des  croyances  hel- 
léniques, et  son  livre  instructif  et  intéressant  fait  le 
plus  grand  honneur  à  l'école  dont  il  est  sorti.  Nous 
voulons,  dans  cet  article,  parcourir  rapidement  les 
matières  traitées  par  les  deux  auteurs,  faire  con- 
naître les  principaux  résultats  auxquels  ils  sont  arri- 
vés, sans  nous  interdire  de  les  discuter  quelquefois 
ou  d'ajouter  des  observations  que  la  lecture  de  leurs 
ouvrages  nous  a  suggérées. 


II 


M.  Rohde  dislingue  avec  raison  entre  la  croyance 
à  la  permanence  de  l'âme  et  la  croyance  à  son  im- 
mortalité. De  ces  deux  croyances,  la  première,  qui 
est  au  fond  du  culte  des  ancêtres,  avait  fait  le  sujet 
du  premier  fascicule  de  son  livre.  Comment  l'idée  de 
l'immortalité  de  l'âme  est-elle  née  et  s'est-elle  déve- 
loppée en  Grèce?  il  l'expose  dans  la  seconde  moitié 
de  l'ouvrage.  Il  y  a  là  deux  conceptions  qui  semblent 
se  confondre  à  première  vue  et  dont  il  importe  de 
marquer  nettement  la  différence.  Le  culte  desancêlres 
n'est  pas  un  hommage  rendu  à  des  âmes  bien- 
heureuses ;  sans  doute,  il  suppose  que  les  morts 
continuent  d'exister  d'une  certaine  façon,   quelque 
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part,  dans  leur  tombeau,  dans  les  espaces  souter- 
rains, dans  l'extrême  Occident  au  delà  du  coucher  du 
soleil  ;  mais  leur  existence,  faible  et  inerte,  dépend 
des  vivants.  Ils  ont  besoin  d'être  nourris  par  eux, 
abreuvés  par  leurs  libations.  Ils  ne  laissent  pas,  il  est 
vrai,  d'avoir  une  certaine  puissance,  notamment  celle 
de  venger  le  mal  qu'on  leur  a  l'ait  pendant  leur  vie 
et  de  punir  l'oubli  où  on  les  laisse  après  la  morl  : 
mais  ils  reçoivent  beaucoup  plus  qu'ils  ne  peuvent 
donner,  et  leur  permanence  même,  dont  la  durée  est 
obscure  et  mal  définie,  semble  attachée  à  la  perma- 
nence de  leur  famille,  au  souvenir  de  leurs  descen- 
dants. Il  y  a  loin  de  ce  double  de  l'homme,  réduit  à 
l'état  de  souffle  ténu  et  d'image  vaporeuse,  toujours 
en  peine  de  nourriture,  à  la  notion  d'un  être  supérieur, 
immortel  ou,  plutôt,  éternel  dans  le  passé  comme 
dans  l'avenir.  Ce  n'est  pas  que  les  deux  croyances 
n'aient  coexisté  et  ne  se  soient  mêlées  dans  beaucoup 
d'esprits  ;  si  nous  les  trouvons  côte  à  côte  et  même 
obscurément  combinées,  il  n'en  est  pas  moins  légi- 
time de  les  séparer  et  de  se  rendre  compte  de  leur 
différence. 

L'éternité  de  l'àme  est  proclamée  par  les  Orphiques 
au  VI''  siècle  avant  notre  ère.  D'où  venait  cette 
croyance  et  quelle  était  son  origine  ?  M.  Rohde 
répond  qu'elle  venait  de  Thrace  et  qu'elle  s'était 
répandue  dans  la  Grèce  déjà  plusieurs  siècles  aupa- 
ravant, quand  le  culte  du  Dionysos  thrace  envahit 
d'abord  le  pays  grec  et  s'y  établit  après  de  vives 
résistances.  Suivant  lui,  ce  culte  et  cette  croyance, 
que  les  témoignages  unanimes  des  anciens  attribuent 
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aux  peuples  de  la  Thrace,  se  tenaient  par  un  lien  na- 
turel, psychologique.  Exaltés  par  une  musique  trou- 
blante, de  violentes  contorsions,  des  danses  écheve- 
lées,  des  courses  folles,  par  le  mystère  de  la  nuit, 
probablement  aussi  par  des  boissons  enivrantes,  les 
fidèles  ne  se  possédaient  plus  ;  il  leur  semblait  que 
leur  âme  ravie  s'envolait  de  leur  corps  pour  se  con- 
fondre avec  le  dieu  dans  une  union  mystique.  Tel 
aurait  été  le  sens  littéral  et  premier  du  mot  extase 
('ÉxcTac'.ç,  £X(7T-?,va[  opsvcov),  et  c'était  là,  pour  les  bac- 
chants,  non  une  simple  supposition  ni  un  phénomène 
froidement  constaté,  mais  un  fait  directement 
éprouvé  et  d'une  certitude  absolue.  L'âme,  qui  se 
séparait  ainsi  du  corps,  qui  s'unissait  à  la  divinité, 
dut  paraître  d'une  essence  supérieure  au  corps, 
divine,  immortelle.  Nous  sommes  tout  prêt  à  adopter 
cette  explication  en  la  modifiant  quelque  peu,  en 
distinguant  deux  états  d'âme  diflerents.  La  démence 
bacchique  était  une  possession  ;  la  bacchante,  comme 
la  sibylle,  la  pythonisse,  était  pleine  du  dieu  (évÔcoç)  ; 
l'esprit  divin  supplantait  l'esprit  individuel,  il  entrait 
dans  le  corps  de  l'extatique,  le  remplissait  d'une 
énergie  surnaturelle  ou  d'une  clairvoyance  divine. 
Ce  n'était  donc  pas  l'âme  humaine  qui  se  détachait 
du  corps  pour  s'abîmer  dans  l'essence  divine,  c'était 
le  corps  qui  recevait  la  visite  du  dieu.  Il  importe  de 
bien  distinguer  ces  deux  genres  d'exaltation  mys- 
tique. Dans  celui  qui  nous  occupe,  l'âme  individuelle 
était  subjuguée  ou  expulsée.  Nous  ne  nions  pas  que 
le  délire  divin  fût  quelquefois  considéré  comme  une 
sortie  de  l'âme,  mais  alors  même,  comme  ce  n'est  pas 
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elle,  mais  le  corps  qui  participait  tlii  divin,  cette 
séparation  ne  donnait  à  lame  aucune  dignité  supé- 
rieure, aucun  titre  à  passer  pour  une  nature  divine 
et  immortelle. 

Interrogeons  plutôt  les  anciens  eux-mêmes  ;  c'est 
le  plus  sûr  moyen  de  savoir  ce  qu'ils  pensaient.  Les 
poètes  grecs  du  v^  siècle  qui  revendiquent  pour 
l'àmeune  origine  et  une  essence  divines,  en  appellent 
non  pas  aux  phénomènes  extraordinaires  de  la  fureur 
sacrée,  mais  à  ceux  du  sommeil.  Ceux-là,  en  efTet, 
révèlent  la  présence  d'un  dieu  dans  un  corps  qui  lui 
sert  d'organe  ;  mais  le  sommeil  amortit  l'activité  du 
corps:  dans  l'état  de  veille,  quand  le  corps  agit, 
quand  les  yeux  sont  ouverts,  l'âme  est  assoupie  et  sa 
vue  est  obscurcie;  au  contraire,  quand  le  corps  est 
endormi,  que  les  membres  sont  étendus  inertes  et 
que  les  paupières  se  ferment,  c'est  l'âme  qui  veille, 
c'est  elle  qui  voit  :  affranchie  du  corps,  elle  manifeste 
sa  nature  supérieure  par  des  songes  qui  présagent 
l'avenir.  Or  le  sommeil  est  le  frère  de  la  mort,  son 
image  passagère.  Vienne  la  séparation  définitive,  le 
corps  sera  la  proie  de  la  mort,  l'âme  restera  vivante, 
car  seule  elle  vient  des  dieux  (tô  y^P  ^^"^^  [xôvov  èx 
0£cov).  Telle  est  la  doctrine  de  Pindare  et  d'Eschyle. 
Après  avoir  vu  en  rêve  le  fantôme  vaporeux  et  insai- 
sissable de  son  ami,  Achille  se  persuade  qu'une  faible 
image  de  l'homme  descend  dans  la  maison  d'Iiadès; 
plus  lard,  on  verra  dans  les  songes  prophétiques  la 
preuve  de  la  divinité  de  l'âme.  C'est  toujours  à  l'état 
mystérieux  du  sommeil  qu'on  demande  la  clef  du 
mystère  delà  mort.  Le  plus  sage  serait  peut-être  de 
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ne  pas  aller  au  delà  de  cequi  est  expressément  attesté, 
et  de  nous  interdire  toute  conjecture  sur  ce  que  nous 
ignorons.  Cependant,  s'il  est  permis  de  raisonner 
par  analogie,  on  peut  croire  que  la  prostration  qui 
succède  à  Fétat  violent  de  la  fureur  divine,  le  phéno- 
mène du  sommeil  léthargique,  contribuait  à  forti- 
fier la  croyance  à  la  nature  supérieure  de  l'àme.  Le 
corps  reste  inerte,  on  le  dirait  mort  ;  la  vie,  l'àme, 
semble  l'avoir  abandonné.  Cependant,  le  corps  finit 
par  se  ranimer,  l'àme  y  rentre.  Où  a-t-elle  été  entre 
temps  ?  Si  la  léthargie  a  duré  longtemps,  l'àme  a  dû 
s'envoler  très  loin,  dans  un  autre  pays,  ou  bien  dans 
le  séjour  des  dieux.  C'est  ainsi  que  l'on  racontait 
qu'Aristéas  de  Proconnèse,  Hermotimos  de  Clazo- 
mène,  d'autres  encore,  avaient  été  vus  à  une  grande 
distance  de  l'endroit  où  leur  corps  demeurait  inanimé. 
C'était  l'apparition  de  leur  âme,  leur  image,  leur 
double. 

Les  personnages  que  nous  venons  de  nommer 
se  placent  vers  la  fin  du  vii*^  siècle  et  le  commen- 
cement du  VI^  On  lira  avec  intérêt  dans  le  livre  de 
M.  Rohde  l'esquisse  de  l'état  religieux  de  la  Grèce 
depuis  la  première  invasion  du  Dionysos  thrace 
jusqu'à  cette  époque.  A  la  divination  augurale, 
science  qui  peut  s'apprendre,  art  qui  s'exerce  de 
sens  rassis,  l'esprit  se  trouvant  dans  son  assiette 
habituelle,  vient  s'ajouter  la  divination  fanatique  d'un 
être  possédé  par  quelque  dieu.  Remarquons  en  pas- 
sant que  le  Prométhée  d'Eschyle  enseigne  aux 
hommes  le  premier  de  ces  deux  genres  de  divination, 
de  même  qu'il  leur  enseigne  à  observer  les  astres,  à 
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construire  des  vaisseaux,  à  compter  et  à  écrire.  Il 
ne  leur  donne  pas  l'inspiration  prophétique,  qui  n'est 
pas  de  son  domaine,  puisqu'elle  ne  peut  s'enseigner. 
Ce  dernier  genre  de  divination  entra,  en  quelque 
sorte  par  contagion,  dans  la  religion  calme  et  sereine 
d'Apollon  :  la  Pythie  s'assit  sur  le  trépied  de  Delphes 
et  s'enivrait  de  vapeurs  souterraines.  Dans  le  même 
temps,  au  vin'=  et  au  vn"  siècle,  la  tradition  savante 
place  ces  femmes  et  ces  hommes  inspirés,  prophètes 
ambulants,  connus  sous  les  noms  génériques  de  Si- 
bylles et  de  Bakis,  dont  l'apparition  fit  une  impres- 
sion assez  profonde  pour  ne  s'effacer  jamais  de  la 
mémoire  des  Grecs.  Plus  tard,  quand  la  raison 
prima  l'extase,  les  chresmologues  n'étaient  la  plu- 
part du  temps  que  collectionneurs  d'oracles  qu'ils 
attribuaient  à  ces  personnages  devenus  légendaires 
et  qu'ils  débitaient  à  la  foule  crédule. 

L'inspiration  divine,  qui  prévoyait  l'avenir  et  péné- 
trait en  général  les  choses  cachées,  révélait  les 
moyens  de  détourner  les  maux  imminents  et  de  con- 
jurer les  maux  présents,  de  laver  les  souillures,  de 
s'assurer  l'assistance  des  puissances  occultes  par  des 
pratiques  de  sorcellerie.  La  doctrine  de  la  souil- 
lure et  de  la  purification,  absente  des  poèmes  homé- 
riques, prend  un  grand  développement.  Ici,  il  faut 
se  garder  d'un  malentendu:  les  termes  de  souillure 
et  de  purification  doivent  être  pris  dans  leur  sens 
premier  et  matériel.  Cela  est  évident  quand  il  s'agit 
de  laver  la  souillure  produite  par  le  contact  d'un 
cadavre  ou  d'un  nouveau-né.  Mais  le  sang  versé  se 
lave  de  la  môme  manière,  la  lustration  du  meurtrier 
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est  aussi  toute  matérielle.  Cela  est  vrai,  et  JNI.  Rohde 
a  raison  d'insister  sur  ce  point,  mais  n'y  insiste-t-il 
pas  trop?  II  y  a  certaines  différences  de  degré  qu'il 
ne  faudrait  pas  négliger.  Le  meurtrier,  surtout  celui 
qui  a  versé  le  sang  d'un  proche  parent,  souille  le  pays 
tout  entier:  la  présence  d'OEdipc  à  Thébes  cause  la 
disette  et  la  peste;  le  parricide  d'Alcméon  infecte 
toute  la  terre,  il  est  obligé  de  chercher  un  asile  dans 
les  Echinades,  îles  de  formation  récente.  Voilà  des 
miasmes,  tout  matériels  sans  doute,  mais  d'un  effet 
si  puissant,  si  terrible,  que  les  actes  qui  les  ont 
provoqués  se  trouvent  marqués  d'une  profonde  hor- 
reur. Un  crime  exceptionnel  agit  comme  un  miasme 
répandu  dans  l'air  :  au  lieu  de  dire  que  la  souillure 
est  toute  matérielle,  disons  que  la  distinction  entre 
le  monde  moral  et  le  monde  physique  n'est  pas  encore 
faite. 

Les  figures  plus  ou  moins  distinctes  que  nous 
entrevoyons  à  la  fin  du  xn''  siècle  et  au  commence- 
ment du  siècle  suivant,  offrent  un  contraste  frappant. 
D'un  côté,  les  personnages  sacerdotaux,  entourés 
d'une  légende  merveilleuse,  que  nous  venons  de  rap- 
peler, les  Abaris,  les  Aristéas,  les  Hermotimos,  les 
Epiménides;  de  l'autre,  des  hommes  avisés,  prudents, 
d'une  sagesse  toute  praticjue,  les  Solon,  les  Pittakos 
et  les  autres  que  l'on  rapproche  en  les  désignant  du 
nom  des  Sept  Sages.  En  même  temps,  les  premiers 
efforts  de  la  pensée  philosophique,  assez  hardie  pour 
prétendre  résoudre  d'une  manière  rationnelle  et  du 
premier  coup  le  problème  de  l'origine  et  de  la  con- 
stitution du  monde,  coïncident  avec  des  doctrines 
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mystiques,  des  croyances  religieuses  systématisées, 
doctrines  très  dillérentes  de  l'interprétation  raisonnée 
et  physique  des  phénomènes,  et  néanmoins  se  com- 
binant quelquefois  avec  cette  interprétation  dans  un 
mélange  hybride. 

L'Orphisme,    sur  lequel    on   consultera   toujours 
avec  profit  et  plaisir  le  beau  livre  de  M.  .Jules  Girard, 
jeta  d'abord  dans  la  Grèce  une  conception  nouvelle 
de  la  nature  de  l'àme,  des  idées,  ou  plutôt  des  images 
précises  de  ce  qui  attend  l'àme  après  la  mort,  ajou- 
tons, de  ce  qu'elle  avait  été  avant  la  naissance.  Ces 
idées  étaient  celles  d'une   secte,   dans  laquelle  on 
entrait  par  une  initiation  (tsXstt,)  ;  c'est  assez  dire 
qu'elles  n'étaient  pas  répandues  dans  toute  la  na- 
tion; elles  exerçaient  cependant  de  Tinfluence  et  sur 
les  superstitions  populaires  et  sur  les  croyances  épu- 
rées des  esprits  les  plus  élevés.   La  secte  professait 
la  religion   de  Dionysos;  elle  avait  son  culte,  elle 
avait  ses  légendes,  comme  les  autres  religions  hellé- 
niques ;  mais  elle  s'en  distinguait  par  deux  carac- 
tères. Sa  religion  n'était  pas   une  religion  d'État, 
disons  mieux,  religion  de  cité;  elle  n'était  attachée 
à  aucun  lieu  et  s'ouvrait  à  quiconque  demandait  à  y 
entrer.  Son  second  caractère,  c'était  d'avoir  une  doc- 
trine, qu'elle  s'efforçait  de  dégager  plus  ou  moins 
nettement  de  ses  mythes  ou  de  ses  symboles.  Héro- 
dote avait  déjà  reconnu  que  les  poèmes  qui  se  déco- 
raient du    nom  d'Orphée,  pour   se  donner  un  air 
de  vénérable  antiquité,  étaient  plus  jeunes  qu'Ho- 
mère et  Hésiode.  Un  des  plus  anciens,  les  TsÀsTai, 
avait   été  composé  par  le   fameux  Onoraacrile  du 
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temps  des  Pisislratides.  Il  en  existait  déjà  un  certain 
nombre  au  v*"  siècle  ;  d'autres  s'y  ajoutèrent  par  la 
suite»  et  les  anciens  furent  considérablement  am- 
plifiés et  modifiés.  Nous  en  possédons  beaucoup 
de  fragments,  plusieurs  assez  étendus,  mais  il  est 
malaisé  d'en  déterminer  la  date.  Du  reste,  la  plupart 
roulent  sur  la  mythologie  divine,  qui  n'est  pas  de 
noire  sujet.  Quant  à  l'homme,  son  avenir  et  son 
passé,  nous  connaissons  assez  bien  la  forme  que(  la 
doctrine  orphique  prit  dans  la  Grande  Grèce  au 
contact  de  l'école  pythagoricienne.  Pindare,  Empé- 
docle,  Platon  se  sont  approprié  cette  doctrine,  en  / 
l'adaptant  chacun  à  ses  conceptions  poétiques  ou 
philosophiquesX  ils  s'accordent  cependant  pour  les 
traits  essentiels,  non  seulement  entre  eux,  mais  aussi 
avec  des  documents  épigraphiques  récemment  décou- 
verts et  d'une  importance  capitale  pour  l'histoire  de 
r0rphisme. 

//Dans  la  deuxième  Olympique,  Pindare  félicite 
Théron  d'Agrigente,  non  seulement  d'être  un  prince 
puissant  et  glorieux,  mais  de  savoir,  par  l'initiation 
à  certains  mystères,  ce  qui  attend  l'homme  après 
la  mort.  Théron  sait  que  les  crimes  commis  ici  dans 
le  monde  gouverné  par  Zeus  sont  punis  sous  la  terre 
par  un  juge  sévère.''' Sans  insister  sur  les  supplices 
des  méchants,  le  poète  se  plaît  à  dépeindre  l'existence 
des  justes,  qu'il  appelle  une  vie  (^iotov)  sans  larmes 
et  sans  ellbrts,  passée  près  de  divinités  vénérables. 
De  nuit  comme  de  jour  ils  sont  éclairés  par  un  soleil 
souterrain  :  c'est  le  premier  trait  du  tableau,  trait  bien 
hellénique,  bien  humain.  Sans  lumière,  point  de  joie; 
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il  fallait  tout  d'abord  écarter  l'horreur  des  ténèbres 
infernales.  Ce  n'est  pas  tout.  Les  morts  renaissent  et 
ils  expient  ici  les  fautes  qu'ils  ont  pu  commettre  là- 
bas.  Ainsi  s'expliquent  des  malheurs  qui  peuvent 
sembler  immérités.  Ceux  qui,  trois  fois,  dans  l'un  et 
l'autre  séjour,  ont  su  préserver  leur  âme  d'injustice, 
reçoivent  la  récompense  définitive:  ils  vivent  dans  une 
félicité  parfaite  dans  les  Iles  des  Bienheureux,  où  gou- 
vernent Kronos  et  Rhéa.  Pindare  transporte  dans  cet 
Elysée,  situé  aux  confins  de  la  terre  près  du  fleuve 
Océan,  Kadnios,  Pelée,  Achille,  les  héros  des  vieilles 
épopées.  Évidemment,  il  cherche  à  concilier  autant 
que  possible  les  données  homériques  et  hésiodiques 
avec  des  conceptions  toutes  différenlesZ'Ainsi  fit  aussi 
Eschyle  dans  son  Prométhc'e,  comnre  nous  l'avons 
montré  ailleurs  '. 

Un  beau  fragment  d'un  l'hrène  de  Pindare-  offre 
une  description  plus  détaillée  de  l'Elysée  souterrain  : 
'les  élus  font  de  la  gymnastique  ou  de  la  musique 
ou  se  délassent  par  d'autres  jeux  au  milieu  de  prés 
fleuris,  dans  un  air  parfumé  de  l'encens  des  autels.  Ils 
jouissent  de  la  lumière,  mais  ici  c'est  notre  soleil  qui 
luit  pour  eux  pendant  nos  nuits.  Dans  le  lieu  des  sup- 
plices, au  contraire,  les  fleuves  infernaux  exhalent 
une  vapeur  noire  et  répandent  d'affreuses  ténèbres. 
Un  autre  fragment^,  plus  intéressant,  parle  d'une 
ancienne  faute  TxÀxibv  -évOoç)  à  expier.  Quelle  est  cette 
ancienne   faute?   Le  poète   ne  le  dit  pas;   mais  il 

1.  Études  sur  le  drame  antique,  p.  7.^. 

2.  Fr.  106,  Bergk. 

3.  Fr.  110. 
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ajoute  que  ceux  qui  s'en  sont  rachetés  au  gré  de     ^ 
Perséphone  reviennent  au  soleil   d'en  haut  dans  la 
neuvième  année  :  ce  sont  les  rois  illustres,  les  athlètes 
forts  et  agiles,  les  sages,  destinés  à  être  invoqués  un 
jour  comme  de  saints  héros/^ 

On  a  trouvé  dans  quelques  tombeaux  du  territoire 
de  l'ancien  Thurii  six  feuilles  d'or  couvertes  d'in- 
scriptions qui  remontent  au  iv''  siècle  avant  notre 
ère.  On  y  lit  des  vers  évidemment  destinés  à  rappeler 
aux  défunts  le  chemin  à  suivre  sous  terre  et  les 
paroles  à  prononcer  afin  d'être  admis  au  séjour  des 
bienheureux.  La  forme  même  de  ces  vers  laisse 
deviner  leur  origine  :  ce  sont  les  fragments  d'un 
poème  qu'on  a  désigné  avec  justesse  comme  le  livre 
des  moiis  d'une  secle  orphique.  Xous  aurons  l'occa- 
sion de  revenir  sur  la  plus  longue  de  ces  inscription», 
trouvée  à  Pétélia^ 

//  Sur  trois  tablettes  découvertes  près  du  bourg  de 
Corigliano  -,  l'àme  du  défunt  s'adresse  à  Pereéphone, 
la  grande  déesse  qui,  d'après  Pindare,  que  nous 
venons  de  citer,  décide  de  la  destinée  des  défunts.^-De 
ces  trois  tablettes,  la  deuxième  et  la  troisième  offrent 
le  même  texte,  à  très  peu  de  chose  près  ;  la  première 
s'accorde  avec  ce  texte  pour  les  premiers  vers, 
mais  s'en  écarte  pour  les  vers  suivants.  Voici  la  partie 
commune  : 

«  Pure  et  issue  de  pures,  j'arrive  devant  vous, 
Reine  des  Enfers,  Euclès,  Eubouleus  et  vous  autres 
dieux  immortels  ;  car  je    me    glorifie    d'être,    moi 

1.  Inscr.  gr.  Sic.  el  liai..  Éd.  Kaibel,  n»  ô'SH. 
'2.  Ihid.,  n»  OU, 
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aussi,  de  voire  race  bienheureuse.  Mais  je  fus  frap- 
pée par  la  Parque  et  le  Irail  du  dieu  qui  lance  la 
foudre.  » 

"Ep/ojxoii  £■/.  y.aOapâiv  xadapà,  /Oovûov  paTt'Xîia, 
E-Jy-Xr,:  E-joo-jXs-j;  tî  y.al  àôivaro'.  Ôïol  a).).oi' 
y.al  yàp  èywv  -jy-wv  yévo;  o)êiov  cu/ofiat  ei[i,îv. 
'AX/.i  |j.ï  (j.oî'px)  £oâ|J.ai7c-î  y.at  àdTîpo— r.Tà  y.EpscjvôJv'. 

Dans  l'autre  version,  le  dernier  vers  est  légèrement 
varié  et  précédé  de  : 

Tioivà;  îj   y.v-nzi-t'.<y[y.)  ïp-'MV  ï-nv.'  o'jti  O'.y.aiwv. 

«  Mais  j'ai  subi  la  peine  d'actes  injustes,  quand 
je  fus  frappée  par  la  Parque  et  le  trait  du  dieu  qui 
lance  la  foudre-.  » 

Voici  comment  je  crois  pouvoir  aujourd'hui  expli- 
quer ces  vers  obscurs.  On  connaît  le  mylhe  orphique 
suivant  lequel  les  Titans,  après  avoir  déchiré  Dio- 
nysos, dévorèrent  les  membres  du  jeune  dieu.  Zeus 
les  frappa  alors  de  la  foudre,  et  de  leurs  cendres 
naquit  le  genre  humain.  Le  crime  commis  par  les 
Tilans  pèse  encore  sur  leur  postérité  ;  c'est  là  proba- 
blement le  T.yXy.'.hv  ttévOo;  dont  parle  Pindare.  Mais 
l'initiation  aux  mystères  dionysiaques  et  la  sainte  vie 
orphique  ont  la  vertu  de  laver  les  hommes  de  celte 
souillure  originelle  et  d'en  faire  des  purs  (xaOxpoj;), 

1 .  Une  tablette  porte  y.T-ic,cui.r-x  y.îpa-jvov  ;une  autre  aT7=po-r,Tt 
y.pa-jvwv.  Nous  suivons  Dietcrich,  De  hymnis  Orphicis,  1891, 
p'.  31. 

2.  Nous  proposons  S'jré  (jls  [Aoïp'  £5a;j.i'7'TZT(o)  o  t'  àiTEpoTiriTà 
y.îpa-jvàiv  pour  î'.'ts  [j.z.  aoip  eôaixxTaTo  eit  xT-zç>o-Kr,-i  y.pa-jvwv.  Mais 
les  cori'cclions  de  textes  aussi  fautifs  sont  extrêmement  dou- 
teuses. 
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des  enfants  du  dieu  dont  la  substance  se  trouvait 
mêlée  aux  cendres  des  impurs  Titans.  Délivrée  de 
l'élément  titanique  et  matériel,  l'âme  peut  aspirer  au 
séjour  des  bienheureux  '■. 

Après  la  partie  commune  des  tablettes,  voyons  la 
seconde  partie,  pour  laquelle  elles  diffèrent.  On  lit 
d'un  côté  :  «  Maintenant jeparais  en  suppliante  devant 
la  vénérable  Perséphone,  afin  d'être  admise  par  sa 
grâce  au  séjour  des  âmes  pures.  « 

N-jv  8'  izÉtt;  r|/.w  Tiao"  àyvr|V  <I>£pT£çôvîtav, 

Voilà  une  humble  prière.  Dans  la  première  des  trois 
inscriptions  réunies  sous  le  n"  641,  l'âme  est  sûre  de 
son  salut  et  triomphante.  «  J'ai  pris  mon  vol,  dit-elle, 
j'ai  échappé  au  triste  cycle  des  peines  et  des  dou- 
leurs, d'un  pied  rapide  j'ai  atteint  l'enceinte  désirée, 
je  me  suis  abritée  sous  le  sein  de  Despoina,  la  reine 
des  enfers.  » 


K-jy.)vO-j  o'  iËÉuTav  pap-jTrevôÉoç,  àpyaXéoto, 
£lJ.£pToij  S'  sTrÉêav  ats^àvo-j  tiotI  y.apTraXt'jxo'.o-f, 
AsG'Trofvaç  5à  CiTto  xôXuov  s5-jv  yOovi'a;  Sao-iXît'aç. 


Et  la  déesse  répond  :  «  Fortuné,  bienheureux,  de 
mortel  lu  deviendras  dieu.  » 

"OXêtE  «a;  [).y.y.y.pi<7~s,  6îo'ç  ô'  scrr,  àvîl  fipoToî'o. 


1.  Une  observation  de  M.  Tannery  sur  Tinscription  de 
Pétélia  [Rev.  de  philoL,  18fi9,  p.  J29)  m'a  suggéré  l'explication 
que  je  donne  ici  des  tablettes  de  Corigliano. 


iO 
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Suit  la  formule  sacramentelle:  "Eo-.cpoç  éî  yy-X' 
£Z£Tov,  ((  je  suis  un  chevreau  tombé  dans  le  lait  ». 
Après  avoir  passé  par  des  existences  et  des  épreuves 
diverses,  revêtu,  pour  son  supplice,  toutes  sortes  de 
corps,  l'âme  est  enfin  délivrée  de  cette  entrave,  sortie 
de  ce  tombeau  qu'on  appelle  le  corps.  Kora  et  Dio- 
nysos ont  écouté  la  prière  que  l'initié  leur  adres- 
sait dans  le  poème  d'Onomacrite,  «  de  le  délivrer 
du  cycle,  de  laisser  respirer  l'àme  affranchie  de  la 
misère  »  : 

K-jy.).o"J  t"  à/.Àvo'xi  y.al  àva'Vj^a'.  ■/.a7.ÔTr|T'i:'. 

Voilà  le  trait  le  plus  saillant  de  la  doctrine  orphique 
sur  la  nature  et  la  destinée  de  l'âme,  la  croyance  à  la 
métempsycose,  la  dure  nécessité  pour  l'àme  de 
renaître  sans  cesse  en  revêtant  des  corps  divers.  Le 
corps  est  pour  elle  une  entrave,  une  prison,  un  tom- 
beau ;  l'existence  terrestre,  la  vie  d'ici-haut  (il  faut 
bien  dire  ainsi,  pour  parler  comme  les  anciens), 
mériterait  plutôt  le  nom  de  mort,  etla  félicité  suprême 
consiste  à  en  être  délivré  à  jamais.  Rien  ne  paraît 
plus  contraire  au  génie  des  Hellènes  que  des  concep- 
tions pareilles.  Il  ne  faudrait  cependant  pas  attribuer 
aux  vieux  Orphiques  ce  que  nous  appelons  des 
croyances  spiritualistes,  ni  se  laisser  induire  en 
erreur  par  les  interprétations  des  Orphiques  néo-pla- 
toniciens. Pour  les  premiers,  le  bonheur  des  élus  était 
un  bonheur  très  matériel.  On  les  a  vus  dans  Pindare 
se  livrer  à  des  exercices  de  gymnastique  et  de  mu- 

1.  Orphica,  fr.  226  Abel. 
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sique:  c'est  bien  lidéal  grec,  une  vie  de  loisirs 
noblement  remplie,  une  fêle  olympique  sans  fin. 
D'autres  promettaient  de  joyeux  banquets,  du  vin  à 
flot,  l'ivresse  des  convives  '  ;  c'est  un  idéal  quelque 
peu  thrace.  Je  ne  sais  quelle  idée  ils  se  faisaient  de 
la  nature  des  âmes  sorties  de  leur  prison;  ils  ne 
savaient  peut-être  pas  au  juste  eux-mêmes;  mais  ils 
ne  les  concevaient  certainement  pas  comme  de  purs 
esprits. 

//  Les  initiés  parviennent  à  la  suprême  félicité  par  la 
grâce  de  Perséphone  et  des  autres  dieux  auxquels 
s'adresse  le  culte  des  mystères.  Perséphone  figurait 
déjà  dans  les  vers  de  Pindare.  Quant  à  Eubouleus, 
faut-il  l'identifier  avec  iladès  ou  avec  Dionysos?  Je 
ne  sais.  Sur  une  feuille  d'or-  difficile  à  déchiffrer  et 
à  comprendre,  on  a  relevé  les  noms  de  nowTÔyovoç, 
I^'7|  ~'X'j.i).r^zo30y  Ku[i£Àr,,  Kopr,,  Tû/r,,  <i>7.vrjÇ,  Ar,aY,Tr,3. 
Protogonos  et  Phanès,  étrangers  aux  croyances 
populaires  et  à  la  mythologie  usuelle,  appartiennent 
à  la  cosmogonie  orphique  et  marquent  bien  l'origine 
de  nos  tablettes.  Ces  textes  trouvent  leur  complément 
et  leur  illustration  dans  certains  vases  découverts  dans 
le  même  pays  et  remontant  à  la  même  époque  ^  On  y 
voit,  en  effet,  Orphée  intercéder  auprès  de  Perséphone 
en  faveur  des  fidèles  initiés  à  ses  mystères.  C'est 
tantôt  un  jeune  homme,  tantôt  toute  une  famille,  dont 
il  demande  l'admission  dans  le  séjour  des  bienheu- 

1.  Voir  Platon,  Rép.,  II,  p.  363  D. 

2.  CompareKi,  Journal  of  Hellenic  stiidies,   III,  p.   IJ  5;  Fio- 
relli,  Notizie  degli  scavi,  1879,  p.  157;  Dieterich,  p.  36. 

3.  Kiihnert,     Unteritalische  Aekyien,  dans   Jahrbuch   des  k. 
deulschen  archaeolocj.  Inslit.,  Berlin,  1893,  p.  101. 
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reux.  Les  mysles  se  reconnaissent  à  la  couronne  de 
myrtes  qu'ils  portent.  Dans  une  de  ces  peintures, 
Hadès  est  près  de  Perséplione,  et  ils  semblent  déli- 
bérer entre  eux. 

On  aura  remarqué  combien  Tamo  que  l'on  fait  par- 
ler dans  une  de  ces  inscriptions  insiste  sur  sa 
pureté  :  elle  se  dit  pure,  issue  de  pures  [é-/,  xaOapwv 
y.aOapi),  et  elle  aspire  au  séjour  de  ceux  qui  sont 
exempts  de  souillure  i  i'osaç  EÙayécov).  Les  dévots  ado- 
rateurs de  Dionysos  avaient  coutume  de  s'appeler  les 
purs  et  les  saints  (xaCapo;,  ôctot).  Ils  prétendaient 
acquérir  la  pureté  par  des  lustrations,  qui  enlevaient 
la  souillure  matérielle  ;  par  des  extases,  qui  les  met- 
taient en  communication  avec  le  dieu;  enfin  par  des 
abstinences.  On  sait  que  les  principes  de  la  secte, 
proclamés  par  les  poèmes  orphiques,  interdisaient 
toute  nourriture  animale.  La  perfection  de  la  vie 
orphique  {'i>(oç  'Opsixoç)  consistait  dans  une  rigoureuse 
chasteté.  Souvent  cette  prétendue  sainteté  n'était 
que  de  l'hypocrisie,  et  l'ascétisme  cachait  la  débau- 
che. Euripide  a  flétri  ces  tartufes  païens  dans  une 
invective  prêtée  au  père  d'Hippolyte '.  Mais  ailleurs 
le  même  poète  s'est  plu  à  orner  de  toutes  les  vertus 
une  figure  sacerdotale  qui  répond  bien  à  l'idéal  or- 
phique ;  c'est  le  personnage  de  Théonoé  dans  le  drame 
d'Hélène.  Son  entrée  en  scène  ■■  est  fort  curieuse. 
Elle  fait  porter  devant  elle  des  flambeaux,  afin  de 
purifier  l'air,  parce  qu'elle  ne  veut  respirer  que  l'éther 
céleste.  Une  autre  torche  balayera  le  sol  de  la  souil- 

1.  Euripide,  Hippol.,  9i8-9.i'. 

2.  Hélène,  865-S70. 
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lure  qu'un  pied  impie  aura  pu  y  laisser.  Quel  luxe  de 
lustralions,  quelles  précautions  infinies  pour  ne  pas 
exposer  sa  sainle  personne!  Ce  ne  sont  cependant 
pas  de  vaines  simagrées.  Elle  reste  chaste  et  vierge 
sans  forfanterie  :  si  elle  ne  cède  pas  à  Cypris,  loin  de 
la  braver,  comme  Hippolyte,  elle  supplie  la  déesse  de 
lui  être  propice,  et  elle  croit  rendre  service  à  son 
frère  en  desservant  sa  passion  et  en  l'empêchant  mal- 
gré lui  de  commettre  une  mauvaise  action.  Il  y  a 
loin  de  l'Idothéa  homérique,  celte  bonne  fille  de 
Protée,  compatissante  au  malheur  d'un  bel  étranger, 
au  personnage  créé  par  Euripide,  à  la  vierge  inspi- 
rée, qui  rappelle  les  grandes  Pythagoriciennes  de  la 
famille  des  Diotima.  Chez  elle  la  pureté  morale  s'as- 
socie aux  purifications  extérieures;  parmi  les  Orphi- 
ques, il  y  avait,  sans  doute,  suivant  le  proverbe, 
beaucoup  de  Ihyrsophores,  mais  peu  de  vrais  bac- 
chants  dignes  du  dieu. 

Si  la  dévotion,  les  pratiques,  les  purifications  et 
les  abstinences  étaient  des  titres  à  la  délivrance  et 
au  salut,  il  faut  ajouter  qu'on  y  arrivait  grâce  à 
des  peines  salutaires.  Sur  une  autre  feuille  d'or  ', 
on  lit  ces  paroles  de  bienvenue  adressées  à  une 
âme  délivrée  :  «  Salut  !  réjouis-toi  d'avoir  subi  la 
souffrance  que  tu  n'avais  pas  encore  subie.  De 
mortel  que  tu  étais,  tu  es  devenue  dieu,  chevreau 
tombé  dans  le  lait.  Salut  I  joie!  prends  la  route  de 
droite  vers  les  prés  et  les  bois  sacrés  de  Persé- 
phone.  » 

I.  Inscr.  gr.  Sic.  et  Itnl.,  n"  612. 
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ÔiOç  àyévo'u  £^  àvOpwTcou,  sptçoç  âç  yà).a  ïtcstîç. 
Xaïpî,  xaîpE,  ôsïiàv  ôooiTiopôiv 
Àît|j.wvâ;  Tî  îepo'j;  xarà  x'  oUtzx  'l'îpTe^oveta;. 

]\I.  Dietericlî  a  très  bien  interprété  ces  vers.  L'unie 
est  félicitée  d'avoir  passé  par  l'expiation  définitive, 
celle  qui  ne  lui  impose  plus,  comme  les  précé- 
dentes, l'obligation  de  reprendre  un  corps.  On  voit 
que  la  peine  purifie;  le  châtiment,  pour  qui  sait 
comprendre  sa  vraie  nature,  est  un  bienfait,  un  pas- 
sage douloureux  à  l'innocence  reconquise  et  à  la 
félicité. 

On  reconnaît  ici  le  germe  de  la  doctrine  dévelop- 
pée avec  tant  de  force  et  d'éloquence  dans  le  Gorgias 
de  Platon.  Le  philosophe  établit  que  faire  le  mal  est 
un  malheur  ;  le  faire  impunément,  un  malheur  plus 
grand  encore;  enfin,  qu'il  vaut  mieux  pourThomme 
subir  la  peine  de  ses  fautes  que  de  ne  pas  les  expier. 
Si  rOrphisme  s'est  élevé  à  des  conceptions  pareilles, 
il  faut  sans  doute  y  reconnaître  l'influence  de  l'école 
de  Pylhagore. 

Faut-il  attribuer  à  la  même  influence  la  doctrine 
de  la  métempsycose  ?  Cela  est  assez  vraisemblable; 
d'après  une  tradition  très  répandue  dans  l'antiquité, 
Pythagore  le  premier  enseigna  cette  doctrine  parmi 
les  Grecs.  Cependant  l'Orphisme  et  le  Pythagorisme 
se  sont  pénétrés  de  si  bonne  heure,  qu'il  est  malaisé 
de  faire  le  départ  des  éléments  et  de  déterminer  les 
apports.  Que  l'àme  passe  successivement  par  toutes 
sortes  de  corps,  soit  d'homme,  soit  de  botes,  cette 
croyance  ne  répugne  pas  à  l'esprit  humain  autant 
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que  nous  sommes  aujourd'hui  disposés  à  le  penser  ; 
on  l'a  trouvée  chez  un  grand  nombre  de  peuples. 
Mais  il  n'y  en  a  pas  de  trace  en  Grèce  avant  la 
seconde  moi  lié  du  vi"  siècle,  et  Ton  a  posé  la  question 
de  savoir  où  les  Grecs  l'avaient  prise.  M.  Rohde 
estime  qu'elle  fut  importée  de  Thrace  avec  le  culte 
fanatique  de  Dionysos  ;  M.  Gomperz,  dans  une 
remarquable  Histoire  de  la  philosophie  antique  ', 
dont  il  n'a  encore  donné  que  les  trois  premiers  fasci- 
cules, émet  l'hypothèse  que  cette  doctrine  est  venue 
aux  Grecs  du  fond  de  l'Inde  par  une  infiltration 
latente.  L'opinion  la  plus  ancienne,  celle  d'Hérodote, 
qui  croyait  la  métempsycose  empruntée  aux  Égyp- 
tiens, n'a  plus  guère  de  partisans  aujourd'hui.  C'est 
que  la  science  n'a  pas,  jusqu'ici,  découvert  cette  doc- 
trine dans  les  vieux  documents  égyptiens.  La  faculté, 
attribuée  à  des  êtres  privilégiés,  de  prendre  toutes 
sortes  de  formes  ou  d'apparences,  n'est  pas  la  mi- 
gration des  âmes.  Les  Grecs  l'admettaient  depuis 
longtemps.  Les  métamorphoses  passagères,  fréquen- 
tes dans  les  poèmes  homériques,  y  sont  réservées 
aux  dieux  ;  la  mythologie  grecque  accordait  le 
même  don  à  des  mortels  :  exemple,  le  Périclyménos 
des  Catalogues  hésiodiqucs  -.  Ajoutez  les  fables  con- 
nues de  Progné,  de  Philomèle,  d'Arachné,  de  Daphné 
et  de  tant  d'autres  femmes  changées  en  oiseaux  ou 
en  arbres.  Ces  derniers  confesse  rapprochent  déjà 
de  la  métempsycose  et  pouvaient  y  préparer  l'imagi- 
nation des  Hellènes.  Les  systèmes  des  philosophes 

1.  Voir  plus  bas. 

2.  Fi-aam.  33  Rzach. 
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ioniens  y  préludaient  d'une  autre  manière.  L'idée 
qui  domine  chez  ces  penseurs,  c'est  celle  de  l'évolu- 
tion, de  la  transformation  des  éléments  de  la  nature, 
de  la  vie  circulant  dans  l'univers.  Nul  n'avait  la  vive 
intuition  de  cette  vérité  à  un  plus  haut  degré 
qu'Heraclite.  11  exprima  avec  une  vigueur  incompa- 
rable ce  mouvement  incessant,  ce  devenir  continuel, 
cette  vie  qui  descend,  qui  remonte,  qui  s'agite,  qui 
bouillonne,  qui  fait  et  défait  sans  repos  ni  trêve  le 
tissu  des  existences.  La  métempsycose  n'est  pas  dans 
Heraclite;  mais  quand  Platon  essaye  de  démontrer 
l'éternité  des  âmes,  il  emprunte  une  partie  de  ses 
arguments  à  Heraclite.  De  même,  dit-il,  que  les 
morts  se  recrutent  parmi  les  vivants,  les  vivants  doi- 
vent se  recruter  parmi  les  morts. 

IIP 

Nous  n'avons  pas  encore  touché  aux  Mystères 
d'Eleusis,  qui  ont  tant  exercé  la  critique  et  l'imagi- 
nation des  savants.  Rien  n'est  plus  céièbre,  et  rien 
n'est  plus  obscur;  or,  nous  ne  sommes  pas  de  ceux 
qui  aiment  à  parler  de  ce  qu'ils  ignorent.  Cependant, 
quand  on  veut  étudier  les  idées  que  les  anciens  Grecs 
se  faisaient  de  la  vie  future,  on  ne  saurait  laisser  de 
côté  ces  fameux  mystères.  Il  faudra  en  parler.  Heu- 
reusement, cette  tâche  est  devenue  plus  facile,  grâce 
au  mémoire  de  M.  Foucart,  qui  a  paru  depuis  que 
notre  premier  article   a  été   écrit'.   Ce  mémoire  se 

1.  Journal  des  Savants,  1895,  mai,  p.  303  et  les  suiv. 
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recommande  tout  d'abord  par  un  mérite  qui  est,  jus- 
qu'à un  certain  point,  indépendant  de  l'intérêt  du 
sujet  et  de  l'importance  des  résultats  :  c'est  l'excel- 
lence de  la  méthode.  M.  Foucart  ne  néglige  aucune 
donnée,  aucun  renseignement  ;  il  cite  tous  les  textes 
relatifs  à  l'institution  d'Eleusis  ;  mais  il  ne  les  juxta- 
pose pas,  il  les  met  en  œuvre,  il  les  amène,  sans  pré- 
cipitation et  sans  confusion,  à  la  place  que  leur 
assigne  la  marche  de  la  recherche,  et  cette  recherche 
est  conduite  magistralement.  Si  la  belle  ordonnance 
d'un  travail  savant,  la  lumineuse  exposition  d'une 
matière  obscure  et  controversée,  procurent  à  l'es- 
prit un  vif  plaisir,  plaisir  que,  pour  notre  part, 
nous  n'estimons  pas  inférieur  à  celui  que  donne 
un  discours  éloquent,  la  lecture  du  mémoire  de 
M.  Foucart  fait  éprouver  ce  plaisir  au  plus  haut 
degré. 

On  sait  que  les  Mystères  d'Eleusis  sont  bien  nom- 
més et  que  les  initiés  gardèrent  fidèlement  le  secret 
qui  leur  était  imposé.  Aussi  n'est-il  pas  aisé  d'en 
déterminer  la  nature.  IMais  leurs  origines  sont  enve- 
loppées de  bien  plus  d'obscurité  encore,  ce  qui  d'ail- 
leurs est  le  cas  de  toutes  les  origines.  Après  l'anti- 
quité grecque,  qui  lui  est  familière,  M.  Foucart  a 
voulu  connaître  l'antiquité  égyptienne.  11  l'a  étudiée 
dans  les  livres  des  égyptologues  ;  il  a  parcouru  le 
pays  et  visité  ses  monuments.  La  vue  de  l'Egypte  a 
toujours  exercé  une  singulière  fascination  sur  les 
voyageurs.  Comme  jadis  Hérodote,  M.  Foucart  s'est 

1.  Recherches  sur  l'origine  el  l;i  nature  des  Mi/xtércs  d  Eleu- 
sis, 1895. 
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persuade  qu'une  civilisation  aussi  vieille  dut  puis- 
samment agir  sur  les  peuples  plus  jeunes  qui  se  trou- 
vèrent en  contact  avec  elle.  Or,  ce  contact  existait 
entre  Egyptiens  et  habitants  des  pays  grecs  du  xvn" 
au  xiii"  siècle,  époque  de  la  plus  grande  expansion 
maritime  de  FKgypte,  quand  les  Pharaons  avaient 
leurs  vassaux  et  leurs  gouverneurs  dans  les  îles  de 
la  «  grande  verte  ».  La  ressemblance  que  l'on 
remarque  entre  le  culte  d'Isis  et  le  culte  de  Démêler 
ne  doit  donc  pas  être  considérée  comme  une  coïnci- 
dence fortuite.  On  attribuait  à  la  déesse  d'Eleusis 
un  double  bienfait  :  l'un  d'avoir  enseigné  l'agriculture 
et,  par  suite,  d'avoir  fait  passer  ses  adorateurs  de  la 
vie  sauvage  à  la  vie  civilisée;  l'autre,  d'avoir  institué 
des  mystères  qui  donnaient  aux  initiés  l'espérance  du 
bonheur  dans  la  vie  future.  Ces  deux  caractères  de 
la  religion  d'Eleusis  sont  aussi  les  traits  les  plus  sail- 
lants de  la  religion  d'Isis  ;  M.  Foucart  dit  à  la 
page  18  :  «  Ces  deux  caractères  n'ont  aucun  lien 
logique  ;  s'ils  se  trouvent  tous  deux  dans  la  religion 
de  Déméter,  c'est  parce  que  tous  deux  ont  été  em- 
pruntés à  la  religion  d'Isis.  »  On  peut  objecter  qu'il 
existe  entre  ces  deux  caractères  un  lien,  sinon  logique, 
du  moins  naturel.  La  terre  nourrit  tous  les  êtres  ; 
d'après  les  idées  des  anciens,  tout  ce  qui  vit  est  sorti 
de  la  terre,  et  tout  ce  qui  vit  y  retourne;  elle  est  la 
mère  nourricière,  elle  est  aussi  le  tombeau  des 
hommes.  Il  est  donc  assez  naturel  que  les  divinités 
chthoniennes,  (jui  président  à  l'agriculture,  régnent 
aussi  sur  les  morts,  et  que  les  vivants  cherchent  à  se 
les  rendre  favorables  en  vue  du  séjour  qu'ils  feront 
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près  d'elles.  Ces  ressemblances  générales  ne  semblent 
donc  pas  suffire  pour  prouver  la  filiation;  on  aime- 
rait à  pouvoir  s'appuyer  sur  des  ressemblances  de 
détail.  Cependant,  l'absence  de  ces  dernières  ne 
prouve  pas  non  plus  que  les  deux  cultes  soient  indé- 
pendants l'un  de  l'autre.  M.  Foucart  dit  avec  raison 
que  les  Grecs  ont  beaucoup  emprunté  aux  nations 
étrangères,  sans  jamais  copier;  qu'ils  ont  adapté  à 
leur  génie  propre  tout  ce  qu'ils  ont  reçu  des  autres. 
Il  est  vrai  qu'on  peut  rapprocher  un  mythe  égyptien 
d'un  mythe  attique  :  Osiris  parcourt  la  terre  pour 
enseigner  l'agriculture  et  établir  des  lois  bienfai- 
santes, comme  Triptolème  répand  partout  le  bienfait 
de  Déméter.  En  revanche,  les  mythes  essentiels  des 
deux  cultes,  celui  d'Isis  et  d'Osiris  et  celui  de  Démé- 
ter et  de  Koré,  sont  très  différents  :  au  lieu  d'un 
couple  divin,  nous  trouvons  à  Eleusis  deux  déesses. 
M.  Foucart  ne  dissimule  pas  cette  difficulté;  il 
essaye  de  la  résoudre  par  une  conjecture.  Les  mo- 
numents ont  fait  connaître  récemment  qu'Eleusis 
adorait,  à  côté  des  dieux  désignés  par  des  noms  par- 
ticuliers, deux  êtres  divins  appelés  simplement  le 
Dieu  (b  0£o;)  et  la  Déesse  (y)  Qzi).  Voilà  qui  nous 
rapporte  à  la  forme  primitive  de  la  religion  éleusi- 
nienne,  et  ce  couple  divin  répond  bien  à  celui  d'Isis 
et  d'Osiris;  plus  tard  seulement,  la  Déesse  s'est 
dédoublée  en  déesse-mère  et  en  déesse-fille.  Cela  est 
aussi  savant  qu'ingénieux.  La  thèse  que  Déméter  est 
une  Égyptienne  naturalisée  en  Grèce  ne  pouvait  être 
soutenue  d'une  manière  plus  spécieuse. 

Oue  faut-il  penser  de  deux  autres  arguments  aux- 
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quels  M.  Foucarl  semble  attacher  de  rimporlance? 
Ëlail  exclu  de  linilialion  quiconque  n'avait  pas  les 
mains  pures  (ottcg-  xâç  ysïoy.ç  fiT)  xaOapo;),  et  quiconque 
avait  un  langage  inintelligible  (ott'.ç  cpcovr,v  àç'jvî-oçj, 
c'est-à-dire,  d'après  l'interprétation  qu'en  donnent 
les  anciens,  les  meurtriers  et  les  Barbares.  M.  Fou- 
cart  conteste  l'interprétation  du  second  membre  de 
phrase.  Elle  n'apparaît,  suivant  lui,  qu'aux  derniers 
temps  du  paganisme,  quand  on  ne  comprenait  plus 
le  vrai  sens  de  la  formule.  Anciennement,  on  avait 
eu  l'intention  d'exclure  ceux  dont  la  voix  n'est  pas 
intelligible  par  suite  d'un  défaut  physique,  ceux  qui 
bégayaient,  qui  balbutiaient,  qui  étaient  incapables  de 
répéter,  avec  les  modulations  prescrites,  les  formules 
sacrées.  Et  voilà  qui  sent  son  origine  égyptienne  : 
car  les  Égyptiens  pensaient  que  les  formules  sacrées 
n'avaient  de  puissance  que  par  l'exacte  reproduction 
des  mois  et  des  intonations,  condition  qui  exigeait 
une  justesse  parfaite  de  la  voix.  Disons  d'abord  que 
les  mots  ç-covYjV  àçûvEToç  peuvent  désigner  les  Barbares  : 
chez  Eschyle,  Glytemnestre  dit  de  Cassandre  àyvwTa 
ocovYjV  p-ipSaGov  xsxT'^aév-/].  L'explication  traditionnelle 
n'est  donc  pas  contraire  à  l'usage  grec.  Il  faudrait 
cependant  reconnaître  qu'elle  serait  erronée,  si  Iso- 
crate  disait  en  effet  que  «  les  Barbares  étaient  exclus 
des  Mystères  d'Eleusis  en  souvenir  des  guerres  médi- 
ques,  comme  meurtriers,  par  conséquent  n'ayant  pas 
les  mains  pures  ».  Mais  ouvrons  le  Panégyrique  et 
relisons  les  sections  157  et  158.  L'orateur  parle  de 
l'antique  hostilité  entre  les  Hellènes  et  les  habitants 
du  continent  asiatique  (oî  rjTrstpcuTy.'.).  De  là  vient;,  dit- 
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il,  que  nous  aimons  à  entendre  les  récits  du  siège  de 
Troie  et  de  la  guerre  contre  les  Perses  (to?ç  Tpojîxot; 
Y.-j.\  rispaocorç);  et  c'est  à  cause  de  cette  vieille  haine 
que  les  Eumolpides  et  les  Kéryques  interdisent 
l'accès  des  Mystères  aussi  aux  autres  Barbares, 
comme  ils  l'interdisent  aux  meurtriers  (oW-Trsp  rotç 
àvopocpôvotç,  non  wç  où'Ttv  àvococpôvotç).  Il  n'y  a  pas  lieu 
de  s'arrêter  au  motif  de  l'exclusion,  que  l'orateur 
imagine  pour  le  besoin  de  sa  thèse  ;  son  texte,  loin  de 
contredire  les  autres  témoignages,  confirme  que  la  pro- 
clamation des  hautsdignitaireséleusiniens  visait  deux 
catégories  d'exclus,  les  meurtriers  et  les  Barbares. 
L'autre  argument  est  tiré  de  l'appellation  vague 
((  le  Dieu  et  la  Déesse  »  appliquée  aux  deux  divinités 
que  nous  avons  mentionnées  plus  haut.  Ce  fait  est 
expliqué  par  la  vertu  magique  que  les  Egyptiens 
attribuaient  aux  vrais  noms  de  leurs  dieux,  noms 
qu'il  était  défendu  de  révéler  aux  profanes,  parce 
qu'ils  servaient  aux  conjurations  efficaces.  L'usage 
de  ces  appellations  discrètes  n'est  peut-être  pas  exclu- 
sivement égyptien.  Hérodote  prétend  que  les  vieux 
Pélasges  ne  désignaient  pas  encore  leurs  dieux  par 
des  noms  propres.  Plus  tard  encore  on  évitait  de 
prononcer  le  nom  des  dieux  infernaux,  on  disait 
«  les  Vénérables  »  (Siavai)  ou  «<  les  Bienveillantes  » 
(EùijLcvi'osç),  plutôt  que  les  Erinyes.  «  Nous  tremblons 
de  les  nommer,  dit  Sophocle,  nous  passons  devant 
leur  bois  sacré  sans  regarder,  sans  parler,  en  adorant 
par  une  pensée  muette.  »  Le  nom  de  Koré,  «  la  Fille  », 
que  Perséphone  portait  généralement  à  Athènes, 
n'est  pas  non  plus  un  nom  propre. 
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Mais  voici  la  plus  forle  objection  que  l'on  puisse 
faire  au  système  de  M.  Foucart.  Après  l'avoir  fondé 
sur  la  présence  simultanée  dans  la  religion  de  Démê- 
ler, comme  dans  celle  dlsis,  de  deux  caractères  dif- 
férents, il  infirme  lui-même  sa  thèse  en  établissant 
([ue  l'un  de  ces  traits  caractéristiques  n'entra  dans 
les  Mystères  d'Eleusis  que  longtemps  après  l'autre. 

M.  Rohde  admet,  nous  l'avons  dit,  une  double 
infusion,  à  plusieurs  siècles  de  distance,  didées  reli- 
gieuses venues  de  la  Thrace.  De  même,  M.  Foucart 
attribue  à  linfluence  réitérée  de  l'Egypte  la  consti- 
tution définitive  du  culte  d'Eleusis.  Isis-Déméter  n'y 
avait  été  d'abord  qu'une  divinité  agraire  et  civilisa- 
trice, xasTrosopoç  et  6c(7ij.ocpcipoç.  Ses  fêtes  les  plus 
anciennes  se  célébraient  au  moment  où  le  blé  verdit 
(X}.oTa),  où  le  chaume  se  forme  (Iva).a[xa!a),  où  le 
grain  est  battu  sur  l'aire  ( '\M]>xi.  Dès  le  xi"  siècle,  les 
colons  ioniens  portèrent  dans  l'Asie  Mineure  et  l'Ar- 
chipel ces  fêtes,  ainsi  que  celle  des  Thesmophoria. 
Disons  en  passant  que  cette  dernière  est  mieux  attes- 
tée pour  Halimonte  que  pour  Eleusis'.  C'est  seule- 
ment au  vu°  siècle  que  la  doctrine  sur  la  vie  future 
fut  empruntée  à  la  religion  d'Isis  et  d'Osiris  par  des 
Grecs  qui  la  rapportèrent  d'Egypte  et  l'introduisirent 
dans  les  Mystères  d'Eleusis.  Faisons  ici  une  distinc- 

1.  .Eneas  Taclicus  est  le  seul  aiiteui-  qui  parle  des  Thesmo- 
phoria d'Eleusis  :  il  raconte  en  effet,  au  chap.  viii,  que  les  Méjja- 
riens  tentèrent  un  jour  d'enlever  les  femmes  qui  y  célébraient 
cette  fête.  Mais  cette  anecdote  est  autrement  racontée  par  Plu- 
tarque,  Solon,  VIII,  et  Polj-en,  Slratèçj.,  I,  20,  2  :  D'après  leur 
version,  les  Mégariens  partirent  de  Salamis  pour  le  cap  Kolias, 
près  d'IIalimonte,  où  les  Thesmophoria  sont  attestés  par  de 
nombreux  témoignantes. 
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lion.  En  l'éservanl  encore  la  question  de  l'influence 
égyptienne,  on  doit  accorder  qu'il  est  extrêmement 
probable  que  la  grande  fermentation  religieuse  du 
vu-  et  du  Yi""  siècle  agit  aussi  sur  Eleusis,  en  modifia, 
en  transforma  le  culte  et  les  croyances.  Dans  l'hymne 
homérique,  Déméter  enseigne  aux  Eleusiniens  les 
saintes  cérémonies  qui  assurent  aux  initiés  le 
bonheur  après  la  mort  ;  que  la  culture  du  blé  soit  un 
bienfait  de  la  même  déesse,  cela  n'y  est  pas  dit 
expressément;  l'agriculture  existe  depuis  longtemps, 
elle  est  antérieure  à  l'institution  des  mystères.  On 
dirait  que  le  poète  ne  s'attache  qu'aux  éléments  nou- 
veaux de  la  religion  éleusinienne,  en  laissant  de  côté 
les  anciens  éléments,  qui  frappent  moins  son  esprit. 
Pour  ce  qui  est  du  mythe  raconté  dans  cet  hymne, 
on  ne  lui  connaît  pas,  que  je  sache,  d'analogue  en 
Egypte,  mais  il  ressemble  singulièrement  à  un  mythe 
chaldéen.  Quand  Islar  est  descendue  aux  Enfers  pour 
chercher  Adonis,  la  vie  dépérit  sur  la  terre,  parce 
que  la  déesse  de  l'amour  a  disparu;  le  dieu  du  ciel 
s'en  émeut,  et,  grâce  à  son  intervention,  Islar  est 
ramenée  à  la  lumière.  Quand  la  fille  de  Démêler  est 
enlevée  par  Iladès,  celle-ci  frappe  la  terre  de  stérilité, 
et  le  genre  humain  eût  péri  si  Perséphone  n'avait 
pas  été  rendue  à  sa  mère  sur  l'ordre  de  Zens.  Est-ce 
à  dire  que  le  mythe  grec  soit  d'origine  babylonienne? 
Nous  sommes  loin  de  le  penser.  Mais  il  se  peut  que 
le  mythe  babylonien  ait  fourni  un  motif  au  récit  du 
poète  grec.  Il  en  est  des  mythes  comme  des  contes 
populaires  :  ils  présentent  un  peu  partout  un  certain 
nombre  de  traits  communs,  internationaux,  qui    se 
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sont  répandus  on  ne  sait  par  quelle  voie,  comme  des 
semences  transportées  par  le  vent  ou  dans  le  bagage 
des  voyageurs. 

Après  avoir  signale  une  ressemblance  qui  nous 
semble  intéressante,  mais  qui  ne  porte  pas  sur  le  fond 
du  culte  d'Eleusis,  revenons  au  mémoire  de  M.  Fou- 
cart,  et  voyons  si  la  seconde  phase  de  ce  culte  trahit 
l'influence  de  l'Egypte.  Pour  résoudre  cette  question, 
il  importe  d'étudier  la  nature  de  ces  fameux  mys- 
tères, d'en  pénétrer,  si  cela  est  possible,  le  secret. 
C'est  ce  que  M.  Foucart  essaye  de  faire  dans  quelques 
chapitres,  qui  sont,  à  notre  sens,  la  partie  la  plus 
solide  de  son  travail.  Les  mystères  comprenaient  des 
spectacles  dramatiques  (xàc  opwfjLsva),  l'exhibition 
d'objets  sacrés  (--y.  Ssixvûptcva),  les  paroles  prononcées 
par  le  hiérophante  (t7.  X^yciiAsva).  Le  spectacle  repro- 
duisait les  aventures  de  Perséphone  et  de  Déméter, 
en  mêlant  à  la  tradition  connue  certains  personnages 
et  certains  incidents  qu'il  était  interdit  de  révéler  aux 
profanes.  On  représentait  aussi  le  mariage  de  Zeus 
et  de  Déméter,  et  l'on  montrait  solennellement  aux 
initiés  l'enfant  de  celte  union  du  ciel  avec  la  terre, 
un  épi  de  blé.  On  montrait  aussi  divers  objets  sacrés, 
religieusement  conservés  et  entretenus  par  un  servi- 
teur spécial,  et  parmi  lesquels  les  images  des  dieux, 
éclairées  par  une  lumière  éclatante,  tenaient  sans 
doute  une  grande  place.  Si  ces  spectacles  faisaient 
une  profonde  impression  sur  l'esprit  des  fidèles, 
suffisaient-ils  pour  leur  donner  la  ferme  espérance 
d'une  existence  heureuse  dans  l'autre  monde  ? 
M.  Foucart  pense  avec  raison  qu'il  fallait  quelque 
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chose  de  plus  et  que  les  paroles  prononcées  par  le 
hiérophante,  sans  donner  un  enseignement  propre- 
ment dit,  sans  développer  une  doctrine,  devaient 
cependant  contenir  une  promesse  formelle  du  sort 
réservé  aux  initiés.  Sur  ce  point,  M.  Foucart  s'est 
rencontré  avec  M.  Rohde  ;  mais  tandis  que  ce  dernier 
se  contente  de  cette  affirmation  générale,  M.  Foucart 
s'éfTorce  de  pénétrer  plus  avant,  de  deviner  et  de 
préciser. 

Nous  savons  que  les  initiés  n'étaient  pas  simples 
spectateurs,  mais  qu'ils  prenaient  une  certaine  part 
à  quelques-unes  des  scènes  déroulées  sous  leurs  yeux. 
Les  anciens  nous  parlent  de  courses  dans  les  ténèbres, 
de  terreurs,  de  frissons,  auxquels  succédaient  une 
lumière  merveilleuse,  de  riantes  prairies,  l'apparition 
de  divinités  augustes.  Dans  les  Grenouilles  d'Aristo- 
phane, on  voit  le  chœur  des  initiés  danser  sur  des 
prés  fleuris,  éclairés  par  un  soleil  qui  ne  luit  que  pour 
eux.  Avant  d'arriver  au  séjour  des  bienheureux,  les 
personnages  de  la  comédie  passent  par  des  lieux 
effrayants,  peuplés  de  serpents,  de  bètes  féroces,  de 
toutes  sortes  de  monstres.  Ces  scènes  ne  reproduisent 
pas  ce  qui  se  voyait  à  Eleusis  (une  pareille  profana- 
lion  n'eût  pas  été  tolérée  sur  le  théâtre  d'Athènes), 
mais  elles  y  font  allusion.  Dans  un  drame  d'Euripide, 
Héraklès  dit  qu'il  a  pu  descendre  aux  Enfers  et  com- 
battre avec  succès  le  chien  infernal  parce  qu'il  avait 
été  initié  à  Eleusis  ^  Telle  était,  d'autres  témoignages  " 
le  confirment,   la  vertu  qu'Eleusis  attribuait  à  son 

1.  Euripide,  Héraklès,  G13  :  Ta  ij.u(T-tov  ô'  opyi'  TiCt-j/Tit'   lôcov, 

2.  [Platon],  Axiochos,  13.  Diodore,  IV,  25. 
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inilialion.  En  combinant  ces  diverses  données, 
M.  Foucart  arrive  à  former  une  conjecture  extrême- 
ment plausible.  «  Pendant  que  les  initiés  erraient 
dans  l'obscurité,  à  mesure  que  se  déroulaient  devant 
eux  des  tableaux  effrayants,  le  hiérophante  leur  indi- 
quait la  route  à  suivre,  les  dangers  à  éviter,  les  noms 
véritables  des  divinités  amies  et  ennemies,  les  paroles 
à  prononcer  pour  avoir  accès  dans  telle  ou  telle 
partie.  »  Ces  paroles  étaient  le  sésame  qui  ouvrait  les 
champs  élyséens  et  constituaient  le  secret  qu'on  ne 
pouvait  divulguer  sans  impiété  (xà  àTroooYjTa). 

Les  Mystères  orphiques  différaient  des  Mystères 
d'Eleusis  sur  beaucoup  de  points  importants,  mais, 
en  somme,  ils  donnaient  les  mêmes  espérances, 
faisaient  les  mêmes  promesses.  Voilà  ce  qui  justifie 
le  rapprochement  dont  M.  Foucart  se  sert  à  l'appui 
de  sa  conjecture.  Il  invoque  les  vers  orphiques  cités 
plus  haul,  et  notamment  ceux  que  nous  n'avons 
mentionnés  qu'en  passant,  afin  de  les  réserver  pour 
cet  endroit.  Ils  forment  la  plus  longue  et  la  plus 
remarquable  des  inscriptions  sur  feuilles  d'or. 

«  Dans  la  demeure  d'Hadès,  tu  trouveras  à  gauche 
une  source  et  près  d'elle  un  cyprès  blanc  ;  garde-toi 
des  eaux  de  cette  source,  ne  fût-ce  que  pour  en 
approcher.  Tu  en  trouveras  une  autre,  aux  eaux 
fraîches  et  vives  *  qui  proviennent  du  lac  de  Mémoire. 
Des  gardiens  se  tiennent  devant.  Dis  :  «  Je  suis  enfant 
«  de  la  terre  et  du  ciel  étoile,  mais  moi  (c'est-à-dire 
«  l'âme  lavée  par  l'initiation  de  la  souillure  transmise 

1.  Inscr.  (jr.  Sic.  et  liai.  Ed.  Kaihel.  N»  63S. 
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«  par  les  Titans  au  genre  humain  ')  je  suis  d'origine 
«  céleste  :  vous  le  savez  vous-mêmes.  Or  je  sais  sèche, 
«  la  soif  me  fait  périr;  donnez  moi  vite  de  l'eau  fraîche 
«  qui  coule  du  lac  de  Mémoire.  »  Et  ils  te  donneront 
à  boire  de  la  source  divine;  et  alors  tu  régneras  avec 
les  autres  Héros.  » 

E-Jp/iiTctc  0    'Aïôao  oôjjiwv  èti'  àptTTîpà '/.priV/iV, 
Tràp  ô'  ayT?)  ).£\j-/.r|V  iTzr^v.-jXx'/  x'JTriptaTOV 
TX'jTïjç  TT,-  y.pïivïjç  [jiT,Ô£  (jyj.wi  èîiit£Xâ(7£ia:. 
Eûpr|0-£tç  S'  ÉTÉpav,  TT,;  Mvrijj.oijjvri?  àTTO  y.p.-rr^z 
•l/y)^pbv  -jSojp  Trpopr'ov  ç-j),o[/.£ç  5'  £7i{Trpo(76=v  à'aT'.v. 
EÎ7t£Ïv  «  Fr,;  Tiaîç  £![jn  y.at  o-jpavo-j  àTTcpôîVTOç, 
aù-àp  £[Aoi  yévo;  o-jpiviov"  tôSe  ô"  't'i7T£  -/.al  ayrot. 
à.i'hr^  Ct  £i[i.'i'.)  «'jr,  y.at  à7tô).).'Jij,ai,  à).),à  Sot'  al'Lx 
'J/yypôv  -  vSwp  7rpop£ov  tti;  Mvr|[j.0(3"jvy-,;  àno  ),i'|j.vY;r.  " 
Knc-JTO(  «701  Swcro-Jcrt  TtCEiv  OâiV,;  àno  xpriVr,:. 
Kal  tôt'  k'TTîiT"  a),Àot'7i  {j.eO'  ripwîo-a-tv  àvâ?£'..-. 

Loin  do  la  Grande  Grèce,  à  Eleutherna,  en  Crète, 
M.  Joubin  a  découvert  dans  un  tombeau  une  inscrip- 
tion semblable,  mais  plus  courte  et  très  fautive'. 
C'est  encore  la  source  à  droite,  ce  sont  les  mêmes 
paroles  grâce  auxquelles  le  défunt  obtiendra  de  s'y 
abreuver  et  d'entrer  dans  la  demeure  des  élus.  L'iti- 
néraire à  suivre  sous  terre  et  les  formules  à  pronon- 
cer se  trouvaient  sans  doute  exposés  au  long  dans  un 
poème,  que  l'initié  avait  lu  assidûment  et  dont  il 
emportait  des  extraits  dans  la  tombe  pour  lui  servir 

1.  Voir  plus  haut. 

2.  M.  DieLerich  fait  observer  que  l'cpithète  'Vj/pôv,  ainsi  que 
les  verbes  àva'Vj/civ  et  vj'h-jyv.v ,  qui  reviennent  souvent  clans 
les  inscriptions  funéraires,  fait  allusion  à  'I/'j/v^,  et  rappelle  ainsi 
l'idée  de  vie. 

3.  Voir  Biillelin  de  correspondance  hellénique,  1S93,  p.  17'. 
Les  fautes  n'altèrent  pas  seulement  le  mètre,  mais  aussi  la  suite 
et  la  repartition  du  dialog-ue. 
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de  guide  après  la  mort.  M.  Foucarl  estime  qu'Eleusis 
donnait  le  même  enseignement,  un  fd  conducteur  à 
travers  les  périls  des  Enfers,  mais  qu'elle  le  donnait 
d'une  autre  façon.  Là  «  on  mettait  la  leeon  en  action, 
comme  on  le  faisait  pour  les  légendes  de  la  Déesse. 
Au  lieu  de  décrire  le  monde  souterrain,  on  le  laissait 
voir  à  l'initié  et  on  lui  montrait  le  chemin;  au  lieu 
de  lire  dans  un  livre  les  paroles  mystérieuses  qui 
domptaient  les  ennemis  et  ouvraient  les  portes  de  la 
demeure  bienheureuse,  il  les  entendait  de  la  bouche 
même  du  hiérophante  », 

Il  va  sans  dire  qu'aucune  des  doctrines  essentielle- 
ment orphiques,  l'origine  céleste  de  l'âme,  sa  chute, 
ses  migrations  à  travers  toutes  sortes  de  corps, 
n'était  enseignée  à  Eleusis:  on  sait  par  un  passage 
célèbre  d'Aristote  qu'on  n'y  donnait  pas  d'enseigne- 
ment proprement  dit.  Mais  que  là  aussi  la  révélation 
des  choses  d'au  delà,  le  fil  conducteur  vers  le  séjour 
bienheureux,  les  formules  magiques  qui  en  ouvraient 
l'accès,  constituaient  le  privilège  des  initiés,  le  grand 
secret  à  garder  religieusement,  voilà  ce  qui  semble 
ressortir  du  rapprochement  de  toutes  les  données 
et  ce  que  M.  Foucart  établit  avec  le  degré  d'évidence 
auquel  il  nous  est  donné  d'atteindre  dans  une  ma- 
tière essentiellement  mystérieuse. 

Une  autre  question  concerne  l'origine  de  la 
seconde  phase  du  culte  d'Eleusis.  Doit-on  l'expliquer 
par  une  influence  de  l'Egypte,  ou  y  voir  un  dévelop- 
pement naturel  de  la  religion  hellénique  de  Déméter  ? 
L'Égyptien  voulait  que  sa  momie  emportât  avec  elle 
le  Livre  des  Morts  ou  un  extrait  de  ce  livre  ;  là  étaient 
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consignées  les  étapes  du  long  et  dangereux  voyage 
d'outre-tombe,  le  chemin  à  suivre,  les  formules  à 
prononcer  pour  conjurer  les  puissances  ennemies  et 
s'assurer  le  secours  dés  divinités  amies.  De  même, 
l'adepte  des  mystères  orphiques  faisait  enterrer  avec 
lui  le  vacle  meciim  qu'on  vient  de  voir,  les  extraits  de 
ce  poème  qui  était  un  Livre  des  Morts  hellénique. 
La  ressemblance  générale  est  frappante  ;  n'allons 
pas  au  delà.  Ces  vers  étaient  gravés  sur  des  lamelles 
d'or.  Etait-ce  parce  que  les  Égyptiens  regardaient 
l'or  comme  le  plus  puissant  des  métaux  ?  Nous 
croirons  plutôt  que  c'était  tout  simplement  afin  de 
préserver  les  tablettes  de  l'oxydation,  et  nous  le  croi- 
rons d'autant  plus  qu'à  notre  connaissance  les  Égyp- 
tiens se  servaient  pour  le  même  usage  non  de  l'or, 
mais  du  papyrus.  L'âme  des  documents  orphiques  se 
dit  altérée.  Est-il  sûr  que  la  soif  fût  le  tourment  le 
plus  redouté  de  l'àme  du  mort  égyptien  ?  Cela  est 
possible,  mais  la  formule  AoiY|  rrot  "Oc.p'.ç  tô  '^-j'y/yj^' 
ù'ows  ne  le  prouve  pas.  Dans  lesépitaphes  des  derniers 
siècles  du  paganisme,  Osiris  a  pris  la  place  d'iladès 
et  de  Dionysos.  En  Grèce,  les  morts  ont  eu  soif  de 
libations  dès  la  plus  haute  antiquité,  et  d'un  autre 
côté  il  n'est  question,  ce  semble,  dans  les  documents 
égyptiens,  d'aucune  source  de  vie,  où  les  âmes 
demandent  à  se  rafraîchir.  Mais  nous  n'avons  pas 
besoin  de  petites  ressemblances  de  détail,  les  ressem- 
blances générales  suffisent  pour  admettre  que  les 
sectes  orphiques  et  pythagoriciennes  aient  beaucoup 
emprunté  à  l'Egypte.  L'intluence  de  l'Egypte  sur 
Eleusis  est  plus  problématique.  Cependant  la  trans- 


60  ÉTUDES  Sun  i.'ANTiouni':  grecoud. 

l'ormalion  de  la  religion  d'Eleusis  coïncide  avec 
Tcpoque  où  l'Egyple  s'ouvre  aux  Hellènes  ;  les  pro- 
messes du  bonheur  dans  la  vie  future  s'introduisent 
dans  le»  Mystères  d'Eleusis  au  moment  môme  où  des 
doctrines  semblables  sont  recueillies  en  Egypte  et 
répandues  dans  l'Attique.  Nous  n'avons  osé  suivre 
M.  Foucart  dans  ses  conjectures  sur  l'origine  égyp- 
tienne du  cul  te  préhistorique  de  Déméteréleusinien  ne; 
mais  une  influence  directe  ou  indirecte  vers  la  fin  du 
vn"  siècle  avant  notre  ère,  semble  assez  vraisemblable. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  grand  mérite  et  l'importance 
capitale  des  recherches  de  notre  savant  épigraphiste, 
c'est  d'avoir  soulevé  un  coin  du  voile  qui  couvrait  les 
-}.-ocpY,Tat  d'Eleusis. 

L'absence  de  doctrine  explique  qu'Eleusis  ait  eu 
moins  d'action  que  l'Orphisme  sur  les  systèmes 
philosophiques.  Empédocle  surtout  et  Platon  sont 
imprégnés  de  conceptions  orphiques  au  point  que 
leurs  écrits  peuvent  servir  à  compléter  ce  que  nous 
savons  d'ailleurs  de  ces  dernières.  Empédocle  allie, 
par  un  compromis  étrange,  le  raisonnement  à  la 
spéculation  théologique,  il  est  à  la  fois  un  homme  de 
science  et  une  figure  sacerdotale,  un  prophète,  qui 
reproduit  les  Pythagore  et  les  Épiménides  en  plein 
V'  siècle.  Son  âme  est  une  exilée  qui  aspire  à  la 
patrie  céleste.  Une  nécessité  inéluctable  bannit  du 
séjour  des  dieux  quiconque  a  commis  un  meurlre  et 
s'est  repu  du  sang  de  sa  victime  \  ou  a  prêté  un  faux 

1.  Que  des  crimes  de  1h  sorte  se  conimettenl  entre  êtres  divins, 
cela  est  étrange  pour  nous.  Aussi  Plutarque  [De  esu  carniiim.  I, 
vers  la  fin)  prétend-il  quEmpédocle  s'exprime  allégoriquement. 
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serment.  Entraîné  par  le  délire  de  la  haine,  Empé- 
docle  s'est  jadis  rendu  coupable  d'un  tel  méfait,  et  il 
expie  ce  -a'./.a-.bv  -ivOo;,  comme  dit  Pindare,  par  un 
exil  de  trois  myriades  d'années'  dans  ce  monde  de 
misère  [x-.t^;  Às'.ao'v/.  Là,  jouet  des  éléments  qui  se  le 
renvoyaient  avec  horreur,  il  a  passé  par  toutes  les 
existences,  a  été  tour  à  tour  homme  et  femme,  pois- 
son, oiseau  et  arbre.  Pareil  est  le  sort  de  tous  les 
humains,  génies  déchus  par  leur  propre  faute.  Empé- 
docle  leur  prêche  de  se  sanctifier  par  des  lustralions, 
de  s'abstenir  surtout  de  nourriture  animale,  crainte 
de  dévorer  leurs  plus  proches  parents,  de  s'abstenir 
également  de  fèves  et  de  feuilles  de  laurier.  Comme 
il  étendait  la  migration  des  âmes  jusqu'aux  plantes, 
il  aurait  dû,  pour  être  conséquent  avec  lui-même, 
interdire  aussi  toute  nourriture  végétale.  Mais  c'était 
condamner  les  hommes  à  mourir  de  faim.  Il  se  borne 
à  interdire  les  plantes  les  plus  nobles  ;  en  effet,  il 
déclarait  quelque  part  que,  pour  les  âmes  incorpo- 
rées en  des  végétaux,  le  plus  beau  lot  était  de  devenir 
laurier.  Ajoutons  un  précepte  moins  superstitieux, 
s'abstenir  du  mal  {vr^n-vj-jx:  x'/xotYi-c;!.  C'est  ainsi 
qu'on  peut  s'élever  enfin  au  sommet  des  existences 
terrestres  occupé  par  les  devins,  les  poètes,  les  mé- 
decins et  les  chefs  du  peuple.  De  là,  il  n'y  a  qu'un 

1.  Toi;  <j.:-/  [j.-./p;a:  o'jpa;  àr.o  aa/.ipo^v  x'/.x'/.r^'j'j-j.'..  M.  Dielcrich 
entend  «  ti-enle  mille  saisons  »,  c'cst-à-diic  dix  mille  ans,  d"après 
lanciennc  division  de  l'année.  Il  se  donne  trop  de  peine  pour 
accorder  Enipédocle  avec  Platon.  Nous  nous  en  tenons,  avec 
M.  Rohde,  à  linterprélation  la  plus  nalurelle.  Ces  jrrands 
nombres  n'ont  rien  de  rigoureux.  Le  supplice  de  Promcthée 
durera  [tjptîTr,  ypôvov  d'après  la  tragédie  conservée;  dans  une 
autre,  Eschyle  le  portait  à  roi^z  aop'.âîa:. 
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seul  degré  à  franchir  pour  renaître  dieu,  exempt  des 
misères  humaines,  de  vieillesse  et  de  mort.  On  sait 
qu'Empédocle  était  à  la  fois  devin,  poète,  médecin  et 
chef  de  peuple;  il  pouvait  donc,  de  son  vivant,  se 
proclamer  dieu  immortel  (Osbç  aaSooTc;,  ojxét'.  Ovt,to:j. 
Pour  Pindare,  les  candidats  à  la  dignité  de  héros 
bienheureux,  c'étaient  les  rois,  les  athlètes  et  les 
hommes  distingués  parla  sagesse  {Goz>b.),  c'est-à-dire 
les  poètes,  peut-être  aussi  les  penseurs.  Platon  ayant 
moins  d'estime  pour  le  délire  divin,  qui  ne  sait  ce 
qu'il  dit,  met  les  devins  et  les  poètes  beaucoup  plus 
bas  dans  son  échelle  de  l'excellence  humaine  :  il  leur 
assigne  le  cinquième  et  le  sixième  rang,  et  ne  place 
au-dessous  d'eux  que  les  artisans,  les  sophistes  et  les 
tyrans'. 

Ces  rêveries  s'accordent  mal  avec  la  méthode  toute 
scientifique  de  la  cosmogonie  du  même  Empédocle; 
son  monde  se  forme  et  se  développe  d'après  des  lois 
physiques  qui  lui  sont  immanentes.  Des  conceptions 
de  nature  aussi  différente  ne  peuvent  être  conciliées; 
cependant  M.  Rohde  a  montré,  avec  beaucoup  de 
pénétration,  comment  elles  pouvaient  se  loger  dans 
le  même  esprit  et  y  faire  assez  bon  ménage.  Chez 
Platon,  la  théologie  et  la  philosophie  sont  beaucoup 
mieux  fondues  ensemble.  Platon  s'est  plu  à  redire  à 
sa  façon,  c'est-à-dire  en  poète,  les  mythes  des  théo- 
logiens orphiques  ;  mais  il  les  donne  pour  des  mythes, 
non  pour  des  vérités  démontrées.  Il  en  retient  cepen- 
dant, il  en  affirme  les  doctrines  fondamentales.  L'âme 

1.  Platon,  Phèdre,  p.  2-it;  D,  E. 
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est,  pour  lui  aussi,  d'essence  élernelle,  divine  ;  déchue 
par  sa  l'aule,  emprisonnée  dans  un  corps  mortel, 
elle  sera,  après  cette  vie  terrestre,  punie  ou  récom- 
pensée, puis  obligée  de  s'unir  à  d'autres  corps,  soit 
d'homme,  soit  d'animaux,  mais  capable  de  s'affranchir 
du  cycle  fatal,  de  se  racheter  par  son  etTort.  Quoiqu'il 
raisonne  ces  idées,  le  disciple  de  Socrale  ne  les  avait 
pas  trouvées  par  le  raisonnement  ;  il  les  avait  reçues 
et  acceptées,  parce  qu'elles  satisfaisaient  son  esprit, 
répondaient  à  un  besoin  de  son  âme.  Ensuite  il  essaya 
de  les  démontrer  au  moyen  de  sa  dialectique,  de  les 
faire  tenir  dans  un  système  puissamment  combiné, 
mais  forcément  hypothétique.  L'emprunt  est  plus 
d'une  fois  avoué  par  le  maître,  et  il  se  marque  même 
extérieurement  parla  terminologie  qu'il  affecle.  Phi- 
losopher, s'est  s'épurer,  se  sanctifier;  la  philosophie 
est  une  initiation  (tîÀstv- i,  qui  a  ses  degrés,  et  le  plus 
haut  degré  s'appelle  k-oT.rv.x.  Il  est  vrai  que  Socrale 
s'était  déjà  servi  du  premier  de  ces  termes;  dans  le 
Banquet  de  Xénophon',  le  riche  et  vaniteux  Callias, 
rencontrant  Socrate  entouré  de  quelques  disciples, 
dit  avec  une  douce  moquerie  qu'il  serait  heureux 
d'avoir  parmi  ses  convives  des  hommes  qui  ont  purifié 
leur  âme.  Mais  ce  terme,  d'un  usage  assez  général, 
ne  prend  une  couleur  religieuse  que  s'il  se  trouve 
rapproché  d'autres  locutions  plus  spéciales. 

En  parlant  la  langue  des  théologiens,  Platon  se 
plaît  à  indiquer  une  provenance  et  une  analogie; 
dans  sa  bouche,  les  mêmes  mots  prennent  un  sens 

1.  Xénophon,   Banquet,  I,  4  :  El  àvopi'Tiv  â-/./.E/aOxpij.=vo;î  "à; 
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différent,  transfiguré,  ne  sont  plus  que  des  méta- 
phores qui  laissent  entendre  quelque  chose  de  plus 
haut.  La  purification  ne  s'opère  plus  par  certains 
actes  rituels,  elle  consiste  à  s'affranchirde  la  sensua- 
lité, à  se  concentrer  dans  la  vie  de  la  pensée.  L'époptie, 
c'est  la  vision  du  monde  idéal,  le  spectacle  des  vérités 
lumineuses.  L'àme  peut  s'élever  à  cette  hauteur, 
parce  que  jadis  elle  a  déjà  contemplé  les  Idées  pures 
dans  le  monde  supracéleste.  Mais  elle  n'eut  pas  la 
force  de  se  maintenir  dans  ces  régions  sublimes,  et 
cette  faiblesse  intellectuelle,  l'appétit  d'une  nourri- 
ture plus  grossière,  amena  sa  chute.  Oublieuse  de  sa 
première  existence  et  du  spectacle  dont  elle  jouissait 
alors,  elle  en  garda  cependant  un  souvenir  latent,  qui 
peut  se  réveiller,  se  nourrir  et  grandir.  Dans  les  ta- 
blettes orphiques,  l'âme  buvait  à  la  source  de  Mémoire 
avant  d'être  reçue  parmi  les  bienheureux.  Le  philo- 
sophe platonicien  boit  à  la  même  source,  il  apprend 
en  se  souvenant:  on  sait  comment  la  théorie  de  la 
connaissance  est  rattachée  au  dogme  de  la  préexis- 
tence. A  force  de  s'éclairer  ainsi  en  ravivant  les  sou- 
venirs de  jadis,  l'àme  se  détache  des  sens,  de  la  ma- 
tière, elle  se  sépare  du  corps,  ce  qui  revient  à  dire 
qu'elle  meurt  autant  que  cela  est  possible  dès  main- 
tenant. La  récompense  de  cet  effort  en  est  une  con- 
séquence naturelle,  est  inhérente  à  l'elïort  même  ; 
l'àme  du  philosophe  s'est  elle-même  délivrée  de  sa 
prison  terrestre. 

Ce  système  ne  va  pas  sans  plusieurs  difficultés.  II 
en  est  une  qui  n'a  pas  échappé  à  l'auteur  du  système, 
puisqu'il  sentit  le  besoin  d'y  remédier.  Mais  en  cher- 
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chanta  éviter  un  inconvénient,  il  lui  arriva  de  tomber 
dans  un  autre.  D'abord,  quand  il  écrivait  le  Phèdre, 
il  avait  expliqué  la  chute  par  la  rébellion  des  passions 
généreuses  ou  sensuelles  contre  la  partie  pensante  de 
l'àme,  l'impuissance  du  cocher  à  contenir  les  deux 
coursiers.  Plus  tard   il  comprit  que  l'immortalité, 
ainsi  que  le  privilège    de  contempler    les  essences 
éternelles,  ne  pouvait  appartenir  qu'à  la  raison,  le 
vcuç.  Or  la  raison  pure  ne  saurait  avoir  de  défaillance; 
aussi  son  entrée  dans  un  corps  mortel  est-elle  expli- 
quée dans  le  Tz/neepar  la  volonté  du  Créateur.  Alors 
seulement  l'association  des  deux  parties  inférieures 
de  l'âme  avec  la  raison  peut  amener  sa  chute  et  ses 
dégradations  successives.  Ce  qui  subsiste  à  jamais, 
c'est  la  raison  seule.  Mais  la  raison  n'a  rien  d'indivi- 
duel, et  l'on  a  peine  à  comprendre  ce  que  devient, 
dans  ce  nouveau  système,  l'immortalité  personnelle, 
si  chère  à  Platon  et  si  hautement  affirmée  par  lui.  On 
a  fait  au  système  cette  objection,   qui  semble  très 
forte,  mais  qui  ne    s'est  peut-être  pas  présentée  à 
l'esprit  du  maître,  et  qui    ne    l'a   pas  empêché    de 
rester  jusqu'à  ce  jour  le  chef  de   l'école  spiritua. 
liste. 

Les  mythes  de  Platon  nous  ramènent  à  l'Orphisme- 
Il  ne  les  a  certainement  pas  inventés.  Les  peintures 
qu'il  fait  de  l'au-delà,  dans  quatre  dialogues',  écrits 
à  d'assez  longs  intervalles,  s'accordent  si  bien  pour 
tous  les  traits  importants  qu'on  doit  supposer 
(M.  Dieterich  en  fait  l'observation)  qu'elles  sont  em- 

J.  L'essentiel  se  trouve  aussi  dans  le  résumé   Lois,  p.  904. 

5 


0(1  ÉTUDES    SIR    l'antiquité    GRECQUE. 

pnintées  aux  théologiens.  Cependant,  on  ne  peut 
douter  non  plus  qu'il  n'y  ait  mis  son  cachet,  que,  en 
poète  qu'il  était,  il  n'ait  modifié  plus  d'un  trait  et  n'en 
ait  ajouté  de  nouveaux.  Essayons,  après  M.  Dieterich, 
de  faire  à  notre  tour  la  pari  du  poète  philosophe  et 
des  poèmes  orphiques.  On  lit  dans  le  Gorgias  qu'après 
la  mort  l'àme  nue,  dépouillée  du  corps,  se  présente 
devant  des  juges  également  débarrassés  de  l'enve- 
loppe corporelle,  et  voilà  ce  qui  assure  l'infaillibilité 
des  jugements  :  aucune  souillure,  aucune  dilTorma- 
lion  vicieuse  ne  peut  se  dissimuler.  Il  n'en  a  pas  tou- 
jours été  ainsi  :  autrefois,  leshommes,  encore  vivants, 
paraissaient  devant  des  juges  vivants.  Mais  on  s'aper- 
çut que  le  vêtement  du  corps  cachait  les  vices  des 
uns  et  obscurcissait  la  vue  des  autres;  aussi  Zeus  y 
mit-il  bon  ordre. 

Voilà  bien  la  méthode  des  mythes  populaires  : 
pour  bien  faire  ressortir  une  idée,  nous  opposons 
la  tournure  négative  à  la  tournure  positive  ;  le 
mythe  met  celte  opposition  en  récit.  Cependant, 
il  semble  appartenir  au  philosophe  d'insister  ainsi 
sur  la  nudité  des  âmes,  et  nous  sommes  disposé 
à  croire  que  Platon  sut,  en  cette  circonstance,  plier 
son  esprit  aux  procédés  de  l'imagination  populaire. 
Pour  ce  qui  est  des  noms  des  trois  juges,  point  de 
doute  :  ils  viennent  de  la  tradition.  Il  convient  toute- 
fois de  remarquer  que  les  tablettes  orphiques,  ainsi 
qu'un  thrène  de  Pindare,  présentent  Perséphone 
comme  l'arbitre  suprême  du  sort  des  défunts.  Ce  rôle 
est  attribué  à  Hadès  par  Eschyle  ou  plutôt  par  la 
tradition  à  laquelle  ce  poète  s'est  conformé  i^il  nous 
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le  dit  lui-même'),  et  probablement  aussi  par  Pindare 
dans  sa  IP  Olympique,  quoiqu'il  s'abstienne  de  nom- 
mer le  juge  implacable^.  Mais  le  désaccord  n'est 
qu'apparent.  Dans  le  passage  du  Gorgias  où  sont 
nommés  Minos,  Rhadamanteel  Eaque,  on  voit  Pluton 
veiller  à  la  justice  de  leurs  arrêts.  Les  trois  juges 
étaient  subordonnés  aux  grandes  divinités  qui  pré- 
sident le  tribunal.  Pindare  appelle  Rhadamante  leur 
parèdre^  Telle  est  la  doctrine  des  théologiens.  Celle 
de  Platon  n'en  diffère  que  par  une  nuance.  Sansxon- 
tester  l'existence  des  dieux  de  la  religion  populaire, 
il  les  laisse  dans  l'ombre  ;  il  montre  en  pleine  lumière 
Zeus,  le  dieu  souverain,  les  trois  déesses  du  destin 
et  leurs  images  plus  abstraites,  plus  philosophiques, 
Ananké  et  Adrastée. 

Au  carrefour  où  siègent  les  juges,  la  route  par  la- 
quelle les  âmes  sont  venues  se  bifurque*  :  les  justes 
sont  envoyés  à  droite,  les  injustes  à  gauche.  Platon 
adopte  ce  symbolisme  traditionnel;  mais,  pour  lui, 
la  route  de  droite  mène  en  haut,  celle  de  gauche  en 
bas.  C'est  que  sa  science  n'admet  pas  de  soleil  sou- 
terrain ;  il  place  donc  le  séjour  des  justes  au-dessus 
du  nôtre,  dans  un  air  plus  pur,  un  jour  plus  brillant. 
Cependant,  il  y  a  des  degrés  dans  la  vertu  comme 
dans  le  vice,  degrés  auxquels  répond  la  gradation 

1.  Eschyle,  Eum.  273  :  ^Msya;  yàp  "AiSr,;  èa-lv  £'j6-jvo;  PpoTÔiv 
evepOe  yjimôz-  Suppl.  230  :  Ki/.-J.  O'.v.i^zi  Tàp.7r).a-/.r,ixa6',  w?  Àôyoç, 
Zeyç  a),),oc  èv  ■/.atj.o-JT'.v  i(TTiTaç  St'y.a:. 

2.  Pindare,  01.  ii,  59  :  'A/t-pà  xatà  ycc;  Stv.iïsc  t'.ç  £/.6p5  )ôyov 
çpâffatç  àvay/.a. 

3.  01.  II,  TD-Te. 

4.  Tel  est  le  sens  de  xpt'oSoç,  Gortj.,  p.  424  a.  Dielerich  (p.  120) 
s'y  est  trompé. 
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des  récompenses  et  des  peines.  Des  marques  servent 
à  indiquer  ces  degrés  ;  elles  sont  attachées  aux  bons 
par  devant,  aux  méchants  sur  le  dos.  Rien  de  plus 
populaire  que  ce  symbolisme.  Quant  aux  peines,  elles 
finiront  pour  les  uns  et  dureront  éternellement  pour 
les  autres  ;  les  premières  doivent  purifier,  amender, 
ceux  qui  les  subissent  ;  les  secondes,  méritées  par 
desfautesirrémissibles,  serventd'exemplesefîrayants. 
Cette  distinction,  qui  répond  au  purgatoire  et  à  Ten- 
fer,  n'est  pas  l'invention  de  Platon.  On  se  souvient 
d'Ixion,  dont  le  châtiment  et  les  paroles  donnent, 
d'après  Pindare*,  une  leçon  aux  mortels.  Ce  qui  ap- 
partient plus  particulièrement  à  Platon,  c'est  que  les 
criminels  incurables  se  recrutent  surtout  parmi  les 
tjTans,  les  puissants,  les  heureux  de  ce  monde.  Lui 
aussi  est  d'avis  qu'un  riche  entre  difficilement  en  pa- 
radis. Aux  catégories  de  damnés  répondent  les  caté- 
gories d'élus,  distinction  qui  doit  remonter  aussi  à 
quelque  poème  orphique,  puisqu'elle  se  retrouve  chez 
Pindare  et  qu'elle  tient  à  la  doctrine  de  la  migration 
des  âmes.  On  a  vu  dans  Pindare  des  hommes,  jugés 
dignes  de  la  félicité  suprême,  passer  de  l'Elysée  sou- 
terrain aux  îles  Fortunées;  c'étaient  les  héros,  les  rois 
illustres,  les  athlètes,  les  grandspoètes.  Platon  réserve 
la  félicité  finale  aux  âmes  purifiées  et  éclairées  par 
la  philosophie,  et  comme  ses  élus  du  premier  degré 
vivent  dans  un  séjour  qui  répond  aux  îles  Fortunées, 
il  fait  monter  les  plus  parfaits  aux  régions  supra- 
célestes. 

1.  Pyth.  Il,  24. 
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La  splendeur  de  ces  lieux  est  telle  que  l'imagina- 
tion est  impuissante  à  la  concevoir,  le  philosophe 
l'avoue,  et  il  s'abstient  de  la  décrire,  ou  bien,  quand 
il  ose  aborder  ce  sujet,  il  dit  ce  que  la  béatitude  su- 
prême nest  pas,  plutôt  que  ce  qu'elle  est.  En  revanche, 
les  supplices  et  les  lieux  de  supplice  offraient  une 
facile  et  ample  matière  à  la  description  ;  la  tradition 
poétique  en  fournissait  les  traits  principaux.  Les 
fleuves  des  enfers  sont  déjà  dans  l'Odyssée.  Les  noms 
de  Cocyte,  de  Styx,  et  aussi,  suivant  l'étymologie  la 
plus  usuelle,  celui  d'Achéron,  sont  transparents  ;  ils 
peignent  la  tristesse  et  l'horreur  de  ces  lieux.  Le 
Pyriphlégéthon  paraît  énigmatique  à  nos  savants.  • 
M.  Rohde  demande  s'il  faut  l'expliquer  par  l'usage 
de  brûler  les  morts.  M.  Dieterich  soupçonne  qu'il  se 
trouvait  d'abord  dans  la  région  lumineuse  oii  la  terre 
confine  au  ciel  et  qu'il  fut  abusivement  transporté 
dans  les  Enfers.  Ces  savants  se  donnent  vraiment 
trop  de  peine  pour  expliquer  une  fiction  dont  l'ori- 
gine est  si  facile  à  trouver  et  a  déjà  été  indiquée  par 
les  anciens.  Les  hommes  ont  jugé,  et  avec  raison,  de 
ce  qui  se  cache  dans  les  profondeurs  de  la  terre,  par 
ce  qu'en  révèlent  les  éruptions  volcaniques,  et  les 
torrents  de  lave  ardente  ont  fait  naturellement  sup- 
poser le  fleuve  igné  des  Enfers.  Il  en  faut  dire  au- 
tant des  fleuves  de  boue.  Sans  doute,  la  doctrine  des 
Mystères  plongeait  les  profanes  dans  la  bourbe 
(jîopêopoç)  pour  les  opposer  aux  dévots  purifiés  par 
l'initiation  ;  mais  la  fiction  du  p6ç>èooo(;  n'est  pas  née  de 
là;  elle  vient  de  l'observation  d'un  phénomène  volca- 
nique.   Le  Pyriphlégéthon  a  suggéré  l'idée  de  ces 
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hommes  de  feu,  vrais  diables  d'enfer,  qui  figurent 
chez  Platon  comme  bourreaux  des  damnés.  Platon 
ne  les  a  certainement  pjas  inventés.  Lui  viennent-ils 
directement  de  l'Orient?  Il  en  parle  dans  l'Apocalypse 
d'Er  le  Pamphylien.  Cependant,  les  Grecs,  qui  ont 
su  peupler  les  monts,  les  bois,  les  eaux,  d'êtres  qui 
s'harmonisent  avec  la  nature  des  lieux,  ne  semblent 
pas  incapables  d'avoir  donné  aux  régions  ignées  les 
habitants  fantastiques  qui  leur  conviennent. 

Entre  les  damnés  et  les  élus,  il  y  a  les  âmes  moyennes, 
qui  expient  leurs  fautes  et  sont  récompensées  du  bien 
qu'elles  ont  fait  dans  un  lieu  qui  leur  est  réservé.  Ici 
encore,  on  peut  croire  que  Platon  ne  fait  que  suivre  une 
tradition,  et  voici  pourquoi.  Dans  le  mythe  delà  Répu- 
blique, Platon  ne  daigne  pas  s'arrêter  sur  le  sort  des 
enfants  morts  en  bas  âge;  il  nous  apprend  cependant 
que  le  revenant  qu'il  met  en  scène  n'avait  pas  négligé 
ce  point  secondaire.  Cela  veut  dire  que  les  théologiens 
en  avaient  parlé.  On  voit  par  là  qu'ils  étaient  dèslors 
entrés  en  beaucoup  de  détails,  et  l'on  doit  supposer 
que  leur  attention  s'était  portée  sur  la  classe  la  plus 
nombreuse  des  humains,  ceux  qui  ne  sont  ni  tout  à 
fait  vertueux,  ni  tout  à  fait  vicieux. 

Après  mille  ans  révolus,  toutes  lésâmes,  sauf  celles 
qui  sont  entrées  dans  la  félicité  définitive  du  séjour 
supracéleste,  doivent  rentrer  en  des  corps.  Seuls, 
les  plus  grands  criminels  sont  retenus  au  Tartare; 
ils  s'apprêtent  à  le  quitter  comme  les  autres,  mais  au 
moment  d'en  franchir  le  seuil,  un  tonnerre  souterrain 
les  arrête;  c'est  ainsi  qu'ils  sont  avertis  que  leur 
supplice  n'aura  pas  de  fin.  L'honneur  de  cette  fiction 
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saisissante  revient-il  à  Platon?  On  peut  en  douter. 
Nous  savons  en  effet  par  Aristote  '  que  les  Pythago- 
riciens prétendaient  déjà  que  les  criminels  dans  le 
Tartare  étaient  effrayés  par  le  tonnerre.  Pour  les 
<iutres,  une  nouvelle  période  millénaire  va  s'ouvrir. 
Le  lieu  de  la  scène,  la  vue  des  corps  célestes,  l'har- 
monie des  sphères,  les  déesses  du  Destin,  qui  prési- 
dent, la  proclamation  du  héraut,  tout  est  d'une 
grandeur  solennelle.  Lésâmes  choisissent  elles-mêmes 
leur  corps  et  leur  condilion  ;  le  sort  ne  décide  que  de 
l'ordre  suivant  lequel  elles  sont  appelées  et  les  der- 
nières trouvent  encore  un  assez  grand  nombre  de 
lois  variés  pour  que  le  héraut  puisse  déclarer  avec 
vérité  :  «  Le  choix  est  libre,  n'accusez  pas  Dieu  », 
AÎT''a  £X&[X£voii-  ôeb;  àvai'xtoç.  C'est  une  façon  ingénieuse 
■de  sauver  la  justice  de  Dieu.  Un  vers  de  Pindare 
implique-t-il  que  cette  fiction  était  déjà  connue  du 
temps  de  ce  poète  ?  Cela  n'est  pas  évident  ".  Platon 
pourrait  l'avoir  empruntée  aux  institutions  d'Athènes 
où  certains  magistrats  étaient  nommés  au  moyen 
d'une  combinaison  ingénieuse  du  sort  et  du  choix. 
Cependant,  le  même  procédé  que  nous  venons  de 
rapporter  d'après  la  République  est  déjà  brièvement 
indiqué,  comme  une  chose  connue,  dans  le  Phèdre, 
dialogue  écrit  assez  longtemps  avant  la  République. 


1.  Aristote,  Anal,  post.,  Il,  11,  p.  9i^,  32.  Nous  devons  le  rap- 
prochement à  Dieterich. 

2.  C'est  ainsi  que  Dieterich  (p.  112)  explique,  avec  Liibbert, 
les  mots  :  6avôv-wv  àudt/aij.vot  çpéveç  èvôâô'  aùxtc  notvàç  STîtaav, 
Pindare,  01.  ii,  57.  Mais  la  tournure  plus  explicite  ômo  TvaiJiTrav 
àôt'xwv  é'xEtv  J>-jj^âv,  ib.,  69,  ne  se  prête  guère  à  cette  interpréta- 
tion. 
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Ce  fait  semble  trancher  la  question  :  pour  ce  point 
encore,  Platon  a  suivi  les  théologiens.  Mais  les  exem- 
ples qu'il  donne  pour  montrer  comment  les  âmes 
choisissent  chacune  suivant  son  expérience  et  ses 
lumières  lui  appartiennent  certainement.  Le  divin 
Platon  s'amuse  et  amuse  ses  lecteurs.  Ajax  n'a  pas 
oublié  l'ingratitude  des  hommes,  il  ne  veut  pas  vivre 
avec  eux  et  préfère  devenir  un  lion.  Thersite  s'accom- 
mode du  corps  d'un  singe.  Ulysse,  qui  se  souvient 
de  tous  les  labeurs  et  de  tous  les  dangers  où  l'entraîna 
son  ambition,  préfère  la  condition  obscure  d'un 
simple  particulier.  Platon  s'est  souvenu  en  celte  cir- 
constance de  certains  vers  qu'Ulysse  prononçait  dans 
le  Prologue  du  P/nVoc/è/e  d'Euripide*.  Le  philosophe 
aime  à  se  délasser  ainsi  du  sérieux  de  la  grande 
scène  qu'il  vient  de  décrire. 

Avant  de  s'unir  de  nouveau  à  un  corps,  les  âmes 
sont  envoyées  dans  la  plaine  de  l'Oubli  (A/,6-riç  ttcoiov) 
et  obligées  de  boire  au  fleuve  Amélès,  dont  les  eaux 
fuient  et  s'écoulent  sans  qu'aucun  vase  puisse  les 
retenir.  Rien  n'est  plus  connu  que  le  mythe  d'après 
lequel  les  profanes  sont  condamnés,  dans  les  Enfers, 
à  verser  sans  cesse  de  l'eau  en  des  tonneaux  percés 
qui  ne  se  remplissent  jamais.  On  explique  ce  mythe 
par  un  jeu  de  mots  :  le  labeur  toujours  imparfait, 
TrôvoçàTÉXsiToç,  est  imposé  aux  àrÉXesTot,  qui  ne  sontpas 
arrivés  à  la  perfection  des  initiés.  Ne  pourrait-on  pas 
y  voir  l'image  de  l'infirmité  d'un  esprit  incapable  de 
conserver  aucun  souvenir?   L'image  est  parallèle  à 

1.  Dion  Chrysostome,  LIX,  1,  et  Euripide,  Philoctète,  fr.  787 
Nauck. 
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celle  dont  se  sert  Platon  :  que  l'eau  ait  la  propriété 
de  fuir  à  travers  tous  les  vases,  ou  que  l'état  des  vases 
produise  cet  effet,  le  symbole  est  essentiellement  le 
même.  La  mémoire  est  le  privilège  de  l'initié  :  on  Ta 
vu,  dans  les  tablettes  orphiques,  boire  à  la  source  de 
Mémoire;  l'oubli  est  la  punition  des  profanes  et  des 
criminels.  Dans  un  fragment  récemment  découvert 
delà  Bibliothèque  d'ApoUodore',  le  rocher  auquel 
sont  attachés  Thésée  et  Pirithoos  est  appelé  siège  de 
l'Oubli,  Ay,6y,ç  6pôvo?,  ce  qui  explique  (M.  Dieterich 
en  fait  la  remarque)  les  vers  d'Horace-  : 

Xec  Lethœa  valet  Theseus  abrumpere  caro 
Vincula  Pirithoo. 

Pour  revenir  à  Platon,  il  rattache  à  sa  doctrine  de 
la  réminiscence  le  mythe  qu'il  emprunte.  Les  âmes 
avisées,  dit-il,  ne  boivent  pas  immodérément  :  elles 
auront  moins  de  peine  à  se  souvenir  de  ce  qu'elles 
avaient  vu  dans  une  autre  vie  et  à  se  perfectionner 
par  la  science. 

Ces  âmes  jouissent  d'un  privilège  légitime  :  la 
foule  des  âmes  déchues  est,  après  dix  périodes  mil- 
lénaires, délivrée  du  cycle  des  renaissances,  des  mi- 
grations et  des  peines,  et  revient  alors  à  la  patrie 
céleste.  Les  philosophes,  éprouvés  dans  trois  incar- 
nations successives,  n'attendent  pas  l'accomplisse- 
ment du  grand  cycle  cosmique;  ils  retournent  au 
ciel  après  trois  périodes  révolues.  Pindare  promettait 
la  félicité  définitive  à  ceux  qui  trois  fois  dans  l'une  et 

1.  Apollodori  epilome  Vaticana,  VI,  3,  p.  58  Wagner. 

2.  Odes,  IV,  7,  27. 
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l'autre  exislence  s'claienl  préservés  du  mal.  Cet 
accord  démontre  que  Platon  s'est  inspiré  jusqu'au 
bout  de  traditions  théologiques.  Nous  n'essayerons 
cependant  pas  de  réunir  toutes  ces  données  en  un 
ensemble  de  mythes.  Il  existait  plus  d'un  poème,  plus 
d'un  livre  orphique,  et  le  fonds  commun  des  doctrines 
et  des  images  n'excluait  pas  de  nombreuses  variations 
de  détail. 

IV' 

Il  est  plus  facile  de  déterminer  les  croyances  et  les 
•dogmes  des  sectes  religieuses  et  philosophiques  que 
d'établir  la  moyenne  des  idées  répandues  parmi  le 
peuple  sur  la  nature  et  l'avenir  de  l'àme  humaine. 
Les  documents  qui  pourraient  servir  à  une  pareille 
•enquête  sont  insuffisants,  les  idées  mêmes  qu'il  s'agit 
de  constater  sont  variables,  confuses  et  mal  arrêtées. 
Procédons  par  élimination.  Le  dogme  de  la  métem- 
psycose n'est  jamais  devenu  populaire,  il  répugnait 
au  bon  sens  des  Grecs  :  aussi  peut-on  croire  qu'il  fut 
importé  de  l'étranger.  Une  autre  croyance,  qui  est,  si 
l'on  veut,  le  pendant  de  la  métempsycose,  dominait 
dans  les  plus  beaux  siècles  de  la  civilisation  hellé- 
nique. Que  les  mêmes  âmes  renaissent  sur  terre  en 
revêtant  d'autres  corps,  c'est  une  imagination  qu'au- 
cun fait  ne  confirme  ;  mais  il  est  constant  que  les 
hommes  revivent  en  quelque  sorte  dans  leurs  enfants. 
La  loi  de  l'hérédité  est  incontestable  ;  mais  on  en 
exagérait  la  portée,  on  y  rattachait  des  idées  supers- 

1.  Journal  des  Savants,  septembre  1S95,  p.  552  et  suiv. 
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tilieuses.  Il  est  vrai  que  les  traits  physiques  comme 
les  traits  intellectuels,  la  vigueur  et  la  faiblesse,  les 
qualités  et  les  défauts,  les  aptitudes,  les  penchants, 
les  passions,  se  propagent  dans  les  familles  ;  on  est 
donc  fondé  à  dire  que  les  enfants  jouissent,  jusqu'à 
un  certain  point,  des  vertus  de  leurs  pères  et  pâtis- 
sent de  leurs  vices.  Dans  un  âge  où  la  solidarité  de 
la  famille  était  plus  étroite  qu'aujourd'hui,  où  elle  se 
trouvait  consacrée  par  les  amitiés  et  les  haines 
héréditaires,  par  la  coutume  et  la  législation,  on  ima- 
gina des  effets  mystérieux  de  cette  solidarité;  on  se 
persuada  que  des  crimes  restés  impunis  étaient  expiés 
par  les  enfants,  par  les  descendants  du  criminel. 
C'est  ainsi  que  l'on  expliquait  à  la  fois  la  prospérité 
scandaleuse  des  coupables  et  les  malheurs  immé- 
rités des  innocents.  La  postérité  d'un  homme  étant 
considérée  comme  une  série  d'autres  lui-même,  on 
pouvait  admirer  la  justice  divine  ;  elle  semblait  même 
se  manifester  avec  d'autant  plus  d'éclat  qu'elle  était 
plus  lente  à  frapper.  Les  exemples  de  cette  singulière 
tlîéodicée  abondent  chez  Hérodote.  Le  père  de  l'his- 
toire est  ferme  partisan  de  cette  croyance,  répandue 
alors  en  Grèce  et  chez  tous  les  peuples  méditerra- 
néens ;  elle  fait  partie  de  sa  religion,  qui  est  éminem- 
ment internationale.  En  remontant  plus  haut,  on 
retrouve  la  même  croyance  chez  Solon  et  chez  Théo- 
gnis  ;  et  d'un  autre  côté,  les  poètes  ti'agiques, 
jusqu'à  Euripide,  en  attestent  la  diffusion  et  la  per- 
sistance. Inutile  de  rappeler  Eschyle,  le  grand  peintre 
des  races,  dont  les  trilogies  mettent  en  œuvre  cette 
conception  de  la  destinée  humaine.  Citons  cependant 
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deux  déclarations  explicites.  Les  Danaïdes  conjurent 
le  roi  d'Argos  de  ne  pas  méconnaître  les  lois  deThos- 
pilalité.  Autrement,  disent-elles,  ses  enfants  et  toute 
sa  maison  expieraient  son  impiété'.  Ailleurs,  on  lit 
que  le  mortel  ne  sait  d'où  viennent  les  coups  qui  le 
frappent,  quand  les  crimes  commis  par  ses  ancêtres 
le  traînent  aux  pieds  des  Furies  ^  Sophocle  voit  dans 
le  meurtre  de  Myrtile  par  Pélops  la  cause  première 
des  malheurs  des  enfants  d'Agamemnon,  etson  Anti- 
gone  expie  les  forfaits  d'OEdipe'.  Je  ne  sais  si  Euri- 
pide partageait  la  même  croyance;  mais  les  person- 
nages qu'il  met  en  scène  la  professent  plus  d'une 
fois.  A  la  vue  du  cadavre  de  Phèdre,  Thésée  s'écrie 
que  ce  malheur  lui  vient  sans  doute  de  quelque  faute 
commise  par  un  de  ses  aïeux;  Hippolyte  attribue  son 
infortune  à  la  même  cause  lointaine  et  mystérieuse^. 
Il  s'agissait  d'expliquer  des  malheurs  en  apparence 
immérités .  Les  partisans  de  la  migration  des 
âmes  y  voyaient  le  châtiment  de  délits  commis  dans 
une  vie  antérieure;  la  croyance  populaire  accusait 
les  crimes  d'une  autre  génération.  D'un  côté,  les 
auteurs  de  la  race  renaissant  dans  leurs  descen- 
dants; de  l'autre,  les  mêmes  âmes  parcourant  le 
cercle  de  plusieurs  existences.  Ces  deux  doctrines 
sont  parallèles. 

Le  sentiment  de  la  solidarité  de  la  famille  était 
nourri  par  le  culte  des  morts,  la  plus  antique  et  la 


1.  Eschyle,  Suppl.,  434. 

2.  Euménides,  932  sqq. 

3.  Sophocle,  EL,  504-515;  Antiff.,  856-865. 

4.  Euripide,  Ilippol.,  830-833;  1380. 
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plus  vivace  des  religions.  Les  révolutions  boulever- 
saient les  cités,  réformaient  les  lois  et  les  institutions  ; 
les  guerres  faisaient  passer  la  suprématie  d'un  État 
à  l'autre,  les  mœurs  elles-mêmes  changeaient  et  les 
intelligences  s'éclairaient,  mais  les  rites  funéraires 
restaient  toujours  les  mêmes.  On  continuait  de  meu- 
bler la  chambre  tombale,  d'y  déposer  les  objets  les 
plus  chers  au  défunt,  de  lui  faire  des  libations,  des 
offrandes  de  tout  genre,  de  mettre  sa  dernière 
demeure  sous  la  garde  des  pouvoirs  publics  ou  des 
puissances  infernales  :  la  violation  des  tombeaux 
passait  toujours  pour  un  sacrilège  et  le  Tu^&M^ûyoc; 
pour  le  dernier  des  hommes  ;  n'avoir  plus  de  famille 
naturelle  ou  adoptive  pour  veiller  sur  la  sépulture  et 
accomplir  les  rites  était  considéré  comme  le  plus 
grand  des  malheurs.  Cependant,  la  persistance  des 
usages  ne  prouve  pas  l'identité  des  croyances.  On 
admettra  difficilement  que  tous  ceux  qui  déposaient 
un  gâteau  sur  une  tombe  ou  qui  y  versaient  des 
libations  entendaient  réellement  nourrir  et  abreuver 
le  mort;  la  plupart  ne  faisaient  sans  doute  que  se 
conformer  à  une  pieuse  tradition,  non  pour  subvenir 
aux  besoins  d'une  ombre,  mais  pour  satisfaire  un 
besoin  de  leur  propre  cœur.  Malgré  les  apparences 
contraires,  je  crois  que  le  grand  point  était  de  per- 
pétuer le  souvenir  du  défunt  parmi  les  vivants.  On 
érigeait  les  monuments  funéraires  le  long  des  grandes 
routes,  dans  les  lieux  les  plus  fréquentés.  Chez  Ho- 
mère déjà  l'ombre  d'Elpénor  demande  que  ses  cendres 
soient  ensevelies  sous  un  tertre  près  du  rivage  de  la 
mer  et  qu'on  y  fixe  la  rame  dont  il  s  était  servi,  afin 
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que  sa  mémoire  arrive   jusqu'aux  hommes   à  venir 

.Elernumque  locus  nonien  Paliiiuri  liabebit. 

Par  celle  promesse,  Énée  consoleTombredesonpilole. 
Si  les  inscripLions  tumulaires  invitent  le  passant 
à  saluer  le  mort,  si  parfois  elles  lui  prêtent  la  parole 
et  diclenl  au  passant  la  réponse,  ce  sont  là,  ce  me 
semble,  de  jolies  fictions,  qui  plaisaient  à  l'imagina- 
tion, mais  qui  n'impliquent  pas  de  croyance  sérieuse. 
Rien  n'est  plus  naïf  en  ce  genre  que  l'épitaphe  d'un 
acteur  que  l'on  croit  du  ii'  siècle  après  notre  ère.  Il 
prie  ses  camarades,  quand  ils  viendront  à  passer 
près  de  son  tombeau,  de  l'appeler  en  chœur  par  son 
nom  ou  de  l'applaudiren  claquant  des  mains;  sur  quoi 
ils  répondent  :  «  J'appelle  Straton  et  je  l'honore  en 
applaudissant^  ».  C'est  là  une  charmante  prosopopée, 
rien  de  plus.  Aujourd'hui  encore,  si  nous  fleurissons 
les  tombeaux  de  ceux  qui  nous  sont  chers,  si  nous 
nous  persuadons  être  plus  près  d'eux  à  l'endroit  où 
leurs  restes  reposent,  nous  nous  abandonnons  sciem- 
ment à  une  illusion  qui  a  ses  racines  en  des  croyances 
surannées,  parce  qu'il  nous  est  doux  d'évoquer 
l'image  des  amis  que  nous  avons  perdus  et  qu'il  est 
naturel  à  l'homme  de  rattacher  des  souvenirs  à  cer- 
tains lieux,  comme  à  certains  jours. 

1.  Homère,  OJ.,  XI,  7s. 

2.  Alhen.  MiLtheil.,  1892,  p.  272  :...  TOiyàp,  ôo-ot  Bpo<ji.iw  Jla:piri 
xz  vÉot  jj.îu.ÉXv'iaÔE,  I  S£'JÔtJ.£vov  yîoàwv  [iï)  Tiapavcïo-Ôî  xisov"  |  à/.).à 
•jîapa(TT£''y_ovTS;  7]  toÙ'vo(j.x  /.Astvbv  ôfiapTr;  |  pwTrpîîT'  r,  paôtvài; 
<7u;j.7ra'raY£iTïxÉpaç.  —  IlpoTEvvsTrw  Stpi-wva  xaltiixcâ  xpÔTw.  Vers 
cités  par  Rhode,  p.  635. 


K\   CROYANCi:    A    l/niMORTALITÉ     DE    l'aME.  79" 

Un   fait  connu  indique  mieux  que   tout  le  reste 
qu'aux  plus  beaux  siècles  de  leur  histoire  les  Grecs 
n'avaient  pas  grande  opinion  du  bonheur  dont  pour- 
raient jouir  les  ombres.  Le  culte  était  alors  religieu- 
sement observé,  la  famille  accomplissait  scrupuleu- 
sement tous  les  rites  dans  le  cas  même  où  la  cité 
adoptait  les  défunts  et  les  ensevelissait  sous  des  mo- 
numents publics;  et  cependant,  en  ces  occasions,  les 
orateurs  chargés  de  faire  l'éloge  des  citoyens  morts 
pour  la  patrie,  quand  ils  adressaient  des  consolations 
aux  familles  en  deuil,  ne  faisaient  aucune  allusion 
ni  à  un  revoir,  ni  à  une  félicité  d'outre-tombe.  L'im- 
mortalité qu'ils  promettent  aux  victimes  de  la  guerre 
est  celle  du  nom,  de  la  gloire,  du  souvenir  de  la  pos- 
térité.  Toutes  les   oraisons    funèbres,    sauf  une,   à 
laquelle  nous  reviendrons  plus  bas,  s'accordent  sur  ce 
point.  Platon  lui-même,  dans  son  Ménexène,  ne  perd 
guère  de  vue  le  monde  des  vivants'  ;  c'est  que,  tout 
en  donnant  un  modèle  du  genre,  il  veut  se  conformer 
aux  traditions  oratoires,  qui  répondent  aux  croyances 
de  la  majorité.  Or,  ces  croyances  étaient   dominées 
par  le  tableau  qu'Homère  avait  tracé   de    l'Hadès. 
Aucune  autorité,  aucune  influence  ne  pouvait  le  dis- 
puter à  l'influence  et  à  l'autorité  d'un  poète  dont  les 
enfants  apprenaient  les  vers,  qui  présidait  à  l'éduca- 
tion delà  jeunesse,  dont  tous  les  âges  se  nourrissaient 
et  qui  était  devenu  comme  la   Bible   de   la   nation. 
Aussi  les  idées  d'Homère  s'étaient-elles  emparées  de 
tous  les  esprits,  ses  peintures  étaient-elles  présentes 

1.  On  ne  peut  citer  que  p.  2  16  d  :  Tw  Totojto)  o-j^î  rtvà  àvôpwTrwv 
O'jTc  Oïoiv  oO.ov  Eivat  o'jt'  eti\  yf,;  ov6'  ûuo  yoç  -£ÀcUTr|(Tav7t. 
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à  toutes  les  imaginations.  Tous  les  héros  et  toutes 
les  héroïnes  tragiques  se  souviennent  des  paroles  de 
Tombre  d'Achille  ûansV Odyssée ei  disenten  mourant 
un  mélancolique  adieu  à  la  lumière  du  jour.  Sans 
doute,  il  y  aura  quelque  douceur  à  retrouver  des  amis 
dont  on  partagera  la  terne  existence.  Les  ombres 
ne  se  réunissent-elles  pas  dans  la  prairie  des  aspho- 
dèles? Antigone  sera  bien  accueillie  par  des  parents 
qu'elle  a  pieusement  ensevelis.  Œdipe  s'est  condamné 
à  être  aveugle  pour  ne  pas  voir,  vivant,  ses  enfants, 
fruits  de  l'adultère,  ni,  après  la  mort,  un  père  et  une 
mère  qu'il  ne  pourrait  regarder  sans  se  faire  horreur 
à  lui-même*.  Glytemnestre  lance  au  cadavre  d'Aga- 
memnon  ce  sarcasme,  qu'Iphigénie  s'empressera  sans 
doute  d'embrasser  sur  les  bords  de  l'Achéron  un  père 
aussi  tendre  ^  Admète  dit  à  sa  femme  mourante  de 
préparer  sous  terre  la  maison  où  ils  demeureront  un 
jour  ensemble ^  Plus  passionnés  étaient  les  amants 
dont  parle  Platon,  qui  se  donnèrent  la  mort  pour 
rejoindre  plus  promptement  l'objet  aimé.  Socrate 
enfinrestetout  à  faitdansladonnéehomérique quand, 
causant  avec  ses  juges  après  sa  condamnation,  il  se 
promet  un  grand  plaisir  à  causer  dans  l'Hadès  avec 
Palamède  et  d'autres  victimes  de  l'injustice  des 
hommes*.  Il  ne  faut  pas  s'y  tromper;  une  affreuse 
tristesse  n'en  règne  pas  moins  dans  le  séjour  des 
ombres,  et  l'amant  qui  y  descend  volontairement  fait 


1.  Sophocle,  Anlig.,  898;  Œdipe  Roi,  137]. 

2.  Eschyle,  Agam.,  1522. 

3.  Euripide,  Alceste,  364. 

4.  Platon,  Phédon,  p.  68  A;  Apologie,  p.  41  B. 
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un  acte  d'un  dévouement  plus  héroïque  encore  que 
celui  qui  partage  les  privations  ou  l'exil  de  la  per- 
sonne qui  lui  est  chère. 

L'attente  d'une  vie  amoindrie,  sans  joie  comme 
sans  douleur  intenses,  peut  se  supporter  avec  résigna- 
tion. Si  une  pareille  conception  des  Enfers  laisse 
place  à  un  autre  sentiment,  c'est  la  crainte,  plutôt 
que  Tespoir,  qu'elle  inspire.  On  imagine  plus  facile- 
ment des  châtiments  que  des  récompenses  dans  la 
sombre  demeure  d'Hadès.  Les  Furies  qui  punissent 
le  parjure  après  la  mort  sont  déjà  dans  Homère,  et 
les  Enfers  de  V Odyssée  décrivent  les  supplices  de 
quelques  grands  criminels.  Peu  importe  que  ces 
derniers  morceaux  soient  des  amplifications  du  texte 
primitif;  les  Grecs  ne  mettaient  pas  de  lunettes  cri- 
tiques pour  lire  leur  poète.  Il  est  très  vrai  que  le 
Minos  de  la  Nexut'a  n'était  primitivement  qu'un  simu- 
lacre de  juge,  une  ombre  de  ce  qu'il  avait  été  pendant 
sa  vie;  mais  de  bonne  heure  déjà  on  ne  l'entendait 
plus  ainsi;  nous  nous  refusons  à  suivre  M.  Rohde,qui 
prête  aux  hommes  du  v"  siècle  les  lumières  d'un  Aris- 
tarque.  Quand  Socrate  parle  dans  V Apologie  de 
Minos,  de  Rhadamante  et  des  autres,  il  les  présente 
comme  les  juges  devant  lesquels  les  morts  doivent 
rendre  compte  de  leur  vie  passée  :  on  ne  saurait 
en  douter,  puisqu'il  les  appelle  les  vrais  juges  et 
les    oppose   aux    soi-disant  juges    d'Athènes'.    Or 


1.  Platon,  ApoL,  p.  4t  E  :  El  yâp  -tç  àcpiy.o[Acvoç  etç  "AcSoy, 
à'KaX).a.ys.\(;  to-jtwv  twv  ça<ry.6vta)v  SticaaTwv  elvat,  eypriTSt  xoù; 
àJ>r|6(jiç  StxaiTTà;,  oiVep  xal  XÉyovxat  èxet  ôtxà^^eiv.  Je  dois  dire  que 
Schanz  adopte  l'avis  de  Rolide. 
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Socrale  exprime  ici  les  idées  généralement  reçues'. 
Dans  un  de  ses  plaidoyers,  Lysias  met  en  scène  une 
femme  d'Athènes,  avec  la  vérité  et  le  naturel  que 
l'on  sait.  Obligée  de  détendre  les  intérêts  de  ses 
enfants  contre  un  grand-père  qui  les  a  dépouillés, 
elle  se  déclare  prête  à  confirmer  son  accusation  par 
un  serment,  et  elle  ajoute  :  «  Et  cependant  je  ne  suis 
pas  assez  malheureuse  ni  assez  avide  d'argent  pour 
quitter  la  vie  après  m'être  parjurée  sur  la  tête  de  mes 
propres  enfants  et  avoir  enlevé  injustement  le  bien 
de  mon  père-.  »  Képhalos,  le  père  de  Lysias,  est 
encore  plus  explicite.  On  se  souvient  de  cet  honnête 
et  aimable  vieillard,  qui  figure  dans  les  premières 
pages  de  la  République  de  Platon.  A  mesure,  dit-il, 
que  l'on  approche  de  la  fin  de  la  vie,  on  est  plus  en- 
clin à  ajouter  foi  aux  croyances  populaires,  on  est 
inquiet,  tourmenté,  on  craint  d'expier  dans  l'Hadès 
les  fautes  que  l'on  a  pu  commettre,  on  fait  son  exa- 
men de  conscience,  et  les  hommes  sages  (comme 
Képhalos  lui-même)  s'efforcent  de  réparer  tous  leurs 
torts  avant  de  mourir  ^  Ces  croyances  populaires 
sont  converties  par  Platon  en  doctrine  philosophique  ; 
avec  un  art  d'autant  plus  achevé  qu'il  est  dissimulé, 
Platon  énonce  dès  le  début  de  l'ouvrage,  à  l'état 
d'idée  juste,  mais  irraisonnée  (oô;a  ôpO/j)  ce  qu'il  pro- 
clamera   à    la    fin    comme    une  vérité   établie  sur 


1.  Cf.  Isocrate,  XII,  205. 

2.  Lysias,  Contre  Diagiton,  13  :  Kaîtoi  o-jy_  o-jtw;  eyw  £![jLt 
àôXt'a,  o-j5'  outo)  tieoI  ttoXXoO  7ioto'j[j.at  ypr^ii.xzoi,  wctt'  è7ttopxr,(7a(7a 
y.axà  Twv  TraîSwv  tojv  èjj.a-jtfiÇ  tov  ^tov  Imeïy,  àSt'xwç  Se  àçeXso'Qai 
TYjV  TO'J  Tratpb;  o-jatav. 

3.  Platon,  Bép.,  I,  ch.  v. 
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des  preuves,  une  connaissance  acquise  {emaTr^ix-ri) . 
Des  allusions  aux  chàtimenls  d  outre-tombe  se 
trouvent  jusque  dans  les  plaidoyers  politiques,  ce 
qui  achève  de  montrer  combien  les  imaginations  en 
étaient  obsédées.  Démosthène  dit  qu'il  faut  con- 
damner à  mort  l'auteur  d'une  loi  détestable,  afin 
qu'il  donne  celte  loi  aux  impies  dans  les  Enfers'. 
Ailleurs,  il  présume  qu'un  vil  sycophante  sera  un 
jour  précipité  par  les  dieux  infernaux  dans  le  lieu  où 
sont  les  impies  ^  Les  supplices  infligés  aux  ombres 
des  criminels  étaient  un  sujet  familier  aux  peintres, 
comme  on  le  voit  par  ce  dernier  passage  et  mieux 
encore  par  quelques  vers  des  Captifs  de  Plante, 
comédie  imitée  d'un  original  grec  ".  Longtemps  avant 
d'être  exalté  par  Lucrèce,  Épicure  s'était  proclamé 
lui-même  le  bienfaiteur  du  genre  humain,  pour 
l'avoir  délivré  de  ces  vaines  terreurs.  Ces  terreurs 
avaient  donc  de  son  temps  une  grande  prise  sur  les 
esprits.  On  dirait  que  les  récompenses  dues  aux  bons 
sont  la  contre-partie  obligée  du  supplice  des  mé- 
chants; mais,  en  dehors  des  mystères,  le  peuple  ne 
semble  pas  avoir  eu  une  idée  bien  nette  ni  bien  haute 
d'une  félicité  qui  se  conciliait  mal  avec  l'image  qu'il 
se  faisait  du  sombre  séjour.  La  dernière  en  date  des 
oraisons  funèbres  athéniennes,  celle  d'Hypéride, 
exprime  à  cet  égard  une  espérance  discrète.  Après 
avoir  raisonné  dans  l'hypothèse  de  ceux  qui  croyaient 

1.  Démosthène,   Timocrate,  §  105.  Cf.  Hymne  hoinêr.  à  Her- 
mès, V.  259. 

2.  Démosthène,  Aristogiton,  I,  53. 

3.  Plante,  Captifs,  V,  4,  1  :  «  Vidi  egomulla  saepepicta  qruae 
Acherunti  fièrent  cruciamenta.  » 
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tout  lini  avec  la  mort  (et  il  convenait  de  tenir  compte 
de  cette  partie  du  public),  l'orateur  continue  :  «  Mais 
si  les  défunts  conservent  le  sentiment  et  si  la  divinité 
s'occupe  d'eux,  comme  nous  le  croyons  (ôWrep  uTioXapt- 
6xv&f/£v  slvai),  ces  guerriers,  qui  ont  combattu  pour 
défendre  les  honneurs  des  dieux,  jouiront  sans  doute 
des  plus  grandes  faveurs  de  la  divinité'.  »  Plus 
haut,  l'orateur  avait  montré  Léosthène  et  ses 
compagnons  d'armes  accueillis  dans  l'Hadès  par 
les  héros  du  siège  de  Troie  et  des  guerres  mé- 
diques,  morceau  brillant,  qui  ne  s'écarte  pas,  il  est 
vrai,  des  conceptions  homériques,  mais  qui  est 
cependant  unique  dans  ces  discours  officiels,  et 
qui  laisse,  lui  aussi,  entrevoir  que,  vers  la  fin  du 
iv'=  siècle,  on  commençait  à  se  préoccuper  davantage 
de  l'au  delà. 

Il  est  des  moments  où  le  souvenir  d'un  mort 
s'anime,  où  son  image  se  présente  avec  plus  de  force 
à  l'esprit  des  survivants  ;  alors  on  se  figure  volontiers 
que  le  défunt  est  présent  en  réalité.  Lysias  accusele 
meurtrier  de  son  frère  et  des  autres  défenseurs  de  la 
démocratie.  «  Je  crois,  s'écrie-t-il  dans  la  péroraison 
de  son  discours,  qu'ils  nous  entendent  et  qu'ils  con- 
naîtront vos  votes  :  ils  sauront  qui  de  vous  les  venge 
et  qui  les  trahit ^  »  Comment  le  sauront-ils?  L'Oreste 
d'Euripide  va  l'expliquer.  Il  dit  à  Ménélas,  dont  il 
réclame  le  secours  :  «  O  frère  de  mon  père,  crois  que 
son  âme,  présente  ici,  quoiqu'il  soit  sous  la  terre, 
voltige  au-dessus  de  toi  et  t'adresse  les  mêmes  prières 

1.  IIyp<5ride,  Epilaphios,  à  la  fin. 

2.  Lysias,  Contre  Eralosthène,  §  100. 
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que  moi  ^  »  On  se  souvient  des  petites  images  ailées 
si  souvent  représentées  sur  les  monuments.  Des 
revenants  plus  incommodes  erraient  parmi  les  vivants 
faute  d'avoir  été  ensevelis  d'après  les  rites.  On  les 
apaisait  en  leur  donnant  la  sépulture.  Faut-il  croire 
que,  de  bonne  heure  déjà,  on  croyait  à  la  possibilité 
de  soulager  d'autres  âmes  en  peine,  de  délivrer,  par 
la  vertu  de  certains  sacrifices,  celles  qui  étaient  tor- 
turées dans  l'Hadès  pour  des  crimes  commis  sur 
terre?  L'orphisme  charlatan  aurait  spéculé  sur  cette 
croyance,  s'il  fallait  s'en  tenir  à  l'interprétation 
usuelle  d'un  passage  de  Platon  ^  J'ai  peine  à  le  croire  : 
cela  est  trop  isolé,  et  l'on  ne  voit  rien  de  pareil  chez 
les  autres  auteurs  anciens  ^  .le  pense  que  ce  passage 
peut  s'entendre  autrement.  On  y  lit  que  certaines 
pratiques  peuvent  affranchir  du  châtiment  les  vivants 
et  les  morts*,  ce  qui  veut  dire,  si  je  ne  m'abuse,  qu'ils 
peuvent  faire  que  des  méfaits  ne  soient  punis  par  les 
dieux  ni  dans  cette  vie  ni  après  la  mort.  Mais  il  est 
vrai  qu'à  la  crainte  de  la  mort,  sentiment  naturel  à 
l'homme,  s'ajoutaient  des  terreurs  superstitieuses, 
qui  allaient  en  augmentant  depuis  la  fin  du  iv"  siècle. 
La  faiblesse  d'esprit  gagne  de  plus  en  plus.  Cepen- 


1.  Euripide,  Oresle,  C7i  :  "Q  uarpô;  rj\j.-xi[j.z  Ôôis,  xbv  y.a-rà 
/9ovb;  I  Trapôvr'  ày.o-jîiv    TâSs  ôôy.et,   7roTW[ji£vr|V  |  •h'oyj^v  itnep  cto-j, 

2.  Platon,  RépiihL,  II,  p.  :i6i  E.  Cf.  p.  336  A. 

3.  La  leçon  Xùo-tv  Trpoyôvwv  àôefAt'ffTwv  dans  Orphica,  fr.  208, 
3  Abel,  me  laisse  un  doute.  Le  morceau  semble  demander 
quelque  chose  de  plus  g^énéral.  [Voir  maintenant  Tannery  dans 
Rev.  dephiloL,  1899,  p.  126.  | 

4.  'f);  apaXÛTEtç  TE  y.at  y.a6ap[i.ol  à8tXY-|[jidtTwv  5tà  ôyaiôiv  y.at  Ttai- 
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dant  il  faut  se  garder  de  généraliser.  La  littérature 
et  les  inscriptions  funéraires  attestent  les  opinions 
les  plus  diverses.  La  crainte,  Tespérance,  le  doute, 
la  négation  de  Tautre  vie  se  partagent  le  peuple 
comme  les  philosophes. 

Cette  indécision,  ce  mélange  d'opinions  diverses 
qui  divisaient  la  société  antique,  qui  se  combinaient 
quelquefois  confusément  dans  le  même  esprit,  se 
retrouvent  dans  la  description  des  Enfers  que  nous 
a  laissée  le  grand  poète  latin  :  il  n'y  a  pas  lieu  de 
s'en  étonner,  il  ne  pouvait  presque  en  être  autre- 
ment. Il  est  vrai  que  l'on  a  récemment  essayé  de 
mettre  Virgile  d'accord  avec  lui-même  et  de  prouver 
qu'une  seule  et  même  conception  dominait  tout  le 
sixième  livre  de  Y  Enéide  ',  mais  cette  tentative 
ingénieuse  n'aura  sans  doute  convaincu  que  peu  de 
lecteurs.  Il  convient  d'abord  de  se  demander  quel 
était  le  but  de  Virgile  en  composant  ce  livre.  On 
répondra  qu'une  descente  aux  Enfers  était  depuis 
YOdijssée  un  épisode  presque  obligé  de  toute  grande 
épopée  et  que  Virgile  voulait  à  son  tour  orner  son 
poème  d'un  tableau  aussi  intéressant.  Sans  doute  ; 
mais  ce  motif  général  n'exclut  pas  une  intention 
particulière.  Pour  l'auteur  de  la  Nsxui'a  de  VOdyssée, 
ce  motif  particulier  avait  été  d'introduire  dans  le 
poème  ceux  des  compagnons  d'Ulysse  qui  n'étaient 
plus  en  vie  et  qui  ne  pouvaient  y  figurer  directement 
comme  Nestor  et  IMénélas.  Si  VOdyssée  regarde  en 
arrière,  VEnéide  au  contraire  regarde  en  avant,  et 

1.  E.  Norden,    Vergilstadien,  dans    Hermès,  XXVIII  (1893), 
p.  360-406. 
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son  héros  n'est  vraiment  intéressant  que  par  le  peuple 
dont  il  prépare  l'avènement,  les  maîtres  du  monde 
qui  descendront  de  lui.  Le  poète  nous  mène  dans  la 
Rome  d'Évandre,  ce  rudiment  de  la  Rome  à  venir; 
de  même,  il  nous  fait  passer  en  revue  les  ombres  des 
grands  Romains  à  naître,  et,  les  dominant  toutes, 
celle  de  cet  autre  Énée,  qui,  comme  le  chef  de  sa 
race,  combattra  ciini  Penatibus  et  magnis  DisK  Là 
est  la  grande  nouveauté  des  Enfers  virgiliens.  Afin 
de  la  rendre  possible,  le  poète  ne  pouvait  faire  autre- 
ment que  d'employer  le  dogme  pythagoricien  de  la 
métempsycose.  Pour  le  reste,  il  avait  l'avantage  de 
mettre  en  œuvre  des  idées  beaucoup  plus  répandues. 
La  croyance  aux  peines  et  aux  récompenses  et  aux 
séjours  distincts  qui  y  répondent  était  devenue  popu- 
laire. Mais  avant  l'endroit  où  la  route  bifurque  vers 
la  droite  et  la  gauche,  Virgile  place  un  autre  séjour, 
comparable,  si  l'on  veut,  aux  limbes  de  l'Église, 
très  particulier  cependant  et  difficile  à  définir.  Là  se 
trouvent  les  âmes  des  enfants  morts  en  bas  âge,  les 
âmes  des  hommes  condamnés  à  mort  injustement, 
celles  des  suicidés,  des  victimes  de  l'amour,  des 
victimes  de  la  guerre.  On  s'attendait  à  voir  dans  ce 
troisième  séjour  les  âmes  moyennes,  ni  tout  à  fait 
vertueuses,  ni  tout  à  fait  vicieuses  ;  mais  on  ne 
saurait  identifier  les  cinq  catégories  si  particulières 
que  nous  venons  d'énumérer  avec  cette  classe 
moyenne,  formée  par  le  commun  des  mortels.  Il 
est  question  ailleurs  d'une  classification  qui  a  plus 

1.  Enéide,  VIII,  67^,  et  III,  12. 
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de  rapport  avec  celle  qui  nous  occupe.  D'après  une 
superstition  attestée  par  plusieurs  auteurs,  les 
âmes  enlevées  à  la  vie  avant  l'Age  (awpo-.)  ou  par 
une  mort  violente  ((iiatoOâvaToi)  étaient  obligées  d'errer 
sans  repos  jusqu'à  l'heure  marquée  pour  la  durée  nor- 
male de  leur  vie.  Ces  ombres  étaient  les  plus  faciles  à 
évoquer,  et  ce  sont  elles  que  les  nccromants  conju- 
raient de  préférence.  S'il  y  a  ressemblance,  il  n'y  a 
cependant  pas  identité.  Les  limbes  de  Virgile  sont  au 
delà  del'Achéron,  il  ne  laisse  en  deçà  que  les  morts 
privés  de  sépulture.  De  plus,  il  n'admet  pas  dans  ses 
limbes  tous  ceux  quiontpéride  mort  violente.  On  n'y 
voit  pas  les  victimesd'un  simple  assassinat.  Les  crimi- 
nels j  ustement  condamnés  à  mort  n'y  figurent  pas  non 
plus'  ;  le  poète  réserve  ce  séjour  à  ceux  qu'il  appelle 
falso  damnati  crimine  mortis,  et  à  cette  fin  il  fait 
reviser  leur  procès  par  Minos.  Il  est  singulier  que 
ce  juge  des  Enfers  ne  soit  mentionné  que  pour  ce 
cas  particulier  et  accidentellement.  Ensuite  le  poète 

1.  Cette  exception  n'existait  pas  dans  la  théorie  des  inagi, 
qui  ne  faisaient  aucune  dillérence  entre  les  diverses  espèces  de 
piatoOivaroi.  M.  Norden  (p.  373)  interprète  mal  le  passage  de 
Tertullien,  De  anima,  c.  56:  «  Perinde  <  nec  >  extorres  inf'e- 
rum  habebuntur  quas  vi  ereptas  arbitrantur,  praecipue  per 
atrocitates  suppliciorum,  criicis  dico  et  seciu-is  etgladii  et  ferae. 
Nec  isti  porrn  eritus  i^iolenti  qiios  jiistitia  decernit  violentiae 
vindex  ;  el  ideo,  inciuiea,  scelestae  animae  inferis  exulant.  »  Nec 
a  été  inséré  par  Fulvio  Orsini  ;  les  éditeurs  de  Vienne  citent 
cette  conjecture  en  note  ;  ils  auraient  pu  la  mettre  dans  le 
texte,  car  elle  est  nécessaire.  Tertullien  réfute  l'opinion  qui 
refuse  le  repos  suprême  à  ceux  qui  meurent  de  mort  violente  : 
il  les  y  admet  tous,  et  particulièrement  les  martyrs.  Il  ajoute 
qu'on  ne  doit  pas  considérer  comme  violente  la  mort  de  ceux 
qui  ont  été  condamnés  par  la  justice  vengeresse  de  la  violence^ 
Celte  observation  est  empruntée  à  Virgile  ou  à  la  source  où 
avait  puisé  Virgile. 
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dit  expressément  qui sibi  leiiim  insontespepere  manii\ 
il  exclut  donc  les  suicidés  qui  se  sont  punis  eux- 
mêmes  d'un  crime  qu'ils  avaient  commis.  Les  deux 
restrictions  sont  absolument  parallèles.  Qu'y  a-t-il 
donc  de  commun  entre  ces  deux  catégories  si  nette- 
ment définies  et  les  trois  autres?  Je  ne  vois  qu'un 
seul  trait  qui  puisse  expliquer  leur  réunion  :  c'est  la 
tristesse  de  leur  fin  qui  les  rend  également  dignes  de 
pitié.  Le  nom  de  champs  de  deuil,  Ingénies  campi, 
que  le  poète  donne  au  séjour  des  victimes  de 
l'amour,  pourrait  s'appliquer  tout  aussi  bien  aux 
autres  :  partout  règne  la  même  mélancolie.  Si  cette 
région  des  Enfers  est  attribuée  aux  cinq  catégories 
d'àmes  qu'on  vient  de  voir,  leur  mérite  et  leur  démé- 
rite n'y  sont  pour  rien  ;  la  tristesse  des  lieux  qu'elles 
habitent  sous  terre  répond  à  la  tristesse  de  leur  sort; 
les  derniers  moments  de  leur  vie  ont  laissé  sur  elles 
une  empreinte  ineffaçable,  par  la  raison  que  cette 
empreinte  est  désormais  intimement  liée  à  leur 
souvenir.  L'ombre  de  Déïphobe  conserve  les  cruelles 
mutilations  que  lui  avaient  infligées  INIénélas;  l'ombre 
d'Hector  apparaît  à  Énée  dans  l'état  lamentable  où 
Achille  avait  réduit  Hector  vivant  ;  l'OEdipe  de  So- 
phocle descendra  aveugle  dans  la  maison  d'Hadès. 
L'image  que  les  vivants  ont  laissée  dans  l'esprit  des 
hommes,  soit  au  phy.sique,  soit  au  moral,  est  celle 
qui  demeure  aux  défunts.Ainsi  s'expliquent  d'étranges 
disparates  que  l'on  remarque  dans  le  sixième  livre- 
de  VÉnéide.  Les  princes  troyens  morts  dans  la  der- 
nière guerre  sont  dans  les  limbes  ;  les  anciens  princes, 
Ihisqiie  Assaracnsqiie  et  Troiae  Dardanus  aiictor^  se 
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trouvent  dans  l'Élyséc.  Au  point  de  vue  moral,  cette 
différence  ne  se  justifie  pas  ;  à  quoi  tient-elle  donc? 
Virgile  nous  l'apprend  lui-même.  Ces  anciens  sont 
nés  en  des  temps  meilleurs,  nali  melioribus  annisK 
L'idée  de  félicité  s'est  attachée  à  leur  souvenir;  une 
idée  toute  contraire,  une  teinte  de  mélancolie,  à  celui 
des  derniers  défenseurs  de  Troie. 

Les  limbes  de  Virgile  ressemblent  aux  enfers  de 
V Odyssée,  si  ce  n'est  que  le  poète  latin  réserve  à 
certaines  âmes  ce  qui  est  le  sort  commun  de  toutes 
les  âmes  chez  Homère  :  gémir  tristement  dans  un  lieu 
éternellement  obscur.  Achille  regrette  la  lumière  du 
jour  :  ces  l'egrets  sont  prêtés  aux  suicidés  dans  Y  Enéide. 
La  dernière  division  des  limbes  est  tout  homérique. 
Énée  retrouve  ses  compagnons  d'armes,  comme  avait 
fait  Ulysse  ;  le  récit  de  Déïphobe  rappelle  le  récit 
d'Agamemnon.  Ici  le  désir  d'imiter  un  si  grand  modèle 
entraîna  une  contradiction  :  nous  apprendrons  plus 
tard  que  les  guerriers  morts  pour  la  patrie  séjournent 
dans  l'Elysée  ;  à  ce  compte,  les  héros  de  Troie  devraient 
y  être  aussi.  Dans  la  quatrième  division,  Ënée  s'efforce 
d'apaiser  l'ombre  de  Didon,  comme  Ulysse  avait  fait 
pour  celle  d'Ajax.  Cette  division  répond  à  celle  des 
femmes  illustres  dans  V Odyssée,  à  cette  différence 
près  que  Virgile  se  borne  à  celles  qui  se  consumèrent 
d'amour.  C'est,  du  moins,  ce  qu'il  annonce  ;  mais  ici 
encore  l'imitation  d'Homère  amène  une  disparate. 

His  Phœdram  Procrinque  locis  mœstamque  Eriphylen 
Crudelis  nati  monstrantem  volnera  cernit^. 

1.  Enéide,  VI,  649. 

2,  Virgile,  En.,  VI,  445-446. 
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Qu"esl-ce  qu'Ériphyle  vient  faire  dans  celte  société  ? 
M.  Norden  répond  qu'un  poète  alexandrin  avait  peut- 
être  imaginé  une  intrigue  d'amour  entre  Polynice  et 
l'épouse  d'Amphiaraos.  Quelque  ingénieuse  que  soit 
cette  conjecture,  il  nous  est  difficile  de  l'admettre  en 
présence  du  texte  latin,  où  Ériphyle  est  loin  d'être 
présentée  comme  une  femme  qui  se  mourait  d'amour. 
Le  premier  des  deux  vers  cités  est  composé  de  deux 
hémistiches  homériques',  à  une  épithète  près. 
UOdyssée  raconte  la  trahison  d'Ériphyle  et  l'appelle 
«  odieuse )>,(7TUY£p/,v;  Virgile  l'appelle  «  triste  »,  mœs- 
tam,  et  nous  montre  les  blessures  qu'elle  reçut  de  la 
main  d'un  fils.  Cette  mort  lamentable  peut  lui  valoir 
une  place  légitime  parmi  les  ombres  plaintives  des 
limbes,  sinon  parmi  les  victimes  de  l'amour,  où  elle  s'est 
égarée  parce  qu'elle  est  femme,  et  que  les  victimes 
de  l'amour  ont  pris  la  place  des  femmes  de  V Odyssée. 

Si  l'on  demande  maintenant  où  Virgile  prit  les  élé- 
ments de  ses  limbes,  voici  ce  que  nous  répondrons. 
On  a  vu  dans  l'article  précédent  qu'un  écrit  orphico- 
pythagoricien,  qui  existait  déjà  du  temps  de  Platon, 
assignait  une  place  à  part  aux  enfants  morts  en  bas 
âge.  Les  hommes  injustement  condamnés  ou  morts 
de  leur  propre  main  sans  avoir  commis  de  crime  pou- 
vaient figurer  à  côté  des  enfants  dans  un  écrit  de  ce 


1.  Homère,  Od.,  XI  :  $ac8prjV  te  Ilpoxpiv  te  l'ôov  (321)  (TT-JY£pr,v 
x'  'EptcpûXriV  (326),  v^  y^p-jo-bv  çt'Xou  àvopbç  ÈSé^aro  Tt[j,r|EVTa  (327), 
M.  Norden  aurait  pu  alléguer  ce  dernier  vers  en  faveur  de  sa 
conjecture,  en  supposant  qu'un  poète  bâtit  un  roman  d'amour 
sur  les  mots  çc'Xoy  àv5pô;  interprétés  à  contresens.  Les  Grecs 
ont  plus  d'une  fois  abusé  des  vieux  textes  pour  modifier  les 
traditions  antiques. 
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genre.  Les  femmes  amoureuses  et  les  guerriers  de 
Troie  ont  été  ajoutés  par  Virgile,  qui  reprenait  ici,  en 
les  modifiant,  les  données  de  VOdijssée. 

La  justice  et  la  rémunération  ne  commencent  qu'à 
la  bifurcation.  A  gauche,  au  fond  du  Tartare,  sont 
enchaînés  dans  une  prison  inexpugnable  les  grands 
criminels  condamnés  à  des  supplices  éternels.  Les 
plus  fameux  sont  passés  en  revue;  la  foule  innomée 
des  antres  est  classée  d'après  les  genres  de  délit 
qu'ils  ont  pu  commettre.  Ces  deux  séries,  confondues 
dans  les  manuscrits,  ont  été  heureusement  séparées 
par  M.  Louis  Havet  au  moyen  d'une  transposition 
fortement  motivée'.  Comme  la  seconde  série  est 
générale,  le  poète  pouvait  y  faire  des  allusions  aux 
choses  romaines,  soit  par  le  choix  de  certains  termes, 
soit  par  l'énoncé  de  certains  délits.  A  moins  de  com- 
mettre de  choquants  anachronismes,  il  n'avait  pas  la 
même  liberté  pour  la  première  série  ;  force  lui  était 
de  s'en  tenir  aux  traditions  grecques.  Sur  le  bouclier 
prophétique  d'Énée,  il  pourra  montrer  Catilina 
châtié  dans  le  Tartare  ^.  Les  suppliciés  qu'il  introduit 
ici  nominativement  ont  tous  provoqué  la  colère  des 
dieuxen  les  combattant  et  les  outrageant  directement. 
On  peut  affirmer  qu'il  ne  suit  pas,  pour  cette  partie, 
unmodèleattique,  puisqueThésée,lehéros  d'Athènes, 
figure  parmi  les  impies,  sedet  aelernumqiie  sedebit 
infelix  Thesem.  Du  reste,  il  était  déjà  condamné  à 
cette  peine    dans   le  poème  de  Panyassis^  Mais   le 

1.  Revue  de  pliilolnçfie,  1888,  p.  145  et  suiv. 

2.  Enéide,  YIII,  668. 

3.  Pausanias,  X,  29,9.  Panyassis,  fr.   9  Kinkel. 
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supplice  de  Phlégyas  n'est  pas,  à  notre  connaissance, 
mentionné  avant  Virgile.  Phlégyas  passait  pour  avoir 
incendié  le  temple  de  Delphes  '  ;  c'est  là  que  son  châ- 
timent a  dû  être  imaginé.  Il  s'agissait,  pour  les  prê- 
tres, d'inspirer  l'horreur  du  sacrilège  :  ainsi  s'expli- 
quent, suivant  nous,  le  grand  développement  donné 
à  ce  supplice  et  la  circonstance  que  Phlégyas  pro- 
clame l'avertissement  salutaire  qui  avait  été  placé  par 
Pindare  dans  la  bouche  d'Ixion.  Nous  n'admettons 
pas  que  \'irgile  ait  recherché  une  vaine  originalité  en 
«  démarquant  «  Pindare,  dont  les  odes  étaient  fami- 
lières à  tous  les  lettrés  de  Rome.  Où  a-t-il  pris  une 
autre  particularité  ?  Je  ne  sais,  mais  il  n'a  sans  doute 
pas  inventé  que  Fihadamante  siège  dans  le  Tartare. 
La  tradition  la  plus  répandue  place  Rhadamante 
dans  les  îles  Fortunées.  Y  a-t-il  quelque  rapport 
entre  le  rôle  attribué  à  Rhadamante  dans  V Enéide,  et 
le  fait,  rapporté  par  Diodore,  que  le  frère  de  Minos 
punissait  avec  une  rigueur  implacable  les  pirates, 
les  impies  et  les  autres  malfaiteurs  ?  ^ 

S'il  est  difficile  d'indiquer  le  modèle  grec  du  Tar- 
tare de  Virgile,  son  Elysée  et  sa  vallée  de  Léthé  por- 
tent la  marque  évidente  de  leur  origine.  Le  soleil 
souterrain,  les  exercices  de  la  palestre,  les  danses  et 
les  chants,  les  figures  d'Orphée  et  de  Musée  ;  la  roue 
[rola]  des  existences,  le  cycle  millénaire  et  le  passage 
des  âmes  en  d'autres  corps,  tout  est  conforme  aux 
doctrines   orphico-pylhagoriciennes.  On  reconnaît, 

1.  Cf.  Servius  ad  .En.,  VI,  618. 

2.  Diodore,  V,  79  :  'Pa&â[jLav6*jv  Se  Xéyo-Jdi...  toïç  X-r,a-Taï?  xal 
à'jzfji'ji  -/.al  70?;  ot/Xotç -/ay.o-jpYOi;  à7îapa''Tr,Tov  âvsvriyévat  Ttaojpî'av. 
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il  est  vrai,  des  idées  stoïciennes  dans  le  morceau 
célèbre  sur  la  nature  ignée  des  âmes  individuelles, 
émanations  de  Tàme  du  monde,  qui  ont  été  corrom- 
pues par  la  contagion  du  corps  et  ont  besoin,  après 
la  mort,  pour  revenir  à  leur  pureté  primitive,  de 
subir  toutes  sortes  de  traitements  douloureux.  Mais 
on  sait  que  l'éclectisme  suivit  de  près  la  production 
des  grands  systèmes  philosophiques,  et  M.  Norden 
pense  avec  raison  que  Virgile  avait  sous  les  yeux  un 
poème  (contentons-nous  de  dire  un  écrit)  néo-pytha- 
goricien, dans  lequel  ces  théories  venues  du  Por- 
tique étaient  déjà  combinées  avec  les  vieux  dogmes 
de  la  secte.  Ces  mêmes  théories  sont  simplement 
signalées  dans  les  Géorgiques  comme  particulières  à 
certains  penseurs  [quidam  dixere).  Virgile  fînit-il 
par  les  faire  siennes  ?  Je  ne  sais  trop,  mais  il  se  sen- 
tait certainement  attiré  par  leur  élévation  et  leur 
beauté.  Si  elles  ne  sont  pas  absolument  en  désac- 
cord avec  le  reste  du  Vl'^  livre,  elles  planent  cepen- 
dant en  l'air.  Parmi  les  différentes  localités  qui  y  sont 
décrites,  aucune  n'est  destinée  à  la  douloureuse 
purification  des  âmes. 

Quant  à  la  métempsycose,  il  ne  faut  pas  y  regar- 
der de  trop  près,  ni  poser  des  questions  indiscrètes. 
Comment  se  peut-il  que  tant  d'àmes  attendent  près 
du  Léthé  pendant  des  siècles,  quelques-unes  même 
durant  toute  une  période  millénaire  ?  Quand  donc 
ont-elles  subi  les  châtiments  salutaires  ou  joui  du 
séjour  de  l'Elysée?-  L'imagination  se  plaît  à  prêter 
aux  ombres  des  défunts  la  ressemblance  des  vivants, 
mais  conçoit-on  que  des  âmes  portent  d'avance  les 
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traits  des  corps  dans  lesquels  elles  ne  sont  pas  encore 
entrées?  Le  lecteur  ne  s'aperçoit  pas  de  ces  inconvé- 
nients, et  le  poète  ne  pouvait  les  éviter  sans  se  refu- 
ser à  la  fois  la  plus  grande  et  la  plus  belle  nouveauté 
de  ses  enfers.  Pour  y  faire  entrer  la  Rome  à  venir, 
il  fallait,  nous  l'avons  dit,  recourir  à  la  métempsycose. 
Le  poète  en  avait  un  si  grand  besoin  pour  arriver  à 
ses  fins,  qu'on  ne  me  persuadera  pas  que  l'homme  ait 
réellement  adopté  une  croyance  aussi  particulière. 
Jusqu'à  quel  point  faut-il  prendre  au  sérieux  les 
autres  parties  du  VP  livre  ?  Nous  n'osons  rien  affir- 
mer. Elles  sont  peut-être  trop  incohérentes  pour 
être  regardées  comme  l'expression  de  convictions 
profondes  ;  ce  sont  plutôt  de  séduisantes  conceptions 
poétiques,  destinées  à  agir  puissamment  sur  les 
esprits  à  mesure  que  grandissait  l'autorité  de  l'épo- 
pée nationale. 


LES 

PREMIERS  PENSEURS  GRECS' 


On  s'étonnera  peut-être  de  voir  paraître  en  Alle- 
magne une  nouvelle  histoire  de  la  philosophie 
grecque  après  l'œuvre  magistrale  d'Edouard  Zeller. 
Mais  le  même  sujet  peut  se  traiter  de  plusieurs  ma- 
nières, et  l'ouvrage  dont  nous  annonçons  le  premier 
volume  a  son  caractère  particulier.  L'auteur  est  un 
helléniste  consommé  et  il  a  consacré  sa  vie  à  l'étude 
de  la  philosophie  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays,  il  est  du  métier;  cependant  il  n'écrit  pas 
pour  ceux  qui  en  sont  ou  qui  veulent  en  être;  sans 
faire  une  vulgarisation,  il  s'adresse  à  tous  les  esprits 
instruits  et  éclairés.  Le  titre  indique  très  bien  la 
nature  de  l'ouvrage  :  «  Les  penseurs  grecs  »,  c'est- 
à-dire  les  philosophes,  sans  doute,  mais  non  lesphilo- 

1.  Journal  des  Savants,  1896,  février,  p.  65  et  suiv.  —  Grie- 
chische  Denker,  eine  Geschichte  der  antiken  philosophie,  von 
D«"  Theodor  Gomperz,  Professer  an  der  Universitiit  Wien.  {Les 
Penseurs  grecs,  une  histoire  de  la  philosophie  ancienne,  par 
Théodore  Gomperz,  professeur  à  l'Université  de  Vienne  en 
Autriche.  Premier  volume  ;  Leipzig,  Veit  et  O'^,  1893-1895.)  [De- 
puis, Fauteur  a  publié  les  288  premières  pages  du  deuxième 
volume,  qui  roule  sur  Socrate  et  les  Socratiques.] 
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sophes  exclusivement;  une  part  sera  faite  aux  poètes, 
aux  historiens,  aux  médecins,  aux  hommes  de 
science,  à  tous  ceux  qui  contribuèrent  à  faire  avan- 
cer la  pensée  grecque  ou  qui  en  furent  les  inter- 
prètes. Les  philosophes  proprement  dits  seront  au 
sommet  de  cette  histoire,  mais  les  autres  penseurs 
compléteront  le  tableau  :  à  des  échelons  divers  ils 
marqueront  la  pensée  hellénique  et  permettront  de 
juger  où  en  était  arrivée  la  nation  en  fait  de  culture 
intellectuelle.  En  effet,  si  la  philosophie  s'élève  au- 
dessus  des  sciences  spéciales,  elle  les  suppose  ;  elle 
ne  saurait  s'en  isoler,  elle  doit  s'en  nourrir  sous 
peine  de  périr  d'inanition.  De  même  l'histoire  de  la 
philosophie  plane  en  l'air  si  elle  se  borne  à  exposer 
les  solutions  données  aux  plus  hauts  problèmes;  elle 
ne  doit  jamais  perdre  de  vue  la  connexion  de  la  phi- 
losophie avec  l'ensemble  de  toutes  les  connaissances 
humaines  et  le  lien  qui  rattache  le  progrès  des  unes 
au  progrès  de  l'autre. 

Toutefois  ce  tableau  complet  serait  encore  froid 
et  abstrait,  si,  trop  exclusivement  préoccupé  de  la 
marche  de  la  pensée,  on  dédaignait  de  faire  voir  les 
penseurs.  M.  Gomperz  n'a  garde  de  tomber  dans  cet 
excès.  Toutes  les  fois  que  l'état  de  nos  informations 
le  permet,  il  s'applique  à  marquer  les  traits  person- 
nels des  vieux  philosophes.  Heraclite,  penseur  soli- 
taire et  hautain,  plein  de  mépris  non  seulement  pour 
la  foule  ignorante,  mais  aussi  pour  les  nobles  esprits 
qui  suivent  une  voie  différente  de  la  sienne  ;  Xéno- 
phane,  pauvre  rhapsode  errant  de  ville  en  ville,  qui 
répand,  en  récitant  ses  vers,  les  conceptions  les  plus 
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hautes  et  les  plus  libres;  Empédocle,  grand  sei- 
gneur et  chef  d'une  démocratie,  homme  de  grande 
science  et  de  rêverie  mystique,  philosophe  hardi 
et  prophète  thaumaturge,  ces  figures,  et  d'autres 
encore,  prennent  du  relief  dans  les  pages  de 
M.  Gomperz. 

Ajoutons  que  ce  premier  volume  traite  d'une 
période  sur  laquelle  on  a  beaucoup  écrit  et  l'on 
écrira  sans  doute  beaucoup  encore.  C'est  qu'ici  il  ne 
s'agit  pas  d'analyser  des  ouvrages  conservés,  mais  de 
reconstruire  des  systèmes  à  l'aide  de  débris  que  le 
hasard  a  fait  venir  jusqu'à  nous.  Les  textes  originaux 
sont  rares  et  fragmentaires  ;  les  renseignements 
fournis  par  des  auteurs  postérieurs  ne  sont  pas  tou- 
jours exacts,  se  contredisent  quelquefois,  ont  besoin 
d'un  contrôle  critique.  De  là  vient  que  la  découverte 
d'un  fragment  nouveau,  ou  une  appréciation  plus 
juste  des  matériaux  anciennement  connus,  sert  à 
rectifier  des  erreurs,  à  modifier  des  jugements.  La 
découverte  des  Philosophoumena  d'Hippolyte  a  éclairé 
plus  d'un  point  obscur;  les  Doxographi  de  M.  Her- 
mann  Diels  ont  fait  mieux  connaître  la  filiation  des 
sources  où  nous  pouvons  puiser  et  leur  valeur  rela- 
tive. Plusieurs  philosophes  ont  été  récemment  l'objet 
d'études  particulières,  parmi  lesquelles  il  faut  citer 
celles  de  M.  Gomperz  lui-même.  On  se  rendra  compte 
de  l'heureux  résultat  de  ces  derniers  travaux  (aux- 
quels il  faut  ajouter  le  livre  de  M.  Rohde  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut),  en  comparant  les  cha- 
pitres consacrés  à  Empédocle  et  aux  atomistes  avec 
les  sections  correspondantes  de  l'avant-dernière  édi- 
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lion  (la  quatrième)  de  l'ouvrage  de  Zeller,  la  seule 
qui  ait  été  traduite  en  français. 

M.  Gomperz  ne  perd  jamais  de  vue  le  lien  qui  unît 
les  spéculations  philosophiques  au  progrès  des 
sciences  spéciales,  lien  si  bien  mis  en  lumière  par 
M.  Tannery  dans  son  livre  Pour  l'histoire  de  la 
science  hellène.  Ce  n'est  pas  chose  accidentelle  que 
les  systèmes  sur  l'origine  et  la  nature  du  monde 
soient  nés  dans  la  grande  ville  commerçante  de  Milel. 
D'un  côté,  on  y  commence  à  avoir  des  notions  plus 
exactes  sur  le  monde  méditerranéen,  qui  est  le 
monde  des  anciens;  de  l'autre,  on  s'y  trouve  en  com- 
munication suivie  avec  les  vieilles  civilisations  de 
l'Orient.  L'horizon  s'élargit  et  la  pensée  prend  son 
essor.  Les  voyages  des  marins  font  connaître  la  terre, 
les  observations  séculaires  des  Chaldéens  procurent 
des  données  précises  à  l'étude  du  ciel,  l'expérience 
des  arpenteurs  égyptiens  fournit  des  principes  pra- 
tiques de  géométrie.  Il  n'est  plus  possible  de  nier 
que,  pour  les  sciences  comme  pour  les  arts,  la  Grèce 
ne  doive  beaucoup  à  l'Orient.  Mais  elle  perfectionna 
ce  qu'elle  reçut,  elle  façonna,  elle  transforma  la  ma- 
tière première  tirée  de  l'étranger.  De  même  que  le 
sentiment  délicat  de  l'art,  l'esprit  généralisateur  et 
vraiment  scientifique  lui  appartient  en  propre. 

Grâce  aux  découvertes  des  marins,  le  Milésien 
Anaximandre  grave  la  première  mappemonde  ;  mieux 
instruit  des  mouvements  des  corps  célestes,  il  sus- 
pend la  terre  au  milieu  du  monde.  Elle  ne  confine 
plus  au  ciel,  elle  n'est  plus  le  fondement  solide  qui 
supporte  la  voûte  du  firmament  :  la  sphère  du  ciel 
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tourne  autour  de  la  terre.  Voilà  une  illusion  délruile. 
Il  est  vrai  que  la  terre  garde  le  privilège  de  Timmo- 
bilité,  et  sa  position  centrale  est  une  autre  illusion, 
partagée,  celle-là,  par  l'antiquité  presque  tout  entière. 
C'est  qu'elle  flatte  Ihomme  en  lui  persuadant  que 
tout  tourne  autour  de  lui.  Les  prêtres  de  Delphes 
montraient  dans  le  temple  d'Apollon  l'ombilic  de  la 
terre,  et  la  Chine  prétend  être  l'empire  du  Milieu. 
Cependant  l'école  de  Pythagore  veut  que  la  terre  se 
meuve  autour  d'un  feu  central  invisible;  l'hypothèse 
est  chimérique,  et  cependant  il  y  a  de  la  hardiesse  à 
contester  l'immobilité  de  la  terre  malgré  les  appa- 
rences et  à  revendiquer  pour  elle  la  forme  sphérique. 
M.  Gomperz  signale  ici  avec  raison  un  germe  qui 
portera  ses  fruits  plus  tard.  Démocrite  enseigne  la 
pluralité  des  mondes.  L'homme  est  donc  bien  peu  de 
chose,  puisque  son  domicile,  la  terre,  tient  si  peu  de 
place  dans  l'univers,  qui  s'étend  à  l'infini. 

Cette  idée  de  l'infini,  c'est-à-dire  de  l'infiniment 
grand,  de  l'étendue  sans  bornes,  ne  s'alliait  pas  pour 
des  esprits  grecs  à  l'idéal  de  perfection,  elle  leur 
semblait  môme  y  répugner.  Ils  étaient  foncièrement 
artistes,  en  toutes  choses  ils  aimaient  la  mesure,  les 
justes  proportions,  et  ce  qui  est  illimité  ne  saurait 
en  avoir.  La  conception  du  monde,  du  Kosmos, 
comme  œuvre  bien  ordonnée,  souverainement  belle 
et  parfaite,  excluait  l'idée  d'étendue  infinie.  Pour 
Platon,  pour  Aristote,  pour  la  plupart  des  philo- 
sophes grecs,  le  monde  est  limité.  A  la  vérité,  le 
chaos  primitif  d'Anaxagore,  où  tous  les  éléments  se 
trouvent  confusément  mêlés,  s'étend  à  l'infini,  mais 
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le  Noù;,  rintelligence  ordonnatrice,  débrouille  de 
plus  en  plus  cette  confusion  et  en  tire  le  Kosmos,  où 
tout  est  à  sa  place.  Ce  bel  arrangement,  qui  se  mani- 
feste à  nos  sens,  contraste  avec  l'infini  chaotique. 
Démocrite  aussi  peuplait  son  univers  infini  d'une 
foule  innombrable  de  mondes  limités. 

Il  y  a  cependant  une  espèce  de  fini  infini,  une  éten- 
due limitée  sans  commencement  et  sans  fin,  c'est  le 
cercle  :  les  poètes  grecs  disent  quelquefois  «  infini  » 
pour  «  circulaire  »  ' .  Voilà  pour  beaucoup  de  penseurs 
grecs  l'idéal  de  la  perfection  :  les  corps  célestes  sont 
sphériques,  le  monde  est  rond,  et  son  mouvement  est 
rotatoi'^e.  Le  cercle  est  aussi  la  loi  qui  préside  à  la 
transformation  incessante  des  éléments  et  des  êtres. 
La  terre,  c'est-à-dire  le  solide,  se  liquéfie,  le  liquide 
s'évapore,  la  vapeur  se  condense,  le  liquide  rede- 
vient solide,  ce  sont  les  deux  voies  d'IIéraclile,  celle 
qui  tend  en  haut  et  celle  qui  descend,  et  qui  ne  sont 
qu'une  seule  et  même  voie.  L'animal  se  nourrit  de  la 
plante  ;  il  meurt  et,  en  se  décomposant,  il  sert  à  son 
tour  d'aliment  à  la  plante.  La  vie  circule,  comme  les 
saisons  de  l'année.  D'après  ces  analogies,  Heraclite, 
Empédocle,  d'autres  encore,  conçurent  les  grands 
cycles  cosmiques,  au  retour  desquels  les  mêmes  évo-  ^ 
lutions  se  renouvellent  sans  cesse. 

L'éternité    comprend   un   nombre   infini    de    pé- 
riodes déterminées,  comme  l'espace  sans  bornes  des 


1.  Eschyle,  fr.  379,  Nauck  :  'r[j.£Ï?  Sk  ^wfj.ov  to'voe  v.a\  Ttupô; 
<7£).a;  I  y.-jyj.w  T:tç,'.<j-ri-' ,  èv  Xo/w  ~'  i-nzioo'n  j  £v/ïaa6î.  Schol.  Euri- 
pide, Ilécuhe,  926  :  'ATÉpp-ovaç  stç  aùyâ;  :  TteptyEpsïç"  to-jtwv  yàp 
o\i-/.'é<j-i  TÉpîxa.  Cf.  Hélène,  1472. 
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alomistes  renferme  d'innombrables  mondes  limités. 
Si  le  génie  grec,  amoureux  de  la  mesure,  répugne 
à  tout  ce  qui  est  démesuré  et  cherche  à  décomposer 
l'infiniment  grand  en  parties  que  la  vue  de  l'esprit 
puisse  embrasser,  il  est  cependant  un  autre  infini  qui 
joue  un  rôle  important  dans  les  descriptions  des 
philosophes  ioniens  :  c'est  l'infiniment  petit.  Anaxa- 
gore  dit  que  les  éléments  primitifs,  qu'il  appelle  «  les 
semences  de  toutes  choses  »  (cTrépiLaxa  TtàvTwv 
/pTjixocTwv),  étaient  infinis  en  nombre  et  en  petitesse  : 
car  le  petit  aussi  était  infini  (xal  yàp  tô  (laixpbv  -y.Trsipov 
-^v).  A  l'embarras  de  la  tournure,  on  sent  que  l'idée 
de  l'infiniment  petit  était  nouvelle;  le  langage  philo- 
sophique n'est  pas  encore  formé,  mais  son  enfance  a 
un  charme  particulier.  La  conception  de  l'infiniment 
petit  se  précise  dans  le  système  de  Leucippe  et  de 
Démocrite  :  elle  donne  à  ces  penseurs  la  clef  du 
monde.  Pour  le  construire,  ils  n'ont  besoin  que  des 
atomes  et  du  vide.  Les  atomes,  imperméables,  indes- 
tructibles, se  meuvent  naturellement  (la  matière  n'est 
pas  inerte')  dans  un  milieu  qui  ne  leur  offre  aucune 
résistance.  C'est  ainsi  qu'ils  se  rencontrent,  se  heur- 
tent, se  repoussent,  se  combinent  de  mille  et  mille 
façons  différentes.  Comme  ils  n'ont  que  les  pro- 
priétés primaires  de  la  matière,  ils  sont  essentielle- 
ment homogènes,  et  ne  diffèrent  que  par  la  forme. 
Leurs  combinaisons  produisent  les  propriétés  secon- 
daires qui  affectent  nos  sens,  et  comme  ces  combi- 
naisons sont   infiniment  variées,    elles    expliquent 

1.  Voir  Gomperz,  p.  271,  277,  et  les  dissertations  citées  p.  456. 
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rinfinie  variété  des  êtres.  Ainsi  se  résout  l'antinomie 
à  laquelle  avaient  abouti  les  systèmes  antérieurs. 
Pour  Heraclite,  tout  s'écoule,  tout  est  entraîné  en 
des  changements  incessants,  la  persistance  des  choses 
n'est  qu'une  illusion.  Pour  Parménide,  le  mouvement 
et  la  diversité  que  nous  croyons  apercevoir  ne  sont 
qu'illusion  ;  en  vérité,  il  n'existe  qu'une  seule  essence 
homogène  et  immuable.  Démocrite  fait  la  part  de 
Vêtre  et  la  part  du  devenir.  Des  corpuscules  indes- 
tructibles, infiniment  petits  et  infiniment  nombreux, 
voilà  la  substance  permanente  et  homogène  du  monde, 
l'essence  qui  persiste  dans  le  mouvement  incessant 
des  choses;  leur  diversité  ne  tient  qu'à  des  combi- 
naisons passagères,  les  propriétés  variées  que  nos 
sens  nous  y  font  découvrir  ne  sont  que  des  appa- 
rences, sans  être  toutefois  de  pures  illusions;  elles 
sont  déterminées  par  la  relation  entre  le  sujet  qui 
perçoit  et  l'objet  perçu  ;  elles  dépendent  de  l'action 
réciproque  que  ces  deux  facteurs  exercent  l'un  sur 
l'autre.  Les  apparences  cachent  des  réalités.  Péné- 
trer jusqu'à  ces  réalités  est  difficile  ;  la  vérité  est  «  au 
fond  d'un  puits  »  :  la  pensée  du  philosophe  s'efforce 
de  connaître  l'invisible,  un  invisible  de  nature  maté- 
rielle, l'infîniment  petit.  j\I.  Gomperz  dit  ingénieuse- 
ment que  les  vœux  de  Démocrite  eussent  été  com- 
blés par  un  microscope  d'une  perfection  idéale. 

La  cosmogonie  des  atomistes  est  le  dernier  mot  de 
la  philosophie  ionienne  ;  préparée  par  les  systèmes 
antérieurs,  elle  l'emporte  sur  tous  par  l'originalité  et 
la  profondeur  de  la  conception.  Les  autres  systèmes 
rappelaient  plus  ou  moins  les  cosmogonies  poétiques, 
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quoique  les  auteurs  se  piquassent  de  contredire  les 
poètes  ;  l'hypothèse  de  Leucippe  et  de  Démocritc 
rompt  définitivement  avec  ces  vieux  souvenirs  et  pré- 
lude à  la  science  moderne.  Reprise  et  perfectionnée  de 
nos  jours,  on  ne  saurait  nier  que  cette  hypothèse  n'ait 
montré  une  vitalité  et  une  fécondité  merveilleuses. 
Il  faut  admirer  ces  audacieux  constructeurs  du 
monde  ;  il  est  cependant  des  conquêtes  qui  nous  tou- 
chent plus  que  leurs  systèmes  éphémères  ou  dura- 
bles. Les  mêmes  penseurs  ont  proclamé  des  vérités 
utiles,  ont  contribué  à  détruire  des  illusions  invété- 
rées et  à  éclairer  leur  nation.  Heraclite  s'élevait 
contre  l'adoration  des  images  :  «  Leur  adresser  des 
prières,  disait-il,  c'est  comme  si  l'on  voulait  causer 
avec  les  murs  d'une  maison  »  ;  il  flétrissait  l'indé- 
cence du  culte  de  Dionysos;  il  dénonçait  l'absurdité 
du  rite  de  la  lustration  :  «  se  purifier  d'un  homicide 
en  se  faisant  arroser  du  sang  d'une  victime,  c'est 
laver  la  boue  avec  de  la  boue  ».  Xous  possédons 
encore  des  vers  de  Xénophane  c[ui  avaient  une  portée 
plus  grande  et  qui  pouvaient  agir  sur  un  public  plus- 
nombreux  que  l'écrit  en  style  d'oracle  déposé  par 
HéracHte  dans  le  temple  d'Éphèse.  Xénophane  ne 
taxait  pas  seulement  d'impiété  les  mythes  qui  prê- 
taient aux  dieux  des  passions  honteuses  et  des  actes 
de  violence  ;  il  soumit  à  une  critique  incisive  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  hellénique  dans  la  religion  des  Hel- 
lènes, lanthropomorphisme.  Les  Éthiopiens,  leur 
disait-il,  se  figurent  des  dieux  noirs,  au  nez  épaté  ; 
si  les  chevaux  et  les  bœufs  savaient  peindre  et  mo- 
deler, ils  se  feraient  des  dieux  bœufs   et  chevaux. 
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L'homme  dégrade  les  dieux  en  les  faisant  à  son 
image.  Si  l'on  ajoute  ses  éloquentes  protestations 
contre  l'enthousiasme  qu'excitaient  les  athlètes  et  la 
culture  exclusive  du  corps,  on  admire  que,  dès  le 
VI*  siècle,  un  penseur  grec  ait  pu  se  dégager  à  ce 
point  des  préjugés  les  plus  chers  à  sa  nation  et 
dépouiller  en  quelque  sorte  lllellène.  Bientôt  Anaxa- 
gore  déclarera  que  les  prétendus  prodiges  ont  des 
causes  naturelles  et  que  rien  n'est  plus  vain  que  la 
science  qui  prétend  en  tirer  des  présages. 

En  parlant  ainsi,  Anaxagore  ne  faisait  que  tirer  les 
conséquences  d'un  principe  supérieur,  la  fixité  des 
lois  de  la  nature.  La  connaissance  de  ces  lois  immua- 
bles, le  spectacle  de  l'ordre  merveilleux  qui  règne 
dans  le  monde,  avaient  enchanté  tous  les  penseurs  de 
la  Grèce.  Quand  Pythagore  constata  que  l'acuité  et 
la  gravité  des  sons  étaient  déterminées  par  la  lon- 
gueur de  la  corde  vibrante,  il  dut  éprouver  une  émo- 
tion profonde.  Il  aperçut  avec  ravissement  (M.  Gom- 
perz  y  insiste  dans  une  belle  page)  le  lien  mystérieux 
qui  unit  toutes  les  parties  de  la  nature.  Rien  ne 
semble  plus  impalpable  que  le  domaine  de  la  mu- 
sique; et  cependant,  voilà  les  intervalles  des  sons 
rendus  visibles,  et  leurs  rapports  mesurés  avec  une 
exactitude  mathématique.  L'enthousiasme  excité  par 
cette  révélation  inattendue  des  harmonies  de  la 
nature  se  marque  dans  le  beau  rêve  de  l'harmonie 
des  sphères  et  dans  une  conception  que  nous  avons 
peine  à  comprendre,  celle  qui  regardait  les  nombres 
comme  la  substance  même  du  monde.  Réaliser  ainsi 
de  simples  abstractions  est  une  singulière  aberra- 
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tion  de  l'esprit,  mais  l'erreur  témoigne  du  sentiment 
profond  des  lois  qui  président  à  Tordre  de  la  nature. 
Ce  que  Pythagore  appelle  le  «  nombre  »,  Heraclite 
l'appelle  la  «  mesure  ».  Le  Cosmos  est  le  produit  du 
feu  animé  d'une  vie  éternelle,  s'allumant  et  s'étei- 
gnant  par  mesures  déterminées'.  Le  Soleil  ne  trans- 
gressera pas  les  mesures;  sinon,  les  Érinyes,  mi- 
nistres de  la  Justice,  sauront  l'atteindre  ^  C'est  des 
contrastes  que  naît  la  plus  belle  harmonie  ^  Tandis 
que  tout  change  et  passe  et  s'écoule  sans  paix  ni 
trêve,  un  principe  persiste  et  demeure  immuable, 
c'est  la  loi  (vôixoç)  du  monde,  la  raison  universelle. 
«  Quiconque  conforme  sa  pensée  à  cette  loi,  peut 
l'affirmer  avec  cette  autorité  que  la  loi  prête  aux 
commandements  de  la  cité,  et  avec  une  autorité 
bien  plus  grande,  car  toutes  les  lois  humaines  sont 
nourries  par  la  loi  divine  ''.  »  On  ne  se  lasse  pas  de 
répéter  les  aphorismes  du  grand  Éphésien. 

Sans  doute,  ces  conquêtes  de  l'esprit  scientifique 
demeurèrent  longtemps  le  privilège  d'un  petit 
nombre.  Elles  se  répandirent  cependant,  et  dans  la 
seconde  moitié  du  v  siècle  nous  voyons  historiens, 
médecins,  poètes,  les  proclamer  à  l'envi.  Hérodote 
n'admet  pas  qu'il  puisse  exister  des  êtres  comme  les 
fabuleux  Arimaspes,  n'ayant  qu'un  seul  œil,  mais 
d'ailleurs  constitués  comme  les  autres  hommes  ^  Il 


1.  IlCp  àîi^ojov  iTîTÔaîvov  ixÉtpa  zal  àTTOToEvvjôij.cvov  jj.Étoa. 

2.  "H/,toç  o-J/_  •JTrspêriO'ïTai  \i.izfx'  £i  oé  (j.r,,   'I']ptvvv£;   (j.iv  A'.y.r^z 
ÉTziy.ovpoi  è^fjÇir^'jrj-jijV/. 

3.  'Ex  Ttôv  S'.acpepôvTtov  xa/./.i'7Tr|  àpu.ov;'r,. 

4.  Heraclite,  fr.  91,  Bywater. 

5.  Hérodole,  III,  116. 
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ne  croit  pas  non  plus  que  des  idoles  se  soient  age- 
nouillées pour  résister  à  leurs  ravisseurs  '.  Quand  il 
rapporte  que  les  Perses  raillent  les  peuples  qui  cons- 
truisent des  maisons  à  leurs  dieux  et  y  consacrent 
leurs  images,  «  apparemment  parce  qu'ils  ne  pensent 
pas,  comme  les  Hellènes,  qu'ils  aient  figure  hu- 
maine -  »,  l'historien  semble  approuver  les  Perses  et 
partager  le  sentiment  de  Xénophane.  La  Thessalie, 
lit-on  ailleurs  chez  lui,  était  jadis  un  grand  lac,  jus- 
qu'à ce  que  Poséidon  ouvrît  une  issue  aux  eaux  du 
Pénée  :  «  Voilà  ce  que  disent  les  Thessaliens,  et  cela 
est  probable.  Car  ceux  qui  croient  que  Poséidon 
ébranle  la  terre  et  que  les  effets  des  tremblements  de 
terre  sont  l'ouvrage  de  ce  dieu,  doivent  aussi  lui 
attribuer  cette  fissure  des  montagnes  :  car  elle  est, 
ce  me  semble,  le  produit  d'un  tremblement  de 
terre'.  »  Thucydide  admire  le  génie  de  Thémistocle  et 
de  Périclès,  cette  haute  intelligence  qui  leur  per- 
mettait de  prévoir  l'avenir  ;  mais  il  prend  en  pitié  les 
devins  et  la  foule  crédule  qui  se  laisse  tromper  par 
leurs  prédictions  ;  s'il  remarque  qu'une  fois  pendant 
la  guerre  du  Péloponnèse,  une  seule  fois,  ils  ont  ren- 
contré juste,  c'est  que,  comme  Voltaire,  il  ne  leur 
accorde  pas,  ce  me  semble,  le  privilège  de  se  tromper 
toujours  *.  La  doctrine  rationaliste  est  admirablement 
formulée  dans  les  écrits  de  l'école  d'Hippocrate.  Rien 
n'est  plus  célèbre  que  le  passage  du  traité  des  Airs,  où  il 


1.  V,  86. 

2.  I,  131. 

3.  VII,  129. 

4.  Thucydide,  V,  26,  3. 
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est  question  d'une  infirmité  que  les  Scythes  croyaient 
infligée  par  les  dieux  :  «  Et  moi  aussi,  ajoute  l'au- 
teur, je  crois  que  cette  maladie  est  divine,  et  qu'elle 
ne  l'est  ni  plus  ni  moins  que  toutes  les  autres  mala- 
dies. En  effet,  toutes  sont  pareilles  et  toutes  sont  di- 
vines :  chacune  a  sa  cause  naturelle,  il  n'en  est  point 
qui  se  produise  en  dehors  de  la  nature  '.  »  Mais  c'est 
surtout  grâce  au  théâtre  que  les  vérités  proclamées 
par  les  philosophes  et  les  hommes  de  science  ga- 
gnèrent du  terrain.  Il  n'en  est  pas  une  seule  qu'Eu- 
ripide n'ait  prèchée  ou  mise  en  action  :  la  mission 
qu'Aristophane  assigne  au  poète,  d'instruire  les 
hommes,  nul  poète  ne  l'a  peut-être  remplie  avec 
plus  de  persévérance  et  de  génie  que  celui  qu'Aristo- 
phane ne  cesse  de  harceler. 

En  éclairant  les  hommes,  on  ne  les  rend  pas 
nécessairement  meilleurs,  on  ne  leur  trace  pas  une 
règle  de  conduite.  C'est  là  une  mission  que  la  philo- 
sopiiie  grecque  se  donna  plus  tard,  quand  elle  tint 
lieu  de  religion,  qu'elle  devint  une  espèce  de  religion. 
Les  penseurs  de  l'Ionie  s'étaient  bien  aussi  occupés 
de  l'homme,  mais  accessoirement,  en  tant  que 
l'homme  fait  partie  de  la  nature.  Il  faut  excepter 
l'école  de  Pythagore,  mais  cette  exception  confirme 
la  règle.  On  ne  vivait  pas  en  disciple  dAnaximandre 
ou  d'Heraclite,  mais  il  y  avait  une  vie  pythagori- 
cienne   (nuOayoptxbç  fiioç).    C'est  que   dans  la    secte 

1.  Hippocratc,  IIspl  àiptav,  22  :  'Ejxot  £k  xat  a-JTw  ôoy.v.  Ta-jra 
Ta  Trâôsa  Ôcïa  sivat  y.al  -aX/.a  uâvta,  y.xl  oùSàv  etegov  étïoo'J  ÔîtÔTcoov 
O'joè  àvÔpwrtvwTîpov,  àX/à  uâvra  ôjjioïa  v.a:  Ttivïa  6ctx.  "Ey.aa-ov  8à 
aÙTôiv  'éyei  ç-jo-iv  Tr|V  ia-jToy  xai  oùSàv  avsy  çyato;  i-ivîTa:.  Cf.  Ilepl 
t£pT|;  voùffO'j,  1,  2,  18. 
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fondée  par  Pythagore,  la  doclrine  philosophique 
s'était  alliée  à  l'Orphisme.  Or,  TOrphisme  était  une 
religion,  et  qui  méritait  ce  nom  plus  que  les  religions 
locales  des  cités  de  la  Grèce,  parce  qu'elle  n'avait 
aucune  attache  civile  :  on  n'y  naissait  pas,  on  y  en- 
trait. 

Cependant  l'élude  de  l'homme,  de  sa  nature 
physique  comme  de  sa  nature  morale  et  intellectuelle, 
fait  des  progrès,  et  l'esprit  apprend  à  se  replier  sur 
lui-même.  Un  des  chapitres  les  plus  intéressants  et  les 
plus  neufs  du  livre  de  M.  Gomperz  met  en  lumière  la 
part  considérable  que  les  médecins  grecs  prirent  au 
développement  de  la  philosophie.  Sortie  des  sanc- 
tuaires et  sécularisée,  la  médecine  subit  l'intluence 
des  systèmes  philosophiques,  se  défendit  contre  eux 
et  réagit  à  son  tour  sur  les  philosophes.  Le  traité 
hippocratique  sur  la  vieille  médecine  {-ôç.\  àp/a-'r,? 
'.Y,Tp'./.-r,ç)  nous  transporte  au  milieu  de  ces  relations 
et  de  ces  discussions"  entre  philosophes  et  médecins. 
Les  uns  et  les  autres  (et  plus  d'une  fois  le  môme 
homme  était  l'un  et  l'autre  à  la  fois)  s'appliquèrent 
à  l'étude  de  la  physiologie  de  l'homme;  en  cherchant 
à  déterminer  la  fonction  de  ses  organes  et  particu- 
lièrement des  organes  des  sens,  ils  ébauchèrent  la 
théorie  de  nos  perceptions  et  de  l'origine  de  nos 
connaissances.  D'un  autre  côté,  dans  le  camp  qui, 
jetant  un  hardi  défi  au  témoignage  des  sens,  refusait 
de  reconnaître  l'existence  du  monde  sensible,  Zenon, 
pour  réduire  à  l'absurde  les  défenseurs  du  bon 
sens,  inventa  l'art  subtil  et  prestigieux  de  la  dialec- 
tique. 
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Ceux  qui  savaient  manier  avec  adresse  la  redou- 
table arme  de  ce  raisonnement  affiné  se  donnaient  le 
nom  de  sophistes  (aocptiTa-'^  qui  succéda  au  nom  de 
sages  (cocpo''),  dont  la  Grèce  avait  honoré  ses  poètes 
et  ses  penseurs,  et  prit  bientôt  un  sens  fâcheux,  celui 
qu'il  garde  encore  aujourd'hui.  M.  Gomperz  est  de 
ceux  qui  s'efforcent  de  réhabiliter  les  sophistes,  no- 
tamment ceux  de  la  première  heure,  les  Protagoras, 
les  Gorgias,  lesProdikos.  Et  d'abord,  dit-il,  c'est  une 
erreur  de  considérer  les  sophistes  comme  une  secte 
philosophique  ;  ils  différaient  de  vues,  de  principes, 
de  méthodes,  et  n'avaient  de  commun  qu'un  trait  qui 
ne  touche  en  rien  la  doctrine.  Jusqu'au  milieu  du 
v''  siècle,  l'éducation  de  la  jeunesse  grecque  avait  été 
des  plus  élémentaires  ;  les  sophistes  eurent  l'idée 
d'un  enseignement  supérieur,  pour  lequel  ils  récla- 
maient un  salaire.  Comme  ils  allaient  de  ville  en 
ville  et  se  faisaient  souvent  concurrence,  ils  tenaient 
à  se  faire  connaître  avantageusement  par  des  discours 
publics,  des  improvisations  brillantes,  des  exhibi- 
tions, £7:''o£'.;ciç,  comme  on  disait  alors.  En  un  mot. 
ils  étaient  professeurs  et  conférenciers;  c'est  la  seule 
définition  qui  convienne  à  tous.  M.  Gomperz  ajoute 
n  cependant  que,  novateurs  en  fait  d'enseignement,  la 
/  I  plupart  d'entre  eux  se  séparaient  des  traditions  du 
'  passé  et  inclinaient  vers  les  idées  nouvelles.  Voilà 
certainement  la  note  juste.  Comme,  d'ailleurs,  toutes 
les  questions  théoriques  et  pratiques  qui  peuvent  in- 
téresser les  esprits  qui  réfléchissent,  depuis  l'origine 
du  langage  jusqu'à  celle  des  institutions  civiles  et  des 
croyances  religieuses,  étaient  agitées  et  diversement 
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résolues,  ne  peul-on  pas  dire  que  renseignement  des 
sophistes  dans  son  ensemble,  sinon  celui  de  chacun 
d'eux  en  particulier,  tendait  à  tout  mettre  en  doute 
et  à  produire  une  fermentation  confuse  des  esprits? 
Ce  que  les  sophistes  enseignaient  avant  tout,  c'est  à 
se  servir  habilement  de  la  parole.  Depuis  l'avène- 
ment de  la  démocratie,  c'est  par  la  parole  que  l'on 
gouvernait  la  cité,  que  l'on  défendait  ses  intérêts 
devant  les  tribunaux  populaires  :  «  La  persuasion 
était  devenue  la  reine  du  monde'.  »  Deux  sciences 
nouvelles,  la  rhétorique  et  la  grammaire,  s'étaient 
formées,  et  les  sophistes  les  enseignaient  l'une  et 
l'autre,  particulièrement  la  plus  pratique  de  ces 
sciences,  la  rhétorique,  qu'on  appela  bientôt  l'art 
(t£/vy,)  par  excellence.  Or  la  rhétorique  a  pour  objet, 
non  le  vrai,  mais  le  vraisemblable,  et  la  grammaire 
roule  sur  les  signes  des  idées  plutôt  que  sur  les  idées 
mêmes.  Ces  deux  études  s'accordent  très  bien  avec 
un  état  d'esprit  sceptique  et  dominent  naturellement 
aux  époques  qui  désespèrent  d'arriver  à  aucune  cer- 
titude. Les  chefs  de  la  seconde  Académie,  les  Arcé- 
silas  et  les  Carnéade,  étaient  des  orateurs  éloquents, 
el  c'est  à  leur  école,  à  la  philosophie  du  probable, 
que  Cicéron  aiguisa  son  talent. 

La  première  figure,  et  la  plus  considérable,  des 
sophistes  qui  enseignèrent  avec  éclat  dans  Athènes 
du  temps  de  Périclès  est  sans  contredit  celle  de  Pro- 
tagoras.  C'est  lui  qui  inventa  la  formule  «  Faire 
triompher  le  discours  faible  »,  c'est-à-dire  la  cause 

1.  Eui'ipide,  Jlécuhe,  Si6. 
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injusle,  u  sur  le  discours  fort  »,  c'est-à-dire  sur  la 
cause  juste  (tôv  YjTTOj  Xoyov  -AzeiiTOi  ttoiôïv  ).  Cette 
prétention  mal  sonnante  du  rhéteur  se  rattachait 
chez  lui  au  système  du  philosophe  :  en  soutenant  que 
toutes  nos  perceptions  et  tous  nos  jugements  sont 
également  vrais,  et  qu'il  n'est  d'autre  vérité  que  la 
vérité  relative  et  subjective,  il  arrivait  à  cette  indiffé- 
rence sceptique  qui  lui  permettait  de  défendre  les 
thèses  contraires  avec  la  même  conviction  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  la  même  absence  de  conviction. 
C'est  là  du  moins  l'idée  qu'on  se  fait  généralement  de 
l'enseignement  de  Protagoras.  jM.  Gomperz  proteste 
contre  cette  idée.  A  l'entendre,  Protagoras,  de  scep- 
tique qu'il  nous  semblait,  devient  un  dogmatique.  Il 
aurait  soutenu,  contre  les  Éléates,  la  légitimité  des 
jugements  fondés  sur  la  perception  des  sens.  Loin 
de  prétendre  raisonner  sur  tous  les  sujets  mieux  que 
les  hommes  compétents,  il  aurait  au  contraire  pris 
leur  parti  et  réfuté  ceux  qui,  en  abusant  des  artifices 
de  la  parole,  dénigraient  la  science  et  les  savants 
devant  des  auditeurs  ignorants.  Enfin,  en  fait  de  reli- 
gion, tout  en  refusant  à  l'homme  la  science  des  choses 
divines, il  auraitété  partisandela  c/'o^/a/zce aux  dieux. 
M.  Gomperz  avait  déjà  exposé  ces  vues  dans  un  mé- 
moire très  savant  et  très  intéressant  sur  le  traité 
hippocratique  Usft  t£/vy,ç',  qu'il  attribue  à  Prota- 
goras; il  les  a  reproduites  et  longuement  développées 
dans  le  présent  ouvrage.  Il  a  rais  au  service  d'une 

1.  Die  Apologie  der  Ileilkunst,  eine  grie^hische  Sophislenrede 
des  fûnflen  vorchrisllichen  Jahrhunderts^  tire  des  (Comptes 
rendus  des  séances  de  l'Académie  de  Vienne,  ^^'ien,  LSOO. 
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argumentation  serrée  la  science  la  plus  variée  et  la 
sagacité  la  plus  ingénieuse;  et  cependant  il  ne  nous 
a  pas  convaincu. 

Rien  n'est  plus  connu  que  l'aphorisme  placé  en 
tête  de  l'ouvrage  que  Protagoras  avait  intitulé  :  «  De 
l'être  »  (rispl  Tou  ovToç)  ou  «  Vérité  »  (AXT|6£ia)  : 
«  L'homme  est  la  mesure  de  toute  chose,  de  ce  qui 
est,  comme  étant,  et  de  ce  qui  n'est  pas,  comme 
n'étant  pas.  »  Il  faut  citer  le  texte,  qui  n'est  pas  en- 
tendu de  la  même  manière  par  tous  les  interprètes  : 

nâvTOJV   ypr,[X7.TWV  f/£TpOV    avOpWTTOÇ,  TWV   (JL£V    ô'vTWV,    cLç  'ÉcTT'., 

Twv  o£  [XY,  ovTcjv,  ojç  oùx  "ÉtTTtv  '.  Ccla  vcut  dirc  que 
l'homme  juge  que  l'être  est  et  que  le  non-être  n'est 
pas.  En  d'autres  termes  :  si  l'homme  juge  qu'une 
chose  est,  elle  est;  s'il  juge  qu'elle  n'est  pas,  elle 
n'est  pas.  M.  Gomperz  estime  avec  raison  que  la  par- 
ticule ojç  répond  ici  à  «  que  »,  non  à  «  de  quelle  ma- 
nière ».  L'usage  grec  le  veut  ainsi,  et  le  bon  sens 
aussi  :  car  si  les  choses  qui  sont  peuvent  être  diverses, 
il  n'est  pas  possible  de  parler  de  la  modalité  de  ce  qui 
n'est  pas.  S'ensuit-il  que  l'aphorisme  de  Protagoras 
fasse  de  l'homme  la  mesure,  non  des  propriétés,  mais 
seulement  de  l'existence  des  choses?  M.  Gomperz 
l'assure,  et  la  conclusion  est  spécieuse,  elle  peut  même 
paraître  rigoureuse.  Cependant  Platon  rend  la  pensée 
de  Protagoras  par  cette  paraphrase  :  Ola  /xàv  àxa^ra 

lji.01  ûatVETai,  TO'.auTX  p.£v  ïsTiv  âaoî"  oia  ol  toi,  ioi.xutx  oï 
aS  (70t.  Qiialia  singula  mihi  videntur,  talia  surit  mi/ii  ; 
qiialia  tibi  videnliir,  talia  siint  tibi.  Voici  comment 

1.  Platon,  Théétète,  vin,  p.  152,  A. 
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M.  Gomperz  s'y  prend  pour  récuser  le  témoignage 
de  Platon.  Protagoras,  dit-il,  n'est  ici  qu'un  prôle- 
nom.  En  réalité,  Platon  combat  des  théories  contem- 
poraines, celles  de  l'école  de  Cyrène  ;  mais  comme 
il  place  la  réfutation  dans  la  bouche  de  Socrale,  il 
ne  pouvait,  sans  anachronisme  choquant,  nommer 
les  adversaires  qu'il  a  en  vue.  Toutefois  il  avertit 
assez  le  lecteur  attentif  en  imaginant  une  doctrine 
ésotérique  que  Protagoras  aurait  fait  connaître  en 
secret  à  ses  disciples  sans  la  révéler  au  public.  Nous 
répondons  que  celte  doctrine,  imaginée  ou  non  par 
Platon,  ne  concerne  qu'un  point  accessoire  :  elle 
rattache  l'aphorisme  de  Protagoras  au  système  d'He- 
raclite. La  paraphrase  de  l'aphorisme  se  lit  déjà  plus 
haut,  immédiatement  après  l'énoncé  de  l'aphorisme, 
et  elle  se  lit  aussi  dans  le  Crati/le,  où  il  n'est  fait 
aucune  mention  de  doctrine  ésotérique.  Que  faut-il 
donc  penser  de  cette  paraphrase  ?  Platon  ne  savait-il 
pas  le  grec  ?  Pvcprenons  l'aphorisme  :  «  L'homme  est 
la  mesure  de  toute  chose,  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui 
n'est  pas.  »  Par  «  toute  chose  »,  7ravT(ov/pY,[j.âTcov,  il  ne 
faut  pas  seulement  entendre  les  objets,  comme  fait 
M.  Gomperz;  cette  locution  a  un  sens  plus  large  et 
comprend  tout  ce  qu'on  peut  dire,  affirmer  ou  nier. 
Le  ciel  est  bleu  ;  voilà  une  chose  que  nous  affirmons. 
Donc  le  ciel  est  bleu,  il  l'est  pour  nous.  L'assertion 
de  Protagoras  porte  donc  sur  les  propriétés  des 
choses  ;  et  il  serait  fort  étonnant  qu'elle  n'eût  pas 
cette  portée  et  qu'elle  ne  se  référât  qu'aux  jugements 
d'existence. 

Voici   maintenant    une    autre    question.    D'après 
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Platon,  la  doctrine  de  Protagoras  aboutit  à  un  scepti- 
cisme absolu.  En  elTet,  que  peut-on  affirmer  si  cha- 
cun, vous  et  moi,  Pierre  et  Paul,  a  le  même  droit  de 
dire  que  les  choses  sont  telles  qu'elles  lui  paraissent. 
i\I.  Gomperz  soutient,  sur  ce  point  encore,  que  tel 
était  le  sentiment  de  l'école  de  Cyrène,  non  de  Pro- 
tagoras. Ce  dernier  aurait  érigé  l'homme  en  général, 
non  tel  ou  tel  individu,  en  mesure  des  choses.  Il  est 
vrai  que  le  mot  av6;co-oç  se  prête  aux  deux  interpré- 
tations ;  il  peut  désigner  l'homme  générique  aussi 
bien  que  chaque  individu  de  l'espèce  humaine. 
Comment  faut-il  l'entendre  ?  Nous  saurions  sans 
doute  à  quoi  nous  en  tenir  si  nous  pouvions  lire  la 
suite  du  traité  dont  les  premières  lignes  seulement 
sont  venues  jusqu'à  nous.  Mais  Platon  le  lisait  tout 
entier,  et,  nous  le  répétons,  il  donne  sa  paraphrase  de 
l'axiome  de  Protagoras  sans  restriction,  sans  invo- 
quer une  doctrine  secrète  et  conjecturale.  Il  y  a  plus, 
Platon  s'exprime  tout  aussi  catégoriquement  dans  le 
Craiyle,  où  il  ne  touche  qu'en  passant  aux  idées  de 
Protagoras  et  où  rien  ne  trahit  l'intention  de  viser 
les  idées  d'Aristippe  sous  un  nom  emprunté.  C'est 
bien  Protagoras  lui-même  qu'il  entend  quand  il 
écrit  :  Eî  nçcoTJCYopx;  àXv/jT,  iXsye  y.y).  ëirt'.v  auTYj  Yj 
àATjOs'.a,  To  rj'.y.  av  oox7,  Éxà^Tw  Toia'JTOC  xz;  s'.vx'.  *.  Il  suffi- 
sait de  dire  àÀr/Jr,  Taevs  ;  si  Platon  ajoute  xxl  'étt-.v 
auTT,  y;  àÀy/Jî'.a,  n'esl-il  pas  évident  qu'il  fait  allusion 
au  titre  de  l'écrit  de  Protagoras? 

Pour  ma  part,  je  ne  vois  pas  de  quel  droit  nous 

1.  Platon,  Cratijle,  iv,  p.  3S6  C. 
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éluderions  le  témoignage  de  Platon.  Que  sera-ce  si 
le  témoignage  de  Platon  est  confirmé  par  celui 
d'Aristole?  Dans  sa  Métaphijsir/ae,  ce  philosophe 
interprèle  à  quatre  reprises  la  proposition.  «  L'homme 
est  la  mesure  de  toutes  choses  »,  absolument  comme 
Platon;  il  s'exprime  même  avec  plus  de  rigueur 
encore  à  l'endroit  où  il  la  résume  par  ces  mois  :  «  ce 
qui  semble  à  chacun,  cela  est  réellement  »,  xô  ooxoùv 
Ixa^Tto,  to5to  Trayi'wç  slva-.  ^  .J'attache  une  importance 
particulière  à  un  autre  passage  qui  semble  attribuer 
à  Protagoras  la  doctrine  que  les  propriétés  des  objets 
n'ont  aucune  réalilé  tant  qu'elles  ne  sont  pas  perçues 
par  l'homme  ^  C'est  un  trait  qui  n'élait  pas  dans 
Platon.  Pour  infirmer  ces  témoignages,  on  invoque 
un  cinquième  passage  de  la  Mélaphijsique.  En  défi- 
nissant les  notions  d'unité  et  de  mesure,  Aristote, 
après  avoir  établi  que  la  vraie  mesure  c'est  l'unité, 
ajoute:  «  Nous  disons  aussi  que  la  science  est  la  me- 
sure des  choses  et  nous  en  disons  autant  de  la  per- 
ception, parce  que  nous  acquérons  des  connaissances 
o-ràce  à  elles.  Par  le  fait,  cependant,  elles  ont  besoin 
d'être  mesurées  plutôt  que  de  pouvoir  servir  de  me- 
sure ;  c'est  comme  si  nous  voulions  connaître  notre 
taille  en  la  mesurant  au  bras  d'un  autre.  [Le  bras 
n'est  pas  un  étalon.]  Protagoras  dit  que  l'homme  est 
la  mesure  de  tout:  c'est  comme  s'il  disait,  les  êtres 
doués  de  science  et  de  perception,  facultés  que  nous 
considérons  comme  les  mesures  des  objets.  Tout  en 

1.  Aristote,  Mélaphys.,   x,  6,  p.  1062,  b,  1.  13;  m,  4,  p.  1007, 
b,  1.  22;  m,  5,  p.  1009,  a,  6. 
'2.  Ibid..  VIII   3,  p.  1047,  a,  1.  G. 
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ayant  l'air  de  dire  quelque  chose  de  très  fin,  il  ne  dit 
donc  qu'une  banalité  ^  »  Si  je  comprends  bien,  le 
philosophe  veut  dire  que  le  mot  de  Protagoras  n'a 
rien  de  particulier,  si  on  donne  au  mot  «  mesure  » 
une  extension  abusive,  et  que  Terreur  de  Protagoras 
consiste  à  ne  pas  distinguer  entre  le  sens  vague  et  le 
sens  strict  de  ce  mot,  à  faire  de  la  perception  indivi- 
duelle l'étalon  de  la  vérité.  Quoi  qu'il  en  soit,  un 
seul  passage,  dont  la  portée  peut  être  discutée,  ne 
saurait  prévaloir  contre  quatre  passages  clairs  et 
explicites. 

Au  début  d'un  autre  écrit,  Protagoras  déclarait  : 
«  Pour  ce  qui  est  des  dieux,  je  ne  puis  savoir  ni 
s'ils  sont  ni  s'ils  ne  sont  pas  -.  »  Il  est  vrai  que 
douter  n'est  pas  nier  ;  il  est  vrai  encore  qu'il  y  a  une 
différence  entre  savoir  (sîoÉvai)  et  croire  (vo[j.tÇ£tv). 
Mais  doit-on  penser,  avec  M.  Gomperz,  que  Prota- 
goras ne  cherchait  pas  à  ébranler  la  croyance  à 
l'existence  des  dieux?  Dans  le  dialogue  de  Platon, 
Protagoras  raconte  un  mythe  dans  lequel  figurent 
Zeus  et  les  autres  dieux.  Mais  il  ne  donne  ce  morceau 
de  son  invention  que  pour  un  mythe  (p-ùOcç),  non  pour 
un  récit  vrai  {loyoç)-'.  C'est  une  espèce  d'allégorie  à 
l'appui  de  la  thèse  que  le  sens  de  la  justice  et  la  vertu 
politique  sont  donnes  à  tous  les  hommes.  Ce  mythe, 
que  Platon  semble  avoir  emprunté  à  Protagoras  lui- 
même,  ne  donne  aucune  indication  sur  les  opinions 
religieuses  de  ce  dernier,  et  il  semble  peu  probable 

1.  Aristote,  Métaphys.,  ix,  1,  p.  1033,  a,  1.  35. 

2.  Voir  Diog.  Laerl.,  ix,  51. 

3.  Platon,  Prolay.,  x,  p.  320  C. 
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qu'un  écrit  que  les  Athéniens  firent  brûler  sur  la 
place  publique  ait  été  respectueux  de  ces  opinions. 
M.  Gomperz  va  jusqu'à  dire  que  Protagoras  eût  peut- 
être  approuvé  ces  paroles  écrites  par  Ernest  Renan, 
peu  de  temps  avant  sa  mort:  «  Nous  ne  savons 
rien,...  n'affirmons  rien,  ne  nions  rien,  espérons.  » 
Nous  avons  peine  à  nous  persuader  que  Protagoras 
fût  aussi  sceptique  à  l'endroit  de  son  scepticisme. 

Si  M.  Gomperz  atténue  singulièrement  le  scepti- 
cisme de  Protagoras,  s'il  n'est  pas  éloigné  de  faire 
de  ce  philosophe  un  dogmatique,  cela  tient  surtout, 
si  je  ne  m'abuse,  à  une  découverte  qu'il  croit  avoir 
faite.  Il  veut  que  le  traité  hippocratique  Uzc,\  ri/y-f^ç 
soit  de  la  main  de  Protagoras.  L'étude  consacrée  par 
M.  Gomperz  à  ce  traité  est  un  petit  chef-d'œuvre  de 
science  pénétrante.  Il  en  constitue  le  texte,  le  traduit 
en  allemand,  établit,  par  une  fine  analyse  des  procé- 
dés de  raisonnement,  de  la  phraséologie,  du  style, 
qu'il  appartient  au  dernier  tiers  du  v-  siècle.  Le 
traité  ou,  pour  mieux  dire,  le  discours  en  question, 
est  une  apologie  de  la  médecine.  Dès  le  début,  l'ora- 
teur indique  nettement  le  genre  d'adversaires  qu'il  se 
propose  de  réfuter.  Les  détracteurs  de  la  médecine 
sont  détracteurs  de  tous  les  autres  arts:  «  Ils  font 
métier  de  vilipender  les  arts  et  métiers  (ràç  xé/vaç). 
Ils  déprécient  les  inventions  utiles,  non  pour  les  per- 
fectionner, mais  pour  faire  parade  devant  les  igno- 
rants d'une  science  qui  ne  consiste  qu'en  vaines 
paroles.  »  L'orateur  déclare  laisser  le  soin  de  venger 
les  autres  arts  et  métiers  à  ceux  qui  en  sont  capables  ; 
le  présent  discours  se  bornera  à  défendre  la  médecine 
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contre  les  attaques  de  ces  gens.  Cependant  on  lit 
plus  bas  (ch.  x)  :  «  Ce  qui  concerne  les  autres  arts 
et  métiers  sera  expliqué  à  un  autre  moment  et  par 
un  autre  discours.  »  Je  ne  sais  trop  comment  conci- 
lier les  deux  passages.  Dans  le  premier,  qui  est  le 
plus  explicite,  l'orateur  dit  qu'il  ne  s'occupera  que  de 
médecine,  les  autres  arts  n'étant  pas  de  sa  compé- 
tence- On  peut  donc  croire  qu'il  est  médecin.  Le 
second  passage  semble  impliquer  que  nous  nous 
trouvons  en  présence  d'un  homme  prêt  à  discourir 
sur  toutes  les  matières,  d'un  sophiste,  comme  on 
disait  alors.  D'après  M.  Gomperz,  ce  sophiste  ne 
serait  autre  que  Protagoras.  En  effet,  Protagoras 
avait  écrit  sur  tous  les  arts,  à  commencer  par  l'art  de 
la  lutte  ',  Platon  nous  apprend  qu'on  pouvait  trouver 
chez  lui  de  quoi  disputer  contre  chacun  de  ceux  qui 
font  profession  d'un  art  quelconque-.  On  veut  nous 
persuader  qu'en  s'exprimant  ainsi,  Platon  fait  allusion 
au  llsoi  -éyyr^ç  et  à  d'autres  discours  du  môme  genre 
où  les  arts  étaient,  non  pas  contestés,  mais  défendus 
contre  les  attaques  des  sophistes.  Sans  doute,  l'auteur 
du  Usf'.  xéyyr^:;  ne  ménage  pas  certains  médecins,  les 
charlatans,  qui  ne  sont  médecins  que  de  nom  et  qui 
jettent  un  discrédit  immérité  sur  l'art  de  la  médecine; 
mais  il  faut  beaucoup  de  bonne  volonté  pour  croire 
que  Platon  ait  en  vue  des  arguments  de  ce  genre, 
quand  il  caractérise  comme  nous  venons  de  le  voir 

1.  C'est  de  ce  passage  de  Platon  que  vient  le  Ttepl  TtàX-oç  dans 
la  liste  des  ouvrages  de  Protagoras  (Diog.  Laert.,  viii,  55),  où  il 
figure  comme  un  écrit  à  part. 

2.  "A  ôct  TTpbç  ey.aaTOv  aùxbv  tov  ôr)[j.toypybv  àvTctTrstv.  Platon, 
Sophisli,  XX,  p.  232  D. 
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des  discours  qui  portaient  le  titre  expressif  de  Kxtx- 
C-iÀÀovTE;,  et  qu'il  ajoute  :  «  Puisqu'ils  discutent  sur 
tout,  et  qu'il  est  impossible  qu'un  homme  sache 
tout,  comment  un  ignorant  pourrait-il  rien  dire  de 
solide  contre  l'homme  compétent?  »  Aristote  cite  un 
des  arguments  dont  Protagoras  se  servait  dans  le 
discours  où  il  réfutait  les  géomètres  (IXsy/.wv  toùç 
ysojas-ça;)  '  :  <^  Il  n'existe,  disait-il,  aucune  ligne,  ni 
droite,  ni  courbe,  telle  qu'ils  l'imagflient,  aucune 
tangente  qui  ne  touche  le  cercle  que  dans  un  point.  » 
Voulait-il  seulement  prouver  que  la  géométrie  avait 
son  point  de  départ  dans  le  monde  matériel  et  que 
les  définitions  des  géomètres,  leurs  points  sans 
étendue,  leurs  lignes  sans  largeur,  étaient  abstraits 
des  objets  sensibles  ?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Il 
voulait,  comme  Sextus  Empiricus,  saper  la  géométrie 
par  la  base  et  démontrer  qu'elle  n'était  pas  une 
science.  Mais  le  passage  du  Sophiste  de  Platon  suffit 
pour  établir  que  l'Apologie  hippocratique  de  la  mé- 
decine n'est  pas  de  Protagoras,  mais  que,  tout  au 
contraire,  elle  a  pour  objet  de  réfuter  Protagoras  et 
les  sophistes  de  son  école. 

En  soutenant  sur  un  point  spécial  une  thèse  con- 
traire à  celle  de  M.  Gomperz  et  en  motivant  longue- 
ment notre  manière  de  voir,  nous  entendons  lui 
témoigner  la  haute  estime  où  nous  tenons  ses  tra- 
vaux. Il  importe  de  réfuter  avec  soin  les  erreurs  des 
savants  qui  jouissent  d'une  grande  et  légitime  auto- 
rité ;   quant   aux  erreurs   des   autres,    il  est  moins 

1.  Aristote, -l/e7a/)/i.,  ii,  p.  99n,  a,  1.  3. 
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nécessaire  d'y  insister.  Mais  avons-nous  assez  fait 
ressortir  tout  le  mérite  du  présent  livre?  Pour  achever 
de  le  caractériser,  signalons  un  de  ses  plus  grands 
attraits.  M.  (lomperz  ne  se  confine  pas  dans  la  vieille 
Grèce  ;  il  rapproche  sans  cesse  les  penseurs  de  jadis 
de  ceux  des  temps  modernes,  en  descendant  jusqu'à 
nos  contemporains.  Par  ces  excursions  à  travers  les 
siècles  et  les  pays  (car  tout  ce  que  Ion  écrit  en 
allemand,  en  français,  en  anglais,  en  italien,  lui 
est  familier  ,  il  ne  donne  pas  seulement  à  son  expo- 
sition l'intérêt  de  la  variété,  il  fait  aussi  mieux  com- 
prendre les  questions,  et  il  éclaire  l'évolution  philoso- 
phique en  montrant  comment  les  intuitions  primitives 
ont  été  confirmées,  modifiées  ou  écartées  à  mesure 
que  les  connaissances  se  sont  accumulées  et  que  les 
méthodes  sont  devenues  plus  rigoureuses. 

A  la  fin  de  son  avant-propos,  M.  Gomperz  dit,  en 
s'appropriant  un  mot  de  Gustave  Flaubert  :  «  Je  fais 
tout  ce  que  je  peux  pour  élargir  continuellement  ma 
cervelle  et  je  travaille  dans  la  sincérité  de  mon  cœur; 
le  reste  ne  dépend  pas  de  moi.  »  Nous  ne  pouvons 
mieux  terminer  cet  article  qu'en  reproduisant  une 
déclaration  qui  fait  tant  d'honneur  à  l'auteur  du  pré- 
sent  ouvrage. 


PHÉRÉGYDE  DE  SYROS  ' 


Sous  le  litre  Xew  classical  fragments  and  other 
gveek  and  lalinpapytd  {Oxïord,  1897),  MM.  Bernard  P. 
Grenfell  et  Arthur  Hunt  viennent  de  nous  donner  un 
recueil  de  textes  sortis  du  sol  de  l'Egypte  qui  offrent 
tous  de  l'intérêt,  mais  parmi  lesquels  la  palme  revient 
sans  contredit  à  un  fragment  de  la  riîVTsyj/oç  du 
vieux  Phérécyde  de  Syros,  qui  passait  pour  le  plus 
ancien  prosateur  grec.  Nous  avons  là,  dans  une 
écriture  du  ni-  siècle  après  notre  ère,  le  haut  de  deux 
colonnes  consécutives,  en  tout  vingt-cinq  lignes.  Or, 
nous  „ne  possédions  jusqu'ici  que  deux  citations 
textuelles  de  Phérécyde,  très  courtes  ;  elles  ne  for- 
maient que  quatre  petites  lignes  chacune.  Par  le 
plus  grand  des  hasards,  l'une  de  ces  citations  se 
retrouve  sur  le  papyrus,  mais  elle  s'y  présente  sous 
un  jour  nouveau,  parce  qu'on  voit  maintenant  le 
contexte  dont  elle  faisait  partie.  Gela  peut  nous 
apprendre,  à  nous  autres  philologues,  à  nous  défier 
àes  conjectures  fondées  sur  des  citations  détachées. 


1.  Revue  des    éludes  grecques,   189",    p.  1  et  les  suiv....   Un 
nouveau  fragment  de  Phérécyde  de  Syros. 
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Nous  voyons  ici  par  un  exemple  instructif  combien  il 
est  facile  de  s'y  tromper  du  tout  au  tout. 

Clément  d'Alexandrie  *  cite  un  texte  de  Phérécyde 
dont  voici  la  traduction  :  «  Zeus  fait  un  voile  (oxooç) 
firrand  et  beau,  et  il  v  brode  la  terre  et  osrénos  'c'est- 
à-dire  l'océanj  et  la  demeure  d'Océan  (rà  'i^^fr^ww 
ooSjxaTa).  >)  Dans  un  autre  endroit,  Clément  demande 
ce  qu'est  le  chêne  ailé  de  Phérécyde  et  le  voile  brodé 
qu'il  place  sur  ce  chêne,  ou  bien,  qu'il  attache  à  ce 
chenet  Voici  comment  on  entendait  ces  deux  pas- 
sages. Phérécyde  présentait  la  surface  visible  de  la 
terre  comme  un  grand  voile  brodé  par  Zeus  et  jeté 
sur  un  chêne  comme  sur  un  support,  une  charpente. 
Ce  chêne  est  ailé,  parce  que  la  terre  est  suspendue 
au  centre  du  monde.  11  était  difficile,  reconnaissons- 
le,  d'imaginer  une  interprétation  plus  plausible. 
Sans  doute,  on  aurait  pu  être  arrêté  par  un  scru- 
pule. Clément  prétend  qu'en  imaginant  un  voile 
brodé  par  Zeus,  Phérécyde  se  souvenait  du  bouclier 
fabriqué  par  Héphsestos  dans  VIliade.  Or,  il  n'y  a 
aucun  rapport  entre  les  broderies  de  ce  voile  méta- 
phorique et  les  spectacles  figurés  au  centre  et  au  bord 
du  bouclier  d'Achille.  Mais  Clément  n'a-t-il  pu  faire 
un  rapprochement  forcé,  une  comparaison  boi- 
teuse ? 

A  notre  grande  surprise,  le  papyrus  nous  apprend 
que  nous  étions  dans  une  profonde  erreur.  Le  voile 
était  un  voile  réel,  et  les  broderies  étaient  des  bro- 

1.  Stromateis,  VI,  p.  621. 

1.  Ihid.,  p.  642,  A.  Tt   èo-TLV  r,  ÙTrÔTïtcpo;  5pC;  y.al  to   ètt'  a-jf/j 
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deries  proprement  dites.  Le  morceau  ne  se  trouvait 
pas  dans  la  cosmogonie  de  Pliérécyde,  mais  dans  son 
récit  du  mariage  de  Zeus  et  d'Héra.  Le  hasard  nous 
a  bien  servis.  Le  mariage  de  Zeus  et  d'Héra,  appelé 
le  mariage  sacré  (îspôç  '{y.'j.rjç  ,  tenait  une  grande  place 
dans  les  religions  de  la  vieille  Grèce.  Il  passait  pour 
le  premier  mariage  légitime  conclu  dans  le  monde, 
le  type  sur  lequel  se  modelèrent  ensuite  les  usages 
observés  dans  les  mariages  humains.  Il  est  temps  de 
mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  le  texle  grec  de  la  pre- 
mière colonne,  avec  la  traduction  française  en  regard  '. 

Tw.  7ro'.o-j(7tv  xà  ci!-/.[;'ja  [Ils  leur  construisent  une 

7to).Xâ  TE  y.al  iif^yla..  demeure  etj  y  l'ont  des  appar- 

'EttcI  Sk  -ra-jTa  èEeté-  tcments  nombreux  et  grands. 

).£(7av  Ttivra  xal  xpr,-  Or  quand  ils  eurent  ter- 

5       [xatx  y.al  ÔcpiTTovTa;  miné  tous  ces  travaux  et 

/.xl  ôîpaTcai'va;  y.al  fabriqué  aussi  les  meubles  et 

-yj.'/.T.  orja  oï:  Tvivta,  les  serviteurs  et  les  servantes 

Itzû  or;  Tràvra  ÏTot-  et  tout  ce  qu'il  faut,  quand 

u.a  vr/vâ-ai,  tov  ji-  donc  tout  est  prêt,  ils 

10     aov  TToic'jatv.  KaTtS'.-  font  les  noces. 


or,  rpiTr,  ■/•([J-cpr,  v;'-  Et  lorsque  vient  le 

•r/E-oLi  -ïtin  yâjAw.,  ro-  troisième  jour  après  les  noces, 

TS  Zâ;  TïO'.ît  ç5po;  ijlé-  alors  Zàs  fait  un  voile 

ya  T£  y.al  y.a/,6v,  y.al  j^-rand  et  beau,  et 

15     âv  a-jrc5[t]  iro  ty.[tÀ/£i  yy;  il  y  brode  la  terre 

xal  à)vr|[vôv  y.al  -rà  ù>-  et  le  fleuve  Océan  et 

-('r,voO  ôâc-iJ.aTa  [?]. . . ,  les  bras  du  fleuve. 

Quel  est  le  sujet  de  -oio^i^iv  ?  les  parents  des  dieux 
qui  vont  s'unir  ?  ou  bien  les  Dactyles  ?  ^  Quels  que  soient 

1.  Ce  morceau  est  bien  conservé.  Je  fais  seulement  remar- 
quer qu'à  la  ligne  8  j'ai  cru  devoir  écrire  èttsI  or,  en  deu.x  mots, 
ce  second  éttî;  reprenant  le  premier  é~ti  (1.  3). 

2.  Ce  n'est  pas  que  j'entende  revendiquer  pour  Phérécyde  de 
Syros  le  fr.  7  de  l'historien  Phérécyde.  Il  est  avec  raison  attri- 
bué à  ce  dernier. 
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ces  ouvriers,  ils  ne  se  bornent  pas  à  élever  les  nom- 
breuses constructions  {olyj'y.)  dont  se  composait  une 
demeure  princière  et  à  les  meubler  de  tout  ce  qu'il 
faut  dans  un  ménage;  ils  fabriquent  aussi,  ce  semble, 
les  serviteurs  et  les  servantes.  C'est  ainsi  que,  chez 
Homère,  Héphcestos  se  fait  soutenir  par  deux  sui- 
vantes qu'il  a  forgées  pour  son  usage,  et  que  le 
même  dieu  donne  à  Alkinoos  des  chiens  immortels 
d'or  et  d'argent  pour  garder  sa  maison  ^ 

Le  troisième  jour,  c'est-à-dire  le  surlendemain,  du 
mariage,  la  mariée  se  montrait  la  première  fois  sans 
voile.  Delà  le  nom  d'àvaxxXuT:T-/,ç,ta,  que  l'on  trouvera 
plus  bas,  et  qui  désignait  et  cette  journée  et  les 
cadeaux  que  la  jeune  femme  recevait  alors.  On  hésitait 
entre  le  lendemain  et  le  surlendemain  :  car  les  gram- 
mairiens grecs  ne  s'accordent  pas  sur  le  jour  des 
àvaxxXuTTTTÎçta.  La  question  paraît  tranchée  par  Phéré- 
cyde.  Le  cpaooç  offert  à  cette  occasion  par  Zeusà  Héra 
peut  être  un  vêtement  ou  un  tapis;  les  éditeurs  enten- 
dent une  couverture  de  lit^ 

La  disparition  des  lignes  suivantes  nous  laisse  une 
énigme  à  deviner.   Quel  rapport  pouvait-il  y  avoir 

i.  Homère,  IL,  XVIII,  417  sqq.  ;  Od.,  VII,  91  sqq. 

2.  Les  broderies  représentaient  la  terre,  l'occan  et,  s'il  faut 
s'en  tenir  au  texte  de  Clément,  la  demeure  d'Océan,  ■za.  'Clyr^'^ox) 
Sw^taTa.  Cette  leçon  m'est  suspecte  depuis  long^temps.  La  mai- 
son d'Océan  se  comprendrait  à  côté  du  dieu  Océan  ;  mais  ici 
il  faut  entendre  par  (ôy/ivô;  l'élément,  le  fleuve  qui  entoure  la 
terre.  Aussi  n'est-il  pas  question  dcTst  Fr,;  &wjj.aTa.  Je  crois  c[u'il 
faut  écrire  xâ  ô)-'f';'io~j  SiTu.aTa.  Une  glose  d'Hésychios  porte 
ôâffjjiaTa-  &t«!j.îpti7[j:aTa,  et  Ptolémée  {Géogr.,  p.  410,  G!  dit,  en 
parlant  des  bras  de  l'Indus,  rcap'a  tôv  6iatJi£pta[j.bv  Toiv  CTToiJ.àTtov. 
IciTa  ojyrivoû  oy.<j\i.-xzy.  désignerait  l'Achéloos  et  les  autres  fleuves 
<jui  dérivent  de  l'Océan. 


l'2(\  KTUDES    SIR    l'aNTIOLITÉ    GRECQUE. 

entre  le  chêne  ailé  el  le  lissu  brodé  par  Zeus?  Les 
éditeurs  sont  d'avis  qu'il  n'y  en  avait  aucun.  Ils  sup- 
posent que  le  chènc  ailé  figurait  plus  haut  dans  la 
cosmogonie,  où  il  aurait  porté  un  autre  'y5.Do;  tte-o'.- 
x'.ÀaÉvov.  On  admettra  difficilement  la  mention,  dans 
le  même  ouvrage,  de  deux  tissus  brodés,  le  premier 
jeté  sur  le  noyau  de  la  terre  par  manière  d'allégorie; 
le  second  réel,  orné  de  broderies  proprement  dites, 
représentant  la  terre  et  l'élément  liquide.  Ajoutons  le 
témoignage  de  Maxime  de  Tyr.  Ce  philosophe  énu- 
mère  les  choses  qui  l'ont  frappé  dans  Phérécyde,  en 
se  conformant,  ce  semble,  à  Tordre  où  elles  se  sui- 
vaient dans  le  livre.  Or,  il  rapproche  l'arbre  du  vête- 
ment, et  il  les  place,  non  dans  le  récit  des  origines 
du  monde,  mais  après  la  bataille  des  dieux,  la  vic- 
toire des  Kronides  sur  les  Ophionides'.  Xous  voilà 
fort  embarrassés.  La  toison  d'or  était,  il  est  vrai,  sus- 
pendue à  un  arbre  ;  mais  on  n'imagine  pas  pourquoi 
il  en  aurait  été  de  même  d'un  vêtement  qui  devait 
servir  à  Héra,  et  on  ne  voit  pas  non  plus  pourquoi 
l'arbre  aurait  été  ailé.  Je  ne  prétends  pas  donner  la 
solution  de  cette  difficulté  ;  voici  cependant  l'idée 
qui  m'est  venue.  Le  cadeau  de  Zeus  ne  pouvait-il  pas 
être  apporté  par  un  chêne  ailé  ?  L'invention  est 
étrange,  il  est  vrai,  et  demande  à  être  expliquée:  il 
faut  qu'il  y  ait  eu,  dans  les  cérémonies  des  fêtes  où 
Ton  céléljrait  le  mariage  d'IIéra,  quelque  chose  qui 
pût  suggérer  pareille  invention.   Malheureusement, 

1.  Maxime  de  Tyr,  X,  4  :  ïôv  Zf|Va  -/.ai  Tr,v  X6ovtr,v  xocl  tôv  èv 
To-jTOîç  "Epwra  /.al  Tr,v  'Otpiovsw;  YÉvsa-'.v  y.al  tT|V  Ôewv  \iiyr^^  v-oàto. 
6  £  V  S  0  0  V   y.  a  l   T  ô  V  TV  ï  îi  À  0  V  . 


PinînÉCYDE    DE    SYROS.  127 

nous  sommes  très  mal  informés  de  ces  cérémonies. 

Pausanias  nous  apprend  qu'à  Élis  seize  femmes^ 
choisies  dans  les  huit  tribus  de  la  cité,  offraient  tous 
les  quatre  ans  un  yàpo;  à  la  déesse  Héra',  il  n'en  dit 
pas  plus  long.  D'un  autre  côté,  nous  savons  que  le 
magnifique  péplos,  brodé  par  les  Athéniennes  à 
l'usage  de  Pallas  et  solennellement  offert  à  la  déesse 
dans  les  Panathénées,  était  attaché  comme  un  voile 
au  mât  d'un  navire  que  l'on  roulait  vers  le  temple.  Il 
n'est  pas  impossible  que  le  même  rite  ait  été  observé 
à  Elis  ou  dans  les  grandes  fêtes  célébrées  en  l'hon- 
neur d'Héra  à  Argos  ou  à  Samos.  Cela  expliquerait 
jusqu'à  un  certain  point  l'arbre  ailé  où  se  trouvait 
attaché  le  péplos  de  Phérécyde.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
chêne  ailé  avait  certainement  sa  place  dans  le  récit 
du  mariage  sacré.  Ainsi  s'évanouissent  les  combi- 
naisons spécieuses  fondées  sur  le  texte  de  Clément 
d'Alexandrie;  cela  est  bien  dommage. 

Arrivons  maintenant  à  la  deuxième  colonne. 

1       yàp  crso  to-j;  yâu.o-j[ç  «  Car  je  veux  que  les  mariages 

Eivaf  To-j-rwt  ffc  Tt(x[(o.  soient  ton  lot  :  je  l'honore  ainsi. 

H-j  ùé  [1.01  ■/_%'. pt -/.ai  T-J['j-]-  Et  maintenant,  vis  en   joie,  et 

tffOt.  sois  ma  compagne.  » 


Ta-jTi  çaTiv  àv[a-  C'étaient  là,  dit-on, 

xaX-jTTTTipta  TrpàJTov  les  premiers  anacalyptèrex, 

Y£V£o-6at  •  £7.  tù-jto-j  S  [ï  et  de  lu 

ô  VOU.O?  èY£v£[T]o  xal  vint  la  coutume  établie  pour  les 

bsoïn:  y.al  àv65[w7i]ot-  dieux  comme  pour  les  hommes. 

171V.  Il  ôk  u; 
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1.  Pausanias,  V,  16. 

[?.  S-J[v]((7ei.  C'est  ainsi  que  Blass  [Rhein.  Mus.  LV,  p.  101)  a 
constitué  ce  vers  après  un  nouvel  examen  du  pap.,  en  approu- 
vant mon  interprétation.  Les  premiers  éditeurs  avaient  lu  KAI.  P., 
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Avant  y-is,  on  peut  suppléer  rioûÀoaa-.,  ou  T-iccoj,  ou 
oiowjxt,  ou  un  autre  verbe  de  ce  genre.  Zeus  dit  à 
Héra  :  «  Je  veux  que  les  mariages  t'appartiennent 
(soient  ta  part)  »,  et  il  ajoute  que  ce  sera  là  le  yisaç, 
la  T'.aYp  de  la  déesse.  Il  la  proclame  ainsi  ya;j.Y,'A;'a, 
TsXcîa.  La  conjonction  v-/p  semble  indiquer  qu'il  vient 
de  la  saluer  du  premier  de  ces  surnoms. 

La  suite  n'a  pas  besoin  de  commentaire.  Phérécyde 
marque  bien  le  caractère  typique  de  ce  mariage 
divin,  une  des  rares  fables  de  la  mythologie  grecque 
qui  aient  une  haute  portée  morale.  On  peut  dire,  en 
effet,  que  le  mariage  sacré,  îcob;  yàixo;,  sanctifiait  les 
unions  légitimes,  pour  lesquelles  on  observait  les 
rites  dont  le  roi  et  la  reine  du  ciel  avaient  donné 
l'exemple.  Eschyle  rappelle  les  gages  de  foi  que 
s'étaient  donnés  Zeus  et  Héra  (  Hpaç  teXs-'x;  xa\  A-.b; 
-tTTojaaxa;,  pour  tlétrirle  crime  de  Clytemnestre,  et  il 
ajoute  que  les  liens  du  mariage  lient  plus  fortement 
que  le   serment*. 

Très  intéressant,  on  le  voit,  par  le  sujet  dont  il 
traite,  le  nouveau  fragment  est  encore  précieux 
comme  spécimen  du  style  de  Phérécyde.  Nous 
voyions  ce  très  ancien  prosateur  un  peu  à  travers  les 
néo-platoniciens  qui  en  parlent  souvent,  et  je  crains 
que  nous  ne  lui  ayons  prêté  involontairement  quel- 
que chose  du  jargon  subtil  et  amphigourique  où  ces 

lecture  qui  avait  donné  lieu  à  plusieurs    conjectures,   que    je 
supprime.] 

1 .  Eschyle,  Euménides,  214-218.  —  Je  n" ose  compléter  la  suite 
du  morceau.  Les  éditeurs  proposent  :  'II  oï  [aïHi?  ■^i^vs.]'ZAi 
Ô£?a[a£vy,:  -h]  ?â[po:].  Cependant  nous  en  sommes  au  surlende- 
main du  mariage. 
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philosophes  ont  noyé  ce  qu'ils  rapportent  de  la  risvTé- 
[xu/oç.  Il  appartient,  nous  l'apprenons  maintenant, 
au  groupe  de  ces  vieux  conteurs  ioniens  qui  avaient 
précédé  Hérodote.  Rien  de  plus  simple,  rien  de  plus 
naturel,  que  ces  membres  de  phrases  juxtaposés  qui 
se  suivent  comme  ils  peuvent,  un  peu  au  hasard,  ces 
répétitions  des  mêmes  particules,  des  mêmes  verbes, 
des  mêmes  adjectifs,  tous  ces  traits  enfin  qui  déno- 
tent l'inexpérience  de  la  prose  naissante,  sans  man- 
quer cependant  d'une  certaine  grâce  naïve,  d'une 
saveur  d'archaïsme  qui  ne  déplaît  pas.  Si  l'on  com- 
pare le  style  de  Phérécyde  à  celui  d'Hérodote,  on  ne 
peut  méconnaître  un  certain  air  de  famille,  malgré 
la  distance  qui  sépare  l'enfance  de  la  prose  ionienne 
de  sa  maturité.  Hérodote  parle,  et  fait  parler  les  per- 
sonnages qu'il  met  en  scène,  sur  le  ton  des  conteurs 
qui  l'avaient  précédé;  mais  il  perfectionne  leur 
manière  et  il  y  met  tout  art  qu'elle  pouvait  comporter 
sans  faire  tort  au  naturel. 

Une  dernière  observation.  Sur  la  deuxième  colonne, 
le  papyrus  porte  à  gauche  de  la  troisième  ligne  un 
slifjma  (Ç)  entouré  de  quatre  traits.  Ce  signe  n'indique 
certainement  pas,  comme  supposent  les  éditeurs,  le 
commencement  d'un  nouveau  chapitre  ;  c'est  un  signe 
stichométrique,  qui  nous  apprend  que  nous  en 
sommes  à  la  six  centième  ligne  du  présent  traité. 
Paut-il  entendre  les  lignes  de  notre  papyrus  ou  les 
lignes  normales  de  quinze  à  seize  syllabes  d'après  les^ 
quelles  on  payait  les  copistes?'  De  toute  fa^on,   il 

\.  Voir  Diels  dans  Hermès,  1832,  p.  377  sqq;  iSIomniseii,  Ihid.j 
1886,  p.    146. 
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s'ensuit  que  l'ouvrage  de  Pliérécyde  n'était  pas  trop 
volumineux:  on  pouvait  s'y  attendre  chez  un  prosa- 
teur du  vi*^  siècle  avant  notre  ère.  Dans  l'article  de 
Suidas,  les  dix  livres  des  Généalofjies  de  Phérécyde 
d'Athènes  sont  à  tort  attribués  à  son  homonyme.  Dio- 
gène  (I,  119)  dit  très  exactement:  Soj^sTa-.  toj  XI-js^'cj 
Tô  piêXfov  0  GuvÉypxJ/sv.  Le  tout  ne  formait  qu'un  seul 
rouleau. 

P.-S.  —  Au  moment  de  terminer  cet  article,  qui 
résume  une  communication  faite,  le  5  mars,  à  l'Aca- 
démie des  Inscriptions  et  Belles-lettres,  je  reçois  un 
mémoire  sur  le  môme  sujet  que  M.  Diels  a  la  bonté 
de  m'adresser.  Le  savant  académicien  de  Berlin  croit 
qu'il  s'agit  du  mariage  de  Zeus  et  de  XOovtV,,  et  il 
cherche  à  concilier  le  nouveau  fragment  avec  les 
hypothèses  bâties  autrefois  sur  les  citations  de  Clé- 
ment d'Alexandrie.  Il  ne  m'a  pas  convaincu.  Je  tiens  à 
mon  interprétation  des  mots  yàp  ako  toù;  yàixouç  slvai. 
Sur  un  point,  cependant,  je  constate  avec  plaisir  que 
nous  nous  sommes  rencontrés.  M.  Diels  a  pensé  aussi 
au  péplos  des  Panathénées  à  propos  du  chêne  ailé. 


L'ÉDUCATION  ATHENIENNE 

AU    V"    ET    AU    iV    SIÈCLE    AVANT    NOTRE    ÈRE 


Le  sujet  traité  dans  le  livre  que  nous  annonçons 
est  un  de  ceux  qui  excitent  la  curiosité  la  plus  légi- 
time, un  des  plus  dignes  d'être  médités  par  l'histo- 
rien comme  par  le  philosophe.  Quelle  était  l'éduca- 
tion de  la  jeunesse  à  la  plus  belle  époque  d'Athènes? 
Comment  furent  élevés  les  hommes  qui  déployèrent 
une  si  prodigieuse  activité  à  la  guerre,  dans  les  luttes 
politiques,  dans  les  arts,  les  lettres  et  les  sciences? 
Malheureusement,  ce  sujet  est  aussi  obscur,  aussi  dif- 
ficile à  traiter,  qu'il  est  intéressant.  Et  d'abord,  nos 
informations  sont  très  incomplètes  ;  quelques  pages 
de  Platon  et  d'Aristote,  quelques  vers  d'Aristophane, 
un  certain  nombre  d'allusions,  de  mentions  acciden- 
telles, éparses  dans  divers  écrits,  ne  suffisent  pas 
pour  tracer  un  tableau  complet.  On  est  tenté  de  sup- 

1.  Journal  des  Savants,  18S9,  octobre,  p.  601  et  suiv.  — L'Édu- 
cation athénienne  au  V<^  et  au  /V^  siècle  avant  Jésus-Christ,  par 
Paul  Girard,  maître  de  conférences  à  la  Faculté  des  lettres  de 
Paris.  Paris,  Hachette,  1SS9,  iv-340  pages,  in-S»,  avec  30  figures 
dans  le  texte.  [Un  deuxième  tirage  a  paru  en  1891.  Voir  aussi 
les  articles  Éducation  et  Ephébie  publiés  par  le  même  auteur 
dans   le  Dictionnaire  archéologique  de  Saglio.î 
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pléer  à  notre  ignorance  au  moyen  des  données 
fournies  par  les  auteurs  d'un  âge  postérieur,  et  la 
plupart  de  ceux  qui  se  sont  occupés  de  cette  matière 
n'ont  pas  su  éviter  cet  écueil.  Ils  ne  distinguent  pas 
assez  les  siècles,  ou,  tout  au  moins,  ils  présentent  les 
choses  de  manière  que  le  lecteur  ait  besoin  d'un 
grand  effort  d'attention  pour  ne  pas  les  confondre. 
C'est  là  le  défaut  de  l'ouvrage  dans  lequel  M.  Gras- 
berger  a  rassemblé  avec  beaucoup  de  soin  tout  ce 
que  l'on  peut  savoir  de  l'éducation  des  Grecs  et  des 
Romains. 

Une  autre  difficulté  provient  de  la  liberté  athé- 
nienne. Tandis  qu'à  Sparte  la  loi  réglait  les  exercices, 
les  jeux,  l'existence  tout  entière  de  la  jeunesse  et,  on 
peut  ajouter,  la  vie  journalière  des  hommes  de  tout 
âge,  le  père  de  famille  athénien  était  libre  de  donner 
à  ses  enfants  l'éducation  qu'il  lui  plaisait.  Il  est  vrai 
que  Socrate,  en  énumérant  dans  le  Crilon  les  bien- 
faits des  lois  d'Athènes,  dit  qu'il  leur  doit  d'avoir 
appris  la  gymnastique  et  la  musique'.  Il  semble  donc 
qu'une  prescription  légale  obligeait  l'Athénien  à  faire 
donner  à  ses  fils  ce  double  enseignement.  Mais,  outre 
que  cette  prescription  est  vague  et  laisse  une  grande 
latitude,  on  ne  voit  pas  quelle  pouvait  en  être  la 
sanction.  A  Lacédémone,  quiconque  n'avait  point 
passé  par  tous  les  degrés  de  l'éducation  officielle  et 
n'avait  point  pris  part  à  tous  les  exercices  imposés 
par  la  loi  (t7.  vôai[;.a),  tout  ce  que  Xénophon,  en  adop- 
tant sans  doute  un  terme  lacédémonien,  appelle  les 

J.  Voir  Crilon,  p,  nû,  D. 
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belles  choses  (rà  xaXà),  ne  jouissait  pas  de  la  pléni- 
tude'des  droils  de  cité  qui  consliluait  le  Spartiate 
proprement  dit.  Rien  de  pareil  n'existait  à  Athènes. 
La  prescription  visée  par  Platon  était-elle  simplement 
une  annexe  à  cette  autre  loi  de  Solon  qui  enjoignait 
au  fils  de  nourrir  ses  vieux  parents  et  ne  le  dispensait 
de  celte  obligation  que  dans  le  cas  où  le  père  ne  lui 
eût  pas  fait  apprendre  un  métier?'  Quoi  qu'il  en  soil, 
il  n'y  avait  pas  d'écoles  publiques  à  Athènes,  et  la 
cité  n'intervenait  dans  l'éducation  des  enfants  que 
par  certains  règlements  de  police.  Les  écoles  devaient 
èlre  fermées  avant  la  tombée  de  la  nuit.  Les  adultes 
autres  que  les  membres  de  la  famille  ne  devaient 
point  y  entrer;  l'État  se  bornait  à  protéger  autant  que 
possible  la  moralité  des  enfants.  Nous  sommes  portés 
à  exagérer  l'influence  de  l'État  sur  l'éducation  chez 
les  anciens.  Nous  la  voyons  généralement  à  travers 
les  systèmes  de  Platon  et  d'Aristote.  Pour  ces  philo- 
sophes, l'État  est  une  grande  maison  d'éducation; 
mais  ils  admirent  les  institutions  de  Sparte,  qu'ils 
adoptent  en  les  corrigeant  et  les  idéalisant,  et  Aristote 
atteste,  en  le  déplorant,  que,  dans  la  plupart  des 
cités  grecques,  liberté  entière  était  laissée  au  père  de 
famille.  Vivre_£Ljaisser  jïiïre^lÊlle  étalLJa  maxime 
d'Athènes.  Aristote  regarde  cette  liberté  laissée  aux 
individus  comme  un  reste  de  l'état  primitif  de  l'huma- 
nité, antérieur  à  la  formation  des  États,  ou  plutôt  des 
cités.  En  parlant  des  villes  dans  lesquelles  chacun 
élève  ses  enfants  comme  il  lui  plaît,  Aristote  ^  dit 

1.  Voir  Plutarque,   Solon,  cli.  .\xii. 

2.  Ethique  Nicom.,  X,  JO,  23. 
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qu'on  y  vit  à  la  façon  des  Cyclopes  de  VOdyssée,  qui 
rendaient  la  justice  à  leurs  enfants  et  à  leurs  fem- 
mes ' .  La  diversité  des  exercices  et  des  méthodes  qui 
résultait  de  ce  système  est  une  des  difficultés  inhé- 
rentes à  cette  matière.  Cependant,  à  défaut  de  la  loi, 
la  tradition,  la  routine,  amenait  une  certaine  unifor- 
mité qu'on  ne  saurait  méconnaître. 

M.  Girard  a  su  éviter  les  écueils  de  son  sujet  ;  il  a 
scrupuleusement  distingué  les  époques,  et  il  s'est  in- 
terdit de  préciser  le  tableau  de  l'éducation  athénienne 
au  V  et  au  iv"  siècle  au  moyen  de  détails  empruntés 
à  d'autres  temps.  Quant  à  marquer,  à  côté  des  traits 
généraux  de  l'enseignement,  les  procédés  divers  qui 
pouvaient  varier  de  maître  à  maître  et  d'école  à 
école,  il  n'était  guère  possible  d'y  penser  llans  l'étal 
de  pénurie  de  nos  renseignements.  Mais  notre  auteur 
a  fort  heureusement  complété  les  témoignages  litté- 
raires par  ceux  de  l'archéologie.  Les  monuments 
figurés,  qui  ofTrent  une  image  de  toute  la  vie  des 
anciens,  mettent  aussi  sous  nos  yeux  les  jeux,  les 
exercices,  les  études  des  enfanté  et  des  jeunes  gens; 
ils  nous  font  connaître  de  visu  jusqu'au  matériel 
scolaire,  et  peuvent  ainsi  servir  à  animer  ce  qu'il  y  a 
de  général  et  d'abstrait  dans  les  données  fournies  par 
les  écrivains.  M.  Girard  connaît  à  fond  les  vases 
peints  et  en  a  tiré  le  plus  heureux  parti.  Les  descrip- 
tions qu'il  en  fait,  autant  et  plus  que  les  figures 
insérées  dans  le  texte,  sont  des  illustrations  qui  re- 
posent agréablement  le  lecteur  tout  on  l'instruisant. 

1.   Zfj   £xa(TTOç  wç  ,3o-j).£Ta.!,  y.-jy.),w;rty.wç  6îijii7T£'Jwv  Ttat'ôwv  y.a't 
Ifuvatxwv. 
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Dans  les  premières  années  de  la  vie,  l'enfant  était 
entre  les  mains  des  femmes  et  restait  dans  le  gynécée. 
La  mère,  la  nourrice  (titOt,),  la  gardienne  (xpocpôç), 
l'allaitaient,  le  berçaient,  l'amusaient  par  des  chan- 
sons, plus  tard  par  des  contes.  Ce  que  l'on  sait  à  ce 
sujet  de  l'antiquité  ressemble  à  ce  que  l'on  voit 
aujourd'hui.  Alors  déjà  les  uns  emmaillotaient  le 
nourrisson,  les  autres  lui  laissaient  le  libre  usag-e  de 
ses  mouvements.  Cette  dernière  méthode,  la  méthode 
anglaise,  était  celle  de  Lacédémone.  Les  jeux  des 
enfants  aussi,  sur  lesquels  nous  sommes  renseignés 
en  détail,  étaient  les  mêmes  dans  tous  les  temps.  Le 
ballon,  la  poupée,  amusaient  et  exerçaient  les  enfants 
de  la  vieille  Grèce,  comme  ceux  de  notre  temps.  On 
dirait  que  la  nature  elle-même  marque  de  caractères 
immuables  les  premières  manifestations  de  la  vie, 
toujours  et  partout  les  mêmes,  comme  le  premier 
langage,  qui  est  celui  des  signes.  Les  jeux,  les  ébats 
des  enfants  sont  représentés  avec  une  vérité  naïve 
sur  un  grand  nombre  de  monuments  figurés.  L'étude 
de  ces  monuments  suggère  à  I\L  Girard  cette  obser- 
vation générale^  :  «  L'enfant  d'ordinaire  n'est  pas, 
pour  l'Athénien,  un  objet  de  réflexion;  il  ne  l'entoure 
pas  d'une  solhcitude  inquiète  ;  il  n'interroge  pas  d'un 
regard  anxieux  sa  destinée.  Tandis  qu'il  est,  pour 
nous,  l'avenir  avec  ses  hasards,  tandis  que,  derrière 
lui,  nous  entrevoyons  l'homme,  aux  yeux  des  Athé- 
niens c'est  un  être  joyeux,  qui  s'épanouit  au  soleil  et 
ne  suggère  à  ceux  qui  l'entourent  ni  pensée  mélan- 

1 .  ^'oil•  page  09. 
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colique  ni  rêverie.  »  Ces  derniers  sentiments  auraient- 
ils  été,  en  effet,  étrangers  aux  anciens?  Ou'on  ne 
puisse  les  découvrir  dans  les  compositions  où  l'artiste 
nous  montre  l'enfant  se  livrant  à  ses  jeux  avec  l'in- 
souciance de  son  âge,  ne  nous  en  étonnons  pas; 
comment  en  aurait-il  été  autrement?  Mais  j'en  ap- 
pelle au  vieil  Homère,  à  cette  scène,  mêlée  de 
larmes  et  de  sourires,  où  Hector  embrasse  son  petit 
enfant  et  souhaite  que  le  fils  devienne  un  jour  plus 
brave  que  son  père  et  réjouisse  le  cœur  de  sa  mère. 
L'Ajax  de  Sophocle  forme  aussi  le  vœu  que  son  fils 
montre  un  jour  de  quel  père  il  est  né  et  il  envie  cette 
ignorance  enfantine  qui  préserve  la  jeune  Ame  des 
chagrins  de  la  vie. 

Si  nous  sortons  de  la  première  enfance  pour  en 
venir  à  l'éducation  proprement  dite,  on  sait  qu'elle 
était,  dans  la  vieille  Grèce,  de  la  plus  heureuse,  la  plus 
enviable  simplicité.  Elle  répondait  à  cette  civilisation 
hellénique,  si  parfaite  en  son  genre,  tout  en  étant  si 
voisine  de  la  nature.  On  formait  le  corps  par  la  gym- 
nastique, on  formait  l'âme  par  la  musique.  Courir, 
sauter,  lutter,  chanter,  ce  sont  là  autant  d'exercices 
auxquels  tous  les  hommes  s'adonnent  instinctive- 
ment. Mais,  dans  la  vieille  Grèce,  l'observation  et  la 
réflexion  firent  trouver  d'assez  bonne  heure  une  suite 
d'exercices  gradués  ;  les  méthodes  se  perfection- 
nèrent, et  l'art  raisonné  des  pédotribes  florissait, 
Pindare  l'atteste,  tout  particulièrement  à  Athènes  ^ 
On  cultivait  surtout  les  cinq  exercices  du  pentathle, 

1.  Cf.  Pindare,  Xcm.,  V,  47  :  Xpr^  o   à-'  'AÔavàv  téxtov'  àsô/r,- 

TaÏT'-V    s'(J.U.£'/. 
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la  course,  le  saut,  le  disque,  le  javelot,  la  lutte,  exer- 
cices dont  la  combinaison  développait  tous  les 
membres,  toutes  les  parties  du  corps,  d'une  manière 
harmonieuse.  La  culture  du  corps  primait  d'abord 
celle  de  l'ûme,  et  la  gymnastique  parvint  avant  la 
musique  à  constituer  une  science,  une  méthode  rai- 
sonnée,  propre  à  donner  au  jeune  homme  la  santé, 
la  vigueur,  la  souplesse,  le  courage,  la  confiance  en 
soi-même.  Les  Grecs  étaient  jaloux  de  perfectionner 
leur  corps,  d'en  faire  une  œuvre  d'art.  Ils  pensaient 
(jue  la  meilleure  manière  d'honorer  les  dieux,  de  les 
remercier  de  leurs  dons,  c'était  de  montrer  à  leurs 
fêtes  combien  ils  étaient  beaux  et  vigoureux  et  de 
réjouir  les  immortels  par  cette  joyeuse  offrande. 

Quant  à  la  musique,  les  philosophes  la  considé- 
rèrent plus  tard  comme  le  plus  puissant  moyen 
d'éducation  de  l'àme  :  mais,  convaincus  qu'elle  pou- 
vait dépraver  les  mœurs  aussi  bien  que  les  former, 
ils  la  surveillaient  jalousement.  On  connaît  les 
théories  de  Platon.  Des  musiciens  qui  avaient  beau- 
coup réfléchi  sur  leur  art,  tels  que  Damon,  avaient 
préludé  à  la  doctrine  du  philosophe.  Mais  faut-il  attri- 
buer des  vues  aussi  profondes  aux  anciens  législa- 
teurs? La  plupart  des  Grecs,  nous  le  savons  par 
Aristote,  ne  voyaient  dans  la  musique  qu'un  art 
d'agrément,  un  moyen  d'orner  l'esprit,  plutôt  que  de 
régler  les  mouvements  de  l'âme.  A  Sparte,  il  est  vrai, 
il  y  avait  une  musique  officielle  :  les  anciennes 
normes  faisaient  loi,  et  les  magistrats  veillaient  à  la 
conservation  de  ces  normes,  comme  à  celle  des  rites 
religieux  dans  les  fêtes  publiques,  comme  à  celle  des 
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lois  civiles  et  politiques.  C'est  qu'à  Spatte  tout  était 
stationnaire.  Les  lois,  ou  plutôt  les  usages,  qui  prési- 
daient anciennement  à  l'éducation  des  Hellènes  n'ont 
pas  été  dictées  par  une  profonde  sagesse;  elles  n'ont 
fait  qu'obéir  au  génie  de  la  nation.  A  une  certaine 
époque,  le  goût  de  la  musique  se  répandit  dans  l'aris- 
tocratie grecque  :  les  nobles,  succédant  aux  vieux 
aèdes,  aimaient  à  tenir  d'une  main  l'épée  et  de  l'autre 
la  lyre.  Je  suis  à  la  fois,  disait  l'un  d'eux,  serviteur 
du  dieu  des  batailles  et  savant  dans  l'aimable  art  des 
muses  : 

'Afiçéxepov,  OîpiTttov  [kvi  'Evjaî.c'oto  avaxTo; 
xal  Moucrétùv  èpaTov  Sàipov  kTumâ.ii.evoç. 

Tout  le  monde  connaît  la  scène  de  Ylliade  dans 
laquelle  Achille,  renonçant  aux  travaux  de  la  guerre, 
chante  en  s'accompagnant  de  la  lyre.  Ce  trait  est 
isolé  dans  le  poème;  on  ne  voit  rien  de  pareil  non 
plus  dans  V Odyssée;  ne  daterait-il  pas  d'une  époque 
assez  voisine  des  Archiloque  et  des  Alcée?  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  laisse  prévoir  l'avènement  des  poètes 
de  noble  lignée.  C'est  ainsi  que  le  chant  et  la  cithare, 
avant  toute  prescription  légale,  s'introduisirent  insen- 
siblement dans  l'éducation  libérale,  celle  des  hommes 
libres.  Le  législateur  n'était  ni  un  Charondas,  ni  un 
Solon  ;  c'était  le  génie  du  peuple  grec. 

On  sait  que  la  musique  grecque,  l'art  des  Muses, 
comme  son  nom  l'indique,  est  intimement  liée  à  la 
poésie.  Pendant  très  longtemps  la  musique  instru- 
mentale était  subordonnée  à  la  musique  vocale  : 
l'instrument  ne  servait  qu'à  accompagner  le  chant, 
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et  le  chant  lui-même  s'accommodait  à  la  parole.  Il 
en  fut  toujours  ainsi  dans  l'instruction  de  la  jeunesse  : 
les  enfants  apprenaient  à  s'accompagner  de  la  lyre 
en  chantant.  Il  est  vrai  que  le  vase  de  Douris  et 
d'autres  monuments  nous  montrent  des  écoliers  ap- 
prenant à  jouer  de  la  flûte,  et  il  est  évident  qu'on  ne 
saurait  chanter  en  soufflant  dans  cet  instrument. 
Aussi  la  flûte  (Aristole  l'atteste)  n'eut-elle  qu'une 
vogue  passagère  chez  les  Athéniens.  Les  meilleurs 
esprits  Texcluaient  des  écoles,  pour  l'abandonner 
aux  virtuoses  de  profession'. 

Plus  populaires  encore  que  les  mélodies  et  les  vers 
des  poètes  lyriques, étaient  les  récits  des  vieux  conteurs, 
ces  poèmes  épiques,  qui  ne  gardaient  plus  que  dans 
la  mesure  des  vers  le  souvenir  de  l'accompagnement 
primitif.  Le  fait  le  plus  saillant  de  l'éducation  hellé- 
nique, c'est  que  les  poèmes  homériques  en  sont  le 
point  de  départ,  le  fondement,  le  noyau.  Homère  est 
le  grand  éducateur  de  la  nation  ;  c'est  le  lait  dont  on 
nourrit  l'enfant  et  qui  semble  encore  doux  à  la 
vieillesse.  Aucun  âge  n'en  est  sevré  ;  et  il  ne  faut  pas 
demander  quels  pouvaient  être  les  avantages  de  la 
lecture    d'Homère.   Dans  VIliade  et  dans  VOdyssée, 


\.  M.  Girard  (p.  168)  tire  d'un  frag'nienl  de  Pratiiias  la  preuve 
qu'au  début  du  v^^  siècle  on  remplaça  les  joueurs  de  flûte  volon- 
taires par  des  musiciens  à  i;ages,  et  il  croit  que  le  poète  se 
plaint  de  cette  innovation.  Il  n'a  pas  lu  attentivement  les  beaux 
vers  cités  par  Athénée,  XW,  p.  G17,  (;.-F.  Si  Pratinas  dit  qu'on 
doit  imposer  silence  au  Phrygien  qui  chercîhe  à  dominer  la  voix 
du  clianteur  (ua-jî  tov  «l'p-jy'  àotSo-j  ttoixO.o'J  Trpoa/éovTa),  il 
donne  ce  nom  d'esclave,  «  le  Phrygien  »,  non  pas  au  musicien, 
mais  à  l'instrument  venu  de  Phrjgie;  c'est  la  flûte  qu'il  rap- 
pelle à  l'ordre,  qu'il  entend  subordonner  au  chant. 
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pour  ne  parler  que  des  deux  épopées  qui  d'assez 
bonne  heure  éclipsèrent  les  autres,  se  trouvent  les 
souvenirs  brillants  des  hauts  faits  de  jadis.  Là  est 
Timage  de  la  vie  humaine,  là  sont  les  modèles,  les 
deux  types  éternels  du  courage  et  de  la  ruse.  Homère 
est  le  lien  de  toutes  les  tribus  grecques,  séparées  par 
la  diversité  des  dialectes  de  tant  de  cités  rivales, 
jalouses  de  leur  indépendance.  Il  est  le  lien  des  g"éné- 
rations  qui  se  succèdent  ;  à  travers  les  changements 
des  idées  et  des  mœurs,  il  conserve  l'unilé  de  la 
nation  grecque,  et  quand  mainte  production,  inspirée 
par  lui  dans  les  lettres  ou  dans  les  arts,  tombe  dans 
l'oubli,  le  vieux  poète  ne  vieillit  point,  il  ne  cesse  de 
rester  présent  à  toutes  les  imaginations  et  à  tous  les 
esprits.  Depuis  qu'on  a  recueilli  les  vieux  chants  par 
écrit,  et  que  les  enfants  commencent,  non  seulement 
à  les  réciter  par  cœur,  mais  aussi  à  les  lire,  les  livres 
d'Homère  sont  les  premiers  qu'ils  épèlent,  et  c'est 
alors  que  la  légende  fait  du  divin  aède  un  maître 
d'école.  Au  cithariste  et  au  pédotribe,  il  faut  donc 
ajouter  le  grammatiste,  pour  compléter  le  nombre 
des  professeurs  que  fréquentent  à  Athènes  tous  les 
enfants  de  naissance  libre  dès  le  v""  siècle. 

Cependant,  à  côté  des~grands  tableaux  de  la  vie 
humaine,  d'où  l'on  pouvait  tirer  les  leçons  les  plus 
diverses,  mais  qui  par  eux-mêmes  ne  donnaient  aucun 
enseignement  particulier,  on  aimait  à  placer  des  lec- 
tures plus  directement  morales.  Ainsi  s'introdui- 
sirent dans  les  écoles  les  poèmes  hésiodiques,  qui 
proclament  les  lois  de  la  justice  et  du  travail,  qui 
résumaient,  par  la  bouche  de  Ghiron,  les  lois  reli- 
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gieuses  et  politiques.  On  y  ajoutait  les  vers  senten- 
cieux de   Théognis  prêchant  la  fermeté   d'âme,  la 
résignation,  et  aussi  les  bonnes  manières  de  l'homme  / 
bien  élevé,  du  convive  aimable,  qui  sait,  comme  dit/ 
Pindare,  «  cueillir  la   sainte  fleur  des  plaisirs  de  la 
vie  »,  oox7T£?v  Ispbv  eùCojaç  aojxov'. 

Plus  tard  seulement,  vers  le  milieu  du  ix"  siècle, 
à  ce  qu'il  semble,  le  dessin  devint  un  objet  d'ensei- 
gnement, sinon  général,  du  moins  très  étendu.  On 
attribue  les  méthodes  de  cet  enseignement  à  Pamphi- 
los  d'Amphipolis,  peintre  savant,  versé  dans  la  géo- 
métrie, comme  à  une  autre  époque  Léonard  de  Vinci. 
Tout  récemment,  des  graphites  découverts  à  Délos 
ont  montré  combien  la  justesse  des  yeux  et  l'habileté 
de  la  main  étaient  familières  à  la  jeunesse  grecque"-. 

Les  enfants  devaient  aussi  apprendre  les  éléments 
du  calcul;  mais  il  est  curieux  qu'à  ce  sujet  aucun 
renseignement  relatif  au  v^  siècle  ne  nous  soit  par- 
venu. Nous  ne  pensons  pas  que  l'arithmétique  ait 
tenu  une  très  grande  place  dans  le  système  pédago- 
gique des  Athéniens  de  cette  époque.  On  se  souvient 
des  vers  dans  lesquels,  bien  plus  tard,  Horace  oppose 
l'éducation  des  Romains,  capable  de  former  des 
financiers,  aux  libérales  traditions  de  la  Grèce. 
Platon  déclare  que  tous  les  Grecs  confondent  les  me- 
sures linéaires  avec  les  mesures  carrées  et  cubiques, 
et  il  rougit  de  cette  ignorance  de  ses  compatriotes^ 

1.  Pindare,  Pylh.,  IV,  131. 

2.  Voir  un  article  de  M.  Salonion  Reinach  dans  le  Bulletin 
de  correspondance  hellénique,  1S89,  p.  375  et  siiiv. 

3.  Platon,  Lois,  VIT,  p.  819,  D  :  'Ilta/jvÔriV  ts  o-jy  -jTtkp  âixauTow 
fj,ôvov,  à)>),à  xal  imïo  àTràvTcov  Tôiv  'EXÀyjvwv. 
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Quelques  vers  d'un  vieux  poète  tragique  témoignent 
de  cette  ignorance  et  viennent  à  l'appui  de  la  critique 
du  piiilosophe  '. 

Celte  éducation,  dont  nous  nousbornons  à  retracer 
ici  les  contours,  en  renvoyant  pour  les  détails  à  l'atta- 
chante exposition  de  M.  Girard,  est  bien  celle  d'un 
peuple  artiste.  Dans  la  vieille  Grèce,  les  poètes  et  les 
musiciens,  un  peu  plus  tard  aussi  les  peintres,  éle- 
vaient la  jeunesse.  Ils  développaient  en  elle  le  senti- 
ment du  beau,  du  beau  sensible  d'abord  et  surtout, 
ensuite  aussi,  dans  une  certaine  mesure,  du  beau 
moral.  Dès  l'enfance,  le  bien  se  présentait  aux  Grecs 
sous  l'aspect  du  beau.  La  langue  l'atteste  assez; 
TÔ  X7.XÔV  désigne,  même  chez  les  philosophes,  la  plus 
haute  règle  de  conduite.  On  peut  dire  que  c'est  la 
gymnastique  qui  forme  le  côté  pratique,  directe- 
ment utile,  de  ce  système  d'éducation.  On  connaît  les 
deux  frères  opposés  par  Euripide  dans  une  de  ses 
tragédies  :  l'un,  qui  ne  voit  rien  au-dessus  de  l'utile, 
des  intérêts  matériels,  vante  les  exercices  qui  donnent 
au  corps  la  force  et  l'agilité  ;  l'autre,  qui  a  des  sen- 
timents nobles  et  délicats,  qui  prise  l'intelligence, 
cultive  la  musique  et  la  poésie. 

Celte  éducation  si  simple  et  si  belle,  que  les  Grecs 
s'étaient  donnée  inslinclivement  avant  qu'elle  fût 
réglée  par  les  législateurs  et  les  penseurs,  avait  ce- 
pendant ses  côtés  faibles,  ses  dangers,  tenant  les  uns 
à  sa  nature  même,  à  ses  principes,  les  autres  à  cer- 
tains excès  qu'on  ne  sut  pas  toujours  éviter.  Parlons 

1.  Nauck,  Trag.  Gr.  fr.  Adesp.,  166  (2«  cdition). 


l'éducation  athénienne.  143 

d'abord  de  ces  derniers.  Horace  dit  excellemment  des 
Hellènes:  Prœter  laiidem  niil/iiis  avari.  On  trouverait 
difficilement  une  autre  nation  dans  l'existence  de  la- 
quelle les  concours,  les  prix  à  disputer,  aient  tenu  plus 
de  place.  Nulle  fête  n'y  était  sans  concours.  Les  jeux 
auxquels  on  distribuait  des  prix  pour  les  exercices 
les  plus  divers  du  corps  et  de  l'esprit  étaient  innom- 
brables dans  la  Grèce.  Ils  formaient  comme  un  réseau 
couvrant  tout  le  pays  et,  comme  tous  ne  donnaient 
pas  la  même  célébrité,  et  que,  au-dessus  des  jeux 
locaux,  les  grands  jeux  nationaux  offraient  aux 
athlètes  des  palmes  plus  glorieuses  encore,  les  efforts 
étaient  sans  cesse  stimulés  et  l'ambition  tenue  en 
éveil.  II  en  est  de  même  dans  la  vie  politique  :  les 
décrets  honorifiques  et  les  couronnes  entretiennent 
l'émulation  parmi  les  citoyens. 

Nous  voyons  très  nettement  dans  la  vieille  Grèce 
les  avantages  et  aussi  les  inconvénients  d'un  principe 
d'ailleurs  excellent  et  fécond.  La  gymnastique  devait 
développer  tous  les  muscles,  toutes  les  aptitudes  et 
toutes  les  énergies  du  corps,  également  et  harmo- 
nieusement. Mais  celui  qui  ambitionnait  les  cou- 
ronnes des  jeux  publics  s'adonnait  à  un  exercice 
spécial  au  détriment  des  autres.  Voulait-il  obtenir 
des  prix  à  la  course  ?  Il  se  faisait  des  jambes  fortes 
et  agiles,  en  laissant  grêles  les  bras  et  le  haut  du  corps. 
Le  lutteur,  le  panera tiaste  donnaient  un  relief  pro- 
digieux à  certains  muscles  du  bras  et  de  la  poitrine, 
en  négligeant,  eux  aussi,  l'équilibre  du  corps  tout 
entier.  M.  Girard  assure,  il  est  vrai,  que  les  athlètes 
étaient  à  la  fois  fêtés  et  méprisés  par  les  Athéniens, 
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et  il  cite  à  l'appui  de  celte  opinion  des  vers  de  Xéno- 
phane  et  d'Euripide.  Mais  qu'est-ce  que  prouvent  les 
protestations  de  ces  poètes  penseurs?  Elles  indiquent, 
ce  me  semble,  ce  que  nous  voyons  ailleurs,  que 
l'opinion  ne  jugeait  rien  plus  enviable  que  les  cou- 
ronnes des  athlètes.  Sans  doute  les  hommes  sensés 
résistaient  aux  engouements  de  la  foule,  maislesen- 
timent  public  les  approuvait.  Il  y  avait  donc  dans 
l'athlétisme  un  danger  réel  pour  l'éducation  physique 
des  jeunes  Grecs. 

Ce  que  l'athlétisme  était  pour  la  gymnastique,  la 
virtuosité  l'était  pour  les  études  musicales.  On  trouve 
à  ce  sujet  dans  Aristote  des  plaintes  qu'on  dirait  de 
notre  temps.  Aristote  ne  veul  pas  qu'on  exerce  les 
enfants  aux  difficultés,  aux  tours  de  force,  qui, 
dit-il,  se  sont  introduits  aujourd'hui  dans  les  concours, 
et  des  concours  ont  pénétré  dans  l'éducation'. 

Passons  au  grief  essentiel  que  les  penseurs  d'une 
époque  plus  éclairée  avaient  contre  l'antique  système 
d'éducation  des  Grecs.  Toute  nourrie  de  poésie  et 
d'art,  cette  éducation  s'adressait  trop  exclusivement 
à  l'imagination.  Quand,  arrivée  à  la  maturité  de  sa 
raison,  la  nation  se  mit  à  examiner  les  rêves  de  son 
jeune  âge,  elle  y  trouva  beaucoup  à  reprendre.  Les 
philosophes  qui  étudiaient  la  nature  estimèrent  enfan- 
tines et  fausses  les  fables  du  fleuve  Océan,  des  cour- 
siers du  soleil,  delà  foudre  de  Zeus. D'autres  protes- 

1.  Aristote,  Polilique,  V  (VIII),  6,  p.  1341  :  Eî  [jlÔts  -rà  Trpô; 
To-jçàYWva;  Toùç  Tôyvf/.o'jç  ôtaTrovoïsv,  (jirjTe  xà  6au[jLoc(rta  xal  7r£ptT-« 
twv  k'pywv,  a  vûv   èAr,X-jO£v  sic  Toùç  àyàivaç,  èx  8è  T«i)V  aYwvwv  eî; 
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tèrent,  au  nom  de  la  morale  et  de  la  dignité  divine, 
contre  les  passions  qu'Homère  et  les  autres  poètes 
supposaient  aux  immortels,  contre  la  conduite  qu'ils 
leur  prêtaient.  Les  historiens  se  mirent  à  éplucher  les 
récits  des  temps  héroïques,  à  les  condamner  comme 
contraires  à  la  vraisemblance  et  à  la  vérité.  Les  ora- 
teurs enfin  comprirent  que,  dans  la  vie  civile  et  poli- 
tique, rien  n'était  plus  utile  que  l'art  de  persuader 
au  moyen  de  la  parole  :  ils  demandèrent  que  l'ensei- 
gnement de  cet  art  eût  sa  place  dans  l'instruction  de 
la  jeunesse.  A  mesure  que  la  prose  l'emportait  sur  la 
poésie  dans  la  littérature,  elle  tendait  naturellement 
à  lui  disputer  aussi  le  rôle  déducatrice,  qu'elle  pré- 
tendait remplir  plus  avantageusement.  C'est  dans  la 
seconde  moitié  du  v''  siècle  que  s'engage  la  lutte 
entre  l'ancien  système  d'éducation  et  le  nouveau. 
Une  comédie  écrite  dans  les  premières  années  de  la 
guerre  du  Péloponnèse  mettait  aux  prises  deux  jeunes 
gens  formés  aux  deux  écoles.  Ils  se  posent  mutuelle- 
ment des  questions  embarrassantes.  L'un,  qui  ne  s'est 
jamais  occupé  de  chicane,  ne  saitexpliquerles termes 
de  droit  employés  dans  les  lois  de  Solon.  L'autre, 
esprit  pratique  et  dédaigneux  des  poètes,  ne  com- 
prend point  les  mots  de  la  langue  homérique.  La  phi- 
losophie et  la  rhétorique, d'abord  mêlées  et  confondues, 
ne  tardent  pas  à  se  séparer  et  à  se  combattre.  Les 
philosophes  prétendent  être  les  vrais  orateurs,  les 
rhéteurs  déclarent  que  leur  art  est  la  vraie  philosophie. 
Les  uns  et  les  autres  font  la  guerre  à  l'éducation 
poétique  et  voudraient  détrôner  le  vieil  Homère. 
L'esprit  national  résiste  à  ces  prétentions  excessives, 
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les  tendances  nouvelles  ne  parviennent  point  à  ruiner 
la  vieille  éducation  éminemment  hellénique;  mais 
elles  se  font  une  place  à  côté  et  au-dessus  de  cette 
éducation.  Grâce  à  elles,  un  enseignement  supérieur, 
à  l'usage  des  hautes  classes  de  la  société,  se  superpose 
à  l'enseignement  populaire.  Ce  nouvel  enseignement 
entre  de  plus  en  plus  dans  les  mœurs,  et,  dès  le 
iii*=  siècle,  on  le  voit  officiellement  consacré  dans 
l'institution  de  l'éphébie. 

Cependant  Homère  continue  de  nourrir  l'enfance  ; 
on  cesse  même  de  l'attaquer  au  nom  d'une  raison 
plus  éclairée.  Les  lumières  nouvelles  s'accommodent 
aux  antiques  traditions,  ou  les  plient  de  façon  à  se  les 
accommoder.  Plus  la  philosophie  gagne  de  terrain, 
plus  elle  peut  devenir  tolérante  ;  quand  elle  est  deve- 
nue assez  forte  pour  diriger  les  âmes,  quand  c'est  à 
elle,  et  non  plus  aux  poètes,  que  les  hommes  deman- 
dent une  règle  de  conduite,  la  poésie,  réduite  à  un 
rôle  plus  modeste,  ne  paraît  plus  dangereuse.  Platon 
avait  banni  Homère  de  sa  cité;  les  stoïciens  l'accep- 
tent à  condition  qu'il  devienne  un  précurseur  de  leurs 
doctrines,  et,  grâce  à  l'interprétation  allégorique,  ils 
parviennent  à  trouver  dans  ses  poèmes  des  idées 
qu'ils  y  mettent  eux-mêmes.  Plus  sensé,  Plutarque 
ne  demande  à  Homère  que  ce  qu'il  peut  donner,  il 
veut  qu'on  le  lise  avec  discernement,  en  faisant  des 
réserves,  en  corrigeant  des  croyances  enfantines, 
des  conceptions  morales  encore  confuses,  par  les 
lumières  d'une  sagesse  plus  éclairée.  Homère  ne  cesse 
donc  point  d'être  une  espèce  de  Bible  pour  les  Hel- 
lènes; mais  il  n'est  plus  qu'une  Bible  poétique,  el  cela 
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est  si  vrai  que  les  écoles  chréliennes  de  Constanti- 
nople  conservent  ce  vieil  éducateur  de  la  nation  et 
laissent  subsister  dans  les  écoles,  à  côté  des  Écritures 
sacrées,  ce  qu'on  peut  appeler  les  Ecritures  profanes. 
Nous  voilà  loin  du  livre  de  M.  Girard,  et  nous  nous 
apercevons  un  peu  lard  que,  entraîné  par  les  consi- 
dérations que  nous  suggérait  la  lecture  de  l'ouvrage, 
nous  avons  négligé  d'en  donner  une  analyse  suivie  et 
complète.  L'auteur  ne  nous  en  voudra  pas,  car  un 
résumé,  nécessairement  sec  et  incolore,  aurait  donné 
une  idée  bien  imparfaite  de  l'agrément  avec  lequel 
il  a  su  exposer  les  résultats  de  ses  recherches  con- 
sciencieuses. Pour  apprécier  l'art  de  la  composition, 
goûter  les  qualités  littéraires  unies  à  la  sûreté  des 
informations  et  à  la  précision  des  détails,  il  faut  lire 
le  livre;  et  c'est  ce  que  feront  tous  les  amis  de  l'anti- 
quité. 


RHÉTORIQUE   ET  PHILOSOPHIE 
DION  GHRYSOSTOME  *• 


Aux  premiers  siècles  de  TEmpire  romain, l'opinion 
publique  entourait  d'admiration  les  virtuoses  de  la 
parole,  qu'on  appelait  sophistes  et  qui  s'honoraient 
de  ce  nom  :  c'étaient  là  les  illustres,  ceux  qu'on 
mettait  au  premier  rang  des  hommes  distingués  par 
l'esprit.  A  côté  d'eux,  les  philosophes,  honorés  et 
respectés  par  un  public  plus  restreint,  jouissaient 
cependant,  eux  aussi,  d'une  grande  réputation.  Dion 
de  Prousa  compte  parmi  les  uns  et  les  autres.  Cepen- 
dant il  n'est  pas  tout  à  fait  exact  de  le  traiter  sim- 
plement de  philosophe  rhéteur,  coiiime  fait  Philo- 
strate  dans  les  pages  qu'il  lui  a  consacrées.  Ce  qui 
distingue  Dion  et  le  rend  respectable,  c'est  qu'après 
avoir  cherché,  dans  la  première  partie  de  sa  vie,  à 
briller  et  à  se  faire  applaudir,  il  sentit  le  besoin  d'une 
réforme  morale,  et  qu'après  s'être  converti  lui-même, 
il  se  servit  de  son  éloquence  pour  convertir  les  autres. 

1.  Journal  des  Savants,  189S,  octobre,  p.  627  et  suiv.,  et  no- 
vembre, p.  637.  —  Lehen  iind  Werke  des  Dio  von  Prusa,  mit 
einei-  Einleitung  :  Sophistih,  Rhetorik,  Philosophie  in  ihrem 
Kampfe  um  die  Jugendbildung,  von  Hans  von  Arnini.  Berlin, 
Weidmann,  1898. 
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Ce  point  est  bien  mis  en  lumière  dans  la  très  intéres- 
sante biographie  de  Dion  que  nous  devons  à  Synésios, 
converti  lui-même  de  la  philosophie  payenne  au 
christianisme.  M.  d'Arnim  précise  et  développe  ce 
que  Synésios  avait  indiqué  d'une  manière  générale  : 
grâce  à  une  étude  pénétrante,  il  arrive  à  ranger  les 
écrits  de  Dion  dans  leur  ordre  chronologique  et,  en 
nous  faisant  assister  ainsi  aux  phases  parcourues  par 
une  âme  d'élite,  il  met  sous  nos  yeux  un  tableau 
plein  de  vie  et  d'intérêt. 

En  tête  de  celte  étude,  qui  fait  le  corps  de  son  livre, 
M.  d'Arnim  a  placé  une  longue  introduction  sur  les 
antécédents  de  la  sophistique  de  l'époque  gréco-ro- 
maine. Remontant  aux  sophistes  de  l'âge  de  Périclès, 
ainsi  qu'à  Socrate  et  à  Platon,  il  fait  l'histoire  de  la 
rivalité  des  rhéteurs  et  des  philosophes,  se  disputant 
d'abord  dans  les  pays  grecs,  puis  aussi  à  Rome,  le 
])rivilège  de  présider  à  l'éducation  de  la  jeunesse. 
Nous  remarquons  dans  ce  premier  chapitre  deux 
morceaux  qui  se  distinguent  par  la  nouveauté  des 
aperçus.  Le  premier  concerne  Nausiphanès,  phi- 
losophe qui  avait  initié  Épicure,  encore  adolescent, 
à  la  doctrine  de  Démocrite.  Deux  papyrus  d'Hercu- 
lanum,  rapprochés  et  édités  par  Sudhaus',  laissent 
entrevoir  les  principes  de  ce  philosophe  à  travers  les 
réfutations  de  Philodème.  Après  le  premier  éditeur, 
M.  d'Arnim  étudie  par  le  menu  ces  textes  en  grande 
partie  fragmentaires.  Nous  découvrons  avec  étonne- 
ment  que  Nausiphanès  prétendait  former  des  orateurs 

1.  Philodemi  volumina   rlielorica,   éd.    S.    Sudhaus,  ^■ol.    II, 
Bibliolh.  Teuhner,  1S96. 
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en  initiant  ses  disciples  aux  systèmes  desphilosopiies 
ioniens  et  qu'il  considérait  l'étude  des  phénomènes 
de  la  nature  comme  la  meilleure  préparation  à  la 
rhétorique.  De  nos  jours,  quel<|ues  amis  des  sciences 
ont  soutenu  ({u  elles  devaient  primer  les  lettres  dans 
l'éducation  delà  jeunesse,  mais  aucun,  que  je  sache, 
n'a  pensé  qu'elles  pouvaient  y  conduire.  La  prétention 
de  Nausiphanès  se  comprend  dans  un  temps  où  l'art 
de  parler  était  regardé  comme  le  couronnement  des 
études  libérales  :  chaque  docteur  vantait  sa  spécialité 
comme  le  moyen  le  plus  efficace  de  parvenir  à  cet 
art  convoité  par  tout  le  monde.  II  me  semble  qu'une 
page  de  Platon  avait  en  quelque  sorte  préludé  à  la 
thèse  de  Nausiphanès.  Dans  le  Phèdre  \  le  philosophe 
prétend,  plus  ou  moins  sérieusement,  que  la  cosmo- 
gonie d'Anaxagore  et  ses  spéculations  sur  les  corps 
célestes  avaient  été  très  utiles  à  Périclès  pour  acquérir 
une  éloquence  sublime;  c'est,  dit-il,  que  l'orateur 
doit  connaître  l'àme  humaine  et  qu'on  ne  peut  pos- 
séder la  science  de  l'àme  sans  avoir  celle  de  la  nature 
tout  entière.  Oui  sait  si  Nausiphanès  n'avait  pas  cité 
ce  passage  de  Platon  à  l'appui  de  sa  thèse? 

Plus  loin,  M.  d'Arnim  essaie  d'établir  que  Cicéron 
doit  sa  conception  de  l'orateur  parfait  aux  leçons  de 
Philon  de  Larissa,  philosophe  platonicien  qu'il  avait 
fréquenté  dans  sa  jeunesse.  Cicéron  veut,  on  le  sait, 
que  le  futur  orateur  se  famiharise  avecles  discussions 
des  philosophes,  qu'il  possède  les  mathématiques,  les 
sciences  naturelles,  la  grammaire,  la  littérature,  enfin 

i.  Platon,  Phèdre,  cli.  liv,  p.  2"0  A. 
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toutes  les  connaissances  libérales,  mais  en  premier 
lieu  et  surtout  la  philosophie.  Il  est  possible  que  telle 
ait  été  la  doctrine  de  Pliilon.  M.  d'Arnim  s'efîorce  de 
le  prouver  par  une  interprétation,  plus  ingénieuse 
peut-être  que  persuasive,  d'un  chapitre  du  De  ora- 
tore. 

L'orateur  parlait,  tel  que  Cicéron  l'avait  décrit  et 
réalisé  (il  le  laisse  assez  entendre)  dans  sa  propre  per- 
sonne, a  quelque  rapport  avec  l'idéal  de  l'orateur  conçu 
par  les  Grecs  de  l'Empire  ;  il  en  diffère  cependant 
sur  deux  points.  Les  Grecs  de  cette  époque  imposaient 
à  leur  orateur  des  études  aussi  variées,  mais  moins 
sérieuses;  il  devait  posséder  une  espèce  de  science 
universelle,  mais  cette  science  ne  dépassait  guère  le 
niveau  de  toute  éducation  libérale.  En  second  lieu, 
l'éloquence  active,  militante,  cédait  le  pas  à  l'élo- 
quence de  parade.  Sans  doute,  l'orateur  devait  être 
capable  de  plaider  une  cause  devant  les  tribunaux  et 
aussi,  dans  la  mesure  où  le  permettaient  les  institu- 
tions nouvelles,  de  discuter  les  grands  intérêts  poli- 
tiques ;  mais  il  était  formé  en  vue  des  exhibitions 
oratoires,  et  il  transportait  les  habitudes  contractées  à 
ces  exercices  dans  l'éloquence  prati({ue.  Par  ce  trait, 
la  rhétorique  de  l'Empire  se  rapprochait  de  celle  de 
Gorgias  et  des  sophistes  du  v^  siècle  :  aussi  remit-elle 
en  honneur  lenom  desop/iiste.  L'éloquence  fait  fausse 
route,  cela  est  évident,  elle  dégénère;  il  faut  dire 
cependant  qu'elle  vise  à  un  certain  idéal  du  beau,  à 
une  certaine  virtuosité  dans  les  choses  qui  ne  sont 
pas  directement  utiles.  Son  idéal  est  conforme  aux 
circonstances  du  temps  et  aux  opinions  nées  de  ces 
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circonstances  ;  c'est  l'idéal  de  l'homme  que  sa  culture 
harmonieuse,  ses  talents  naturels  et  acquis,  sa  belle 
prestance,  la  souplesse  de  son  orf^ane,  sa  présence 
d'esprit,  le  don  de  l'improvisation,  rendent  capable 
de  captiver,  d'enchanter,  de  ravir  les  hommes  assem- 
blés. Isocrate  avait  déjà  dit  que  pour  mériter  le  nom 
d'Hellène  il  importait  moins  de  naître  Grec  que  de 
recevoir  une  certaine  éducation,  une  culture  vraiment 
humaine.  Ilérode  Atticus  donnait  à  ses  disciples, 
quelle  que  fût  leur  nationalité,  le  nom  d'Hellènes,  et 
l'idéal  de  l'éducation  hellénique  s'imposait  alors  si 
bien  au  monde  gréco -romain  que  nous  voyons  les 
fils  du  Latium  et  des  provinces  latinisées,  les  Favo- 
rinus,  les  Élien  et  jusqu'au  noble  Marc-Aurèle,  se 
servir  dans  leurs  écrits  de  la  langue  grecque.  Le  mot 
Grœcia  capta  feriim  viclorcm  cepit  n'aura  jamais  été 
plus  vrai. 

Dion  est  bien  un  enfant  de  ce  temps,  entraîné 
d'abord  par  le  courant  des  idées  dominantes,  des 
ambitions  de  la  jeunesse  studieuse.  D'une  famille 
riche  et  honorée,  il  jouit  à  Prousa,  sa  ville  natale, 
d'une  existence  large;  doué  d'un  brillant  esprit,  il 
cultive  l'art  de  la  parole,  il  aspire  à  se  distinguer 
parmi  les  improvisateurs  qu'on  admire  autour  de  lui. 
Comme  les  autres,  il  veut  séduire  par  la  beauté  du 
langage,  étonner  par  la  nouveauté  des  conceptions, 
par  la  subtilité  des  arguments.  Il  se  pavane  et  fait  la 
roue,  comme  dit  Synésios,  en  répétant  un  mot  de 
Dion  lui-même.  Assez  inditîérent  aux  idées,  tous  les 
sujets  lui  sont  bons;  les  thèses  les  plus  paradoxales 
lui  plaisent,  il  fait  de  l'art  pour  l'art.  Nous  n'avons  plus 
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les  bagatelles  futiles,  V Éloge  de  la  mouche,  du  per- 
roquet. U Éloge  de  la  chevelure  qui  lui  est  attribué  est 
(l'uuc  autheuticité  douteuse;  mais  le  discours  sur 
Troie  est  uu  remarquable  exemple  du  genre.  Ilion  n'a 
pas  été  pris  par  les  Achéens  :  telle  est  la  thèse  que 
soutient  l'orateur  et  qu'il  démontre  ingénieusement 
par  l'analyse  raisonnée  de  V Iliade.  Dion  y  découvre 
des  indices,  des  arguments,  pour  un  récit  plus  véri- 
dique,  qu'il  oppose  au  récit  d'Homère.  C'est  une  ga- 
geure, un  tour  de  force  sophistique,  qu'aucun  esprit 
sensé  ne  prendra  au  sérieux. 

M.  d'Arnim  fait  remarquer  très  à  propos  la  diffé- 
rence entre  le  Tptoïxoç,  simple  jeu  d'esprit,  et  les 
dialogues  à  tendance  morale,  tels  que  Nessos  ou  Déja- 
nire  (LX),  dans  lesquels  le  rhéteur,  converti  à  la  phi- 
losophie, corrigera  les  vieilles  traditions,  afin  de  les 
accommoder  à  la  doctrine  qu'il  professe.  Si  l'on  cher- 
che des  exemples  de  déclamations  creuses  à  membres 
de  phrase  bien  balancés,  on  n'a  qu'à  lire  les  numéros 
LXXV  et  LXXVI,  De  la  loi  (Ileol  v6[ao'j),  et  De  la  cou- 
tume (riepl  'Éôouç).  Tous  les  exercices  de  l'école  étaient 
représentés  dans  les  écrits  de  cette  première  époque. 
Synésios  lisait  encore  la  Description  de  la  vallée  de 
Tempe  (TsjxTrcov  É'xcppaatç).  S'\\q Memuon  se  rapportait  à 
la  statue  vocale,  il  appartenait  au  même  genre.  Une 
causerie  littéraire  qui  est  venue  jusqu'à  nous,  la 
comparaison  des  trois  Philoclète,  est,  dans  l'œuvre 
de  Dion,  ce  qui  se  rapproche  le  plus  de  nos  confé- 
rences d'aujourd'hui.  11  est  regrettable  que  nous 
ayons  perdu  les  écrits  qui  marquaient  le  mieux  l'évo- 
lution qui  s'opéra  dans  la  pensée  de  Dion  et  le  con- 
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Iraste  entre  les  opinions  de  sa  jeunesse  et  les  convie- 
lions  de  son  àgemùr.  Le  philosophe  qui  ne  se  lassera 
pas  défaire  la  guerre  aux  sophistes  et  de  leur  opposer 
les  grandes  figures  des  penseurs  austères  de  jadis, 
avait  écrit  contre  Musonius  Rufus  et  lancé  contre 
les  philosophes  un  pamphlet  que  Synésios  admirait 
pour  l'agrément  du  style,  tout  en  regrettant  sa  ten- 
dance. Dion  y  exaltait  la  sagesse  mondaine,  persiflait 
les  Socrate,  les  Zenon,  les  héros  de  l'ascèse,  décla- 
rait que  leurs  disciples,  peste  des  États,  sapaient  la 
base  des  institutions  politiques  et  méritaient  d'être 
expulsés  des  terres  et  des  mers'.  Tout  indique  que 
le  sophiste  exprimait  les  sentiments  répandus  dans 
l'entourage  de  Vespasien  et  justifiait  le  décret  de 
bannissement  que  des  républicains  attardés  avaient 
provoqué,  il  faut  le  dire,  par  de  vaines  criailleries  et 
des  propos  injurieux  lancés  à  l'empereur.  Lesscholies 
de  l'évêque  Arétas  parlent  de  la  liaison  de  Dion  avec 
les  Flavius,  en  y  mêlant,  il  est  vrai,  quelques  erreurs  ; 
mais  le  fait  ne  doit  pas  être  mis  en  doute.  Si  Dion  a 
fait  l'éloge  d'un  jeune  athlète  mort  à  la  fleur  de  l'âge, 
dans  un  dialogue  intitulé  Mélancomas,  c'était  (M.  d'Ar- 
nim  le  fait  observer)  pour  faire  sa  cour  à  Titus, 
admirateur  passionné  de  cet  éphèbe. 

Quelque  marqué  que  soit  le  contraste  entre  les 
opinions  et  les  discours  de  la  jeunesse  de  Dion  et  de 
son  âge  mûr,  on  se  refuse  cependant  à  croire  que  la 

1.  Synésios,  Dio,  p.  15,  Reiske  :  n£ptT£-j£ô;xe6a  aCtoi  v-jv  [xèv 
pà'AAovtt  2wxpiTr,v  xal  Zv/wva  Totç  èx  Atovuirtwv  a/.û)\i.\kixai  xat 
Toùç  au'  a-JTôiv  à^ioûvTt  Ttâff-r,?  £).a-Jv£<76at  yr,i  -/.al  ôa/âTtr,!;,  lî); 
ovTa;  y.r\Ç)7.i  ttôacwv  -t  xaù  TtoXiTSta:,  vûv  5k  crTSçavovvxt  te  a-jtou, 
x«i'  7rapâS£tY[j,a  tc6£[j.£vw  -/îwat'oy  pîo'j  v.al  ffwcpoovo;. 
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conversion  se  soit  faite  tout  d'un  coup.  Des  change- 
ments aussi  profonds  germent  dans  Tàme  des  hommes 
avant  d'éclater.  La  diatribe  contre  les  philosophes 
doit  remonter  au  début  du  règne  de  Vespasien. 
Depuis  celle  date  jusqu'à  l'avènement  de  Domitien, 
Dion  avait  eu  le  temps  de  faire  les  réflexions  sérieuses 
où  devaient  le  porter  son  esprit  droit  et  son  âme  fon- 
cièrement honnête.  Dans  une  année  de  disette,  le 
peuple  de  Prousa,  ameuté  contre  les  riches,  faillit 
mettre  le  feu  à  la  maison  de  Dion  et  le  massacrer 
avec  toute  sa  famille.  Nous  possédons  encore  le  dis- 
cours dans  lequel,  tout  en  se  défendant,  il  fait  honte 
à  ses  concitoyens  des  violences  commises.  Le  titre 
indique  avec  raison  que  Dion  n'avait  pas  encore 
embrassé  la  philosophie  quand  il  prononçait  celte 
harangue.  Cependant  M.  d'Arnim  y  signale  TaLsence 
du  clinquant  sophistique,  le  ton  d'un  esprit  ferme  et 
supérieur.  Il  y  relève  en  particulier  celte  réflexion 
digne  d'un  philosophe:  «  Être  convaincu  de  méchan- 
ceté, c'est  là  un  malheur  bien  plus  grand  que  d'être 
lapidé  ou  brûlé  vif.  Apprenez  que  les  armes  qui  vous 
semblent  si  terribles,  les  pierres  et  les  torches,  ne 
font  pas  votre  force,  mais  marquent  au  contraire  une 
insigne  faiblesse,  à  moins  qu'on  ne  prise  la  puis- 
sance des  brigands  et  des  forcenés.  La  force  d'une 
cité  et  d'un  peuple  est  ailleurs,  elle  est  avant  tout 
dans  la  raison  et  dans  la  justice  '.  » 

La  Rhodiaca  ressemble  à  première  vue  aux  autres 
discours  que  le  philosophe  prononcera  à  Alexandrie 

1.  .\LVi.   llpô  -rj-j  :pt).o(70^£Îv,  èv  tr]  TtatpîSi,  §  2. 
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et  dans  d'autres  villes  pour  llétrir  des  abus  ou  des 
vices.  Cependant,  à  y  regarder  de  plus  près,  elle  en 
diffère  et  elle  doit  être  placée  vers  la  fin  de  la  période 
sophistique  de  Dion.  Les  Rhodiens  décernaient  avec 
la    plus   grande  légèreté    des   statues  aux  hommes 
influents,  mais   ils  s'en  tiraient  à  bon   compte.    Ils 
mettaient  tout  simplement  d'autres  inscriptions  sur 
la  base  d'anciennes  statues  accordées  autrefois  aux 
bienfaiteurs  de  la  cité.  Il  est  injuste,  dit  l'orateur,  de 
reprendre  des  récompenses  méritées;   il  est  impré- 
voyant de  décourager  de  nobles  ambitions.  Partout 
il  se  conforme  aux  opinions  rerues  sur  limporlance 
de  ces  honneurs,  sans  s'élever  à  des  considérations 
vraiment  philosophiques.  Il  faut  remarquer  cepen- 
dant que  le  sujet  ne  permettait  pas  à  Dion  de  traiter 
ces  distinctions   de    vanités   mondaines.    Un   autre 
argument  a  plus  de  portée  sans  être  pourtant,  ce 
semble,  tout  à  fait  décisif.  L'orateur  creuse  son  sujet 
de  manière  à  ne  laisser  de  côté  rien  de   ce   qui  est 
dans  la  cause.   Il  aligne  des  arguments  souvent  si 
voisins  les  uns  des  autres  qu'il  fallait  une   grande 
subtilité  d'esprit  pour  les  trouver  et  qu'on  a  besoin 
d'une  attention  soutenue  pour  les  distinguer.  C'est 
là  le  procédé  des  discours  d'apparat  tel  que  l'appli- 
quera plus  tard  Aristide  avec  non  moins  de  sagacité, 
et  avec  plus  d'ennui   pour  le  lecteur.  Mais  il  faut 
dire  que   Dion  ne  dépouillera  jamais  complètement 
les  habitudes  contractées  à  l'école  des  sopiiistes.  Un 
indice  plus  sur  est  fourni  par  l'exorde.  Dès  l'abord 
on  s'aperçoit  que  l'homme  qui  parle  ne  professe  pas 
les  principes  d'un  philosophe  cynique  et  ne  porte  pas 
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le  costume  de  la  secte  :  vous  croyez  sans  doute,  dit- 
il  aux  Rhodiens,  que  je  suis  venu  ici  pour  vous 
entretenir  de  mes  intérêts  particuliers.  Quand  il  aura 
ostensiblement  rompu  avec  le  siècle,  l'idée  ne  lui 
viendra  plus  qu'on  puisse  lui  supposer  de  pareils 
motifs.  Ici  Dion  est  encore  sophiste,  mais  son  esprit 
s'achemine  visiblement  vers  un  plus  noble  emploi 
de  ses  rares  facultés.  Dans  ce  discours,  justement 
admiré  par  les  anciens,  il  rivalise,  non  sans  bonheur, 
avec  la  Leptinéenne  de  Démosthène.  C'est  la  même 
fécondité  dans  l'invention,  la  même  biendisance,  le 
même  charme  moral.  Parfois  le  ton  s'élève  jusqu'à 
la  plus  noble  indignation,  quand  l'orateur  fait  honte 
au  peuple  d'une  cité  illustre  de  trembler  devant  tout 
liomain,  de  flatter  bassement  des  hommes  obscurs, 
comme  des  chiens  sans  courage  qui  font  fête  à  qui- 
conque entre  dans  la  maison  '.  La  péroraison  respire 
le  patriotisme  hellénique  le  plus  mâle  et  le  plus 
éclairé.  L'orateur  ne  cache  pas  que  la  Grèce  a  des 
maîtres  et  doit  se  résigner  à  l'obéissance  ;  il  sait,  et  il 
le  déplore,  que  son  ancienne  grandeur  n'est  plus 
attestée  que  par  les  pierres,  par  les  ruines  de  ses 
monuments;  que  dans  la  plupart  des  villes  autrefois 
illustres  les  hommes  ont  dégénéré,  les  caractères  se 
sont  abaissés.  Cependant  il  y  a  encore  place  pour  des 
vertus  privées  et  même  pour  de  modestes  vertus 
civiques;  que  chaque  municipalité  se  gouverne  avec 
justice  et  sagesse,  qu'elle  honore  ses  patrons  sans 

1.  xxxi,  114  :  Tô  ùï  o'jxw;  ovtaç  èTriTriiJ.O'j;  y.xt  6a-j(j.a!^o[j.£vouç 
Tcxpà  Ttâatv  àvâyxriV  £/_eiv  oWnsp  tovç  àYôvvîï:  xvva;  aat'vEiv  xov 
uaptôvra,  Seivdv. 
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•servilité  ;  que  les  enfants  de  la  Grèce  restent  fidèles 
aux  vieilles  mœurs,  que  par  la  dignité  de  leur  main- 
tien, par  la  modération  dans  les  plaisirs,  par  la 
mesure  en  toutes  choses,  ils  se  montrent  de  vrais 
Hellènes, 

Un  passage  peut  servir  à  déterminer  plus  exacte- 
ment la  date  du  discours  aux  Rhodiens.  Au  para- 
graphe 12-2,  Dion  l'ait  un  grand  éloge  de  Musonius 
Rufus,  le  même  contre  lequel  il  avait  écrit  autrefois. 
On  croit  généralement,  et  .M.  d'Arnirn  partage  cette 
opinion,  que  Vespasien  permit  à  IMusonius  de  rester 
à  Rome  quand,  en  71,  il  bannissait  les  autres  philo- 
sophes de  la  capitale  et  de  l'Italie.  Cela  se  lit  en  ell'et 
dans  les  extraits  que  nous  a  laissés  Xiphilin  du 
LXVP  livre  de  Cassius  Dion  i  ch.  xui).  Mais  les  abré- 
viateurs  ne  résument  pas  toujours  avec  exactitude, 
et  c'est  ce  qui  arriva  ici  à  Xiphilin.  La  chronique 
d'Eusèbe  porte  à  la  date  de  833  après  la  fondation  de 
Rome  :  Titus  Miisonium  Riifiim  de  exilio  revocat.  Ce 
renseignement  précis,  tiré  probablement  du  De  viris 
illiistribus  de  Suétone,  est  tout  à  fait  digne  de  foi  et 
doit  primer  le  récit  de  Xiphilin.  Nous  savons  par 
Tacite  que  Musonius,  banni  par  Xéron,  rentra  à 
Rome  et  dans  le  sénat  après  la  mort  de  ce  prince. 
S'il  fut  rappelé  d'un  nouvel  exil  par  Titus,  il  avait 
donc  été  banni  par  Vespasien.  On  comprend  mainte- 
nant que  Dion,  à  l'époque  oij  il  partageait  encore  les 
préventions  des  rhéteurs  contre  les  philosophes,  ait 
justifié  la  politique  impériale  en  écrivant  contre 
Musonius.  Quand,  dix  ans  plus  tard,  Musonius  fut 
rappelé  par  le  fils  de  Vespasien,  Dion  avait  fait  de 
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salutaires  réflexions  :  le  discours  dans  lequel  il 
s'exprime  avec  tant  de  sympathie  au  sujet  de  Muso- 
nius  doit  être  placé  sous  le   règne  de  Titus. 

On  pourrait  relever,  dans  d'autres  discours  encore, 
des  indices  de  la  réforme  morale  qui  se  préparait 
insensiblement  dans  l'esprit  de  Dion.  Citons  encore 
deux  passages  du  Troïciis  qui  nous  ont  frappé,  et 
presque  étonné,  au  milieu  de  ce  jeu  d'esprit.  L'ora- 
teur déclare  incidemment  que  c'est  une  lâcheté  de 
craindre  la  mort  et  la  douleur  ',  et  il  dit  à  propos  de 
la  mendicité  d'Homère  que  rien  n'empêche  que  le 
sage  ne  mendie  et  ne  soit  traité  défont  Voici  main- 
tenant par  suite  de  quels  événements  s'accomplit 
cette  réforme  morale. 

Dion  fut  banni  par  Domitien,  non  comme  philo- 
sophe (il  ne  l'était  pas  encore),  mais  pour  des  raisons 
qu'il  a  expliquées  lui-même  au  début  du  discours 
prononcé  à  Athènes  après  son  exiP.  C'est  sa  liaison 
avec  un  membre  de  la  famille  impériale,  suspecté  et 
condamné  par  Domitien,  qui  lui  attira  cette  mesure 
de  rigueur.  Empérius  a  démontré  que  le  noble 
Romain  dont  l'intimité  fut  funeste  à  Dion  n'était 
autre  que  Flavius  Sabinus,  gendre  de  Titus,  qui  fut 
mis  à  mort  en  82.  L'exil  de  Dion  ne  prit  fin  qu'avec 
l'avènement  de  Nerva  ;  il  dura  donc  quatorze  ans. 
Pendant  ce  temps  il  se  trouvait  banni,  non  de  tout 

1.  ,M,  10  :  "Oaw:  6k  Tiiayj.iy  [xkv  oJ  ^iko-jm  -rà  Setvà  oià  OctXtav, 
cpoêo-j[A£V0[  TO-JÇ  T£  9avà-roy;  xal  tàç  à'/.jrfiô^nxz- 

2.  //}.,  16  :  K())).-J£t  yàpo-jôkv  av5pa  o-oapov  tttwxcvjîiv  o-jok  [j.atv£T&a; 
Soxïïv.  Cf.  VIII,  30  :  Oî  ttoàaoI  xotTscppôvo-jv  aùto-j  (Diogène)  -/.ai 
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l'empire,  mais  de  Bome,  d'Italie  et  aussi  de  la 
Bithynie,  son  pays  natal.  Rome  était  le  théâtre  de 
ses  triomphes  oratoires.  i\Iais  avec  les  sentiments  que 
nous  pouvons  lui  supposer  dès  lors,  il  dut  regretter 
davantage  encore  la  patrie  qu'il  avait  toujours  aimée 
et  à  laquelle  l'attachaient  tant  de  liens,  sa  femme, 
son  enfant,  les  amis  qu'il  y  laissait,  ses  propriétés, 
ses  intérêts  qui  périclitaient.  Il  supporta  ce  malheur 
avec  dignité  et  noblesse.  Dédaignant  de  se  faire  par- 
donner à  force  d'adulations,  il  renonça  au  bien-être 
de  l'existence  heureuse  à  laquelle  il  était  habitué  et 
se  résigna  à  une  vie  de  dures  privations,  gagnant 
une  maigre  subsistance  par  le  travail  manuel,  se 
louant  comme  journalier  à  des  laboureurs,  des  bai- 
gneurs, des  jardiniers,  errant  par  les  provinces  de 
l'empire  dont  l'accès  ne  lui  était  pas  interdit  et,  vers 
la  fin  de  ces  années  de  dures  épreuves,  en  dehors  de 
l'empire  jusqu'à  Olbia  sur  le  Borysthène  et  dans  le 
pavs  des  Daces'.  -Les  circonstances  l'ayant  ainsi 
poussé  à  renoncer  à  tous  les  biens  que  le  monde 
chérit,  il  se  trouva  naturellement  attiré  Aers  la  doc- 
trine des  philosophes  qui  enseignaient  le  mépris  de 
tous  ces  biens,  jusqu'à  revêtir  le  costume  et  à  em- 
brasser la  vie  des  Cyniques.  L'existence  errante  et  le 
costume  de  mendiant  lui  étaient  aussi  imposés  par 

1.  Cf.  Philostrate,  Vil.  Sophist.,  i,  '.  Cet  écrivain  se  montre 
très  bien  renseigné  sur  la  vie  de  Dion.  Aussi  ne  puis-je  croire, 
avec  Empérius  et  Arnim,  qu'il  mette  en  doute  lexil  de  l'ami  de 
Sabinus.  Il  faut  interpréter  autrement  les  mots  :  tv^  Zï  i;  -x 
rt-'.v.ot.  sôvvi  îîipooov  -ro-j  i'/ù^h;  ç-jyrjV  jj-ev  o*jy.  ihô>  6vo(1,dcv£'.v, 
i-E'.ÔTi  (j-r,  r.poTc-iybr^  ajTôJ  svvîîv.  Philostrate  veut  dire  que,  Dion 
n'étant  point  banni  de  l'empire,  son  voyage  dans  le  pays  des 
Gètes  ne  peut  s'appeler  un  exil. 
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le  souci  de  sa  sécurité,  car  il  ne  laissa  pas  de  parler 
et  d'écrire  contre  le  tyran  qui  persécutait  alors  tous 
les  philosophes. 

Un  assez  grand  nombre  des  écrits  de  Dion  peuvent 
être  rapportés  aux  quatorze  années  de  son  exil,  soit 
avec  certitude,  quand  ils  renferment  des  allusions 
aux  faits  contemporains,  soit  avec  probabilité,  à 
cause  de  leur  ressemblance  avec  les  premiers.  Parmi 
ces  écrits,  les  quatre  discours  qui  portent  le  titre 
Diogène  (VI,  VIII,  IX,  X)  se  font  remarquer  par 
leur  étendue  et  par  une  rédaction  plus  soignée.  Dion 
se  plaît  à  mettre  en  scène  ce  héros  de  l'ascétisme;  il 
se  sert  de  la  parole  du  maître  pour  prêcher  l'effort, 
la  lutte  contre  les  passions,  le  dédain  des  besoins 
factices,  le  renoncement  absolu,  le  retour  à  l'état  de 
nature.  Ces  principes  sont  de  tous  les  temps;  cepen- 
dant Diogène  ainsi  évoqué  n'est  pas  un  personnage 
abstrait  :  Dion  le  fait  revivre  avec  son  tour  d'esprit 
mordant  et  paradoxal  ;  il  le  place  au  milieu  de  son 
siècle  sans  commettre  d'anachronisme.  Mais  le  pré- 
sent ne  ressemble-t-il  pas  au  passé?  Si  Diogène  ne  se 
lasse  pas  de  professer  le  plus  profond  mépris  pour 
les  sophistes  de  son  temps,  ses  invectives  atteignent 
la  sophistique  que  Dion  a  abjurée,  et  qu'il  attaque 
maintenant  avec  la  même  véhémence  qu'il  avait  fait 
autrefois  la  philosophie.  Si  Diogène  démontre  qu'il 
vit  dans  son  tonneau  mieux  et  plus  agréablement  que 
le  Grand  Roi  dans  ses  palais  de  Suse  et  d'Ecbatane, 
s'il  dépeint  les  inquiétudes,  les  craintes  du  tyran, 
l'épée  de  Damoclès  constamment  suspendue  sur  sa 
tête,  et  s'il  ajoute  que  le  monarque  est  d'autant  plus 
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malheureux  qu'il  règne  sur  plus  de  peuples  et  que 
son  empire  s'étend  sur  une  plus  vaste  étendue  de 
pays,  puisqu'il  ne  lui  est  pas  même  loisible  de  se 
réfugier  ailleurs,  il  est  à  croire  que  les  auditeurs  et 
les  lecteurs  de  Dion  reconnaissaient  Domitien  sous 
les  traits  du  roi  de  Perse.  Ils  reconnaissaient  plus 
facilement  encore  sous  le  masque  de  Diogène 
l'homme  qui  s'efforçait  d'imiter  par  un  détachement 
absolu  le  grand  modèle  dont  il  les  entretenait.  Deux 
morceaux  représentent  Diogène  aux  jeux  isthmiques, 
où  il  est  allé  pour  observer  les  vaines  passions,  les 
infirmités  morales  des  foules  réunies.  On  peut  en 
induire  que  Dion  aimait  aussi  à  se  donner  le  spectacle 
des  panégyres  de  la  Grèce  et  à  y  prêcher  la  bonne 
parole  qui  affranchit  l'homme.  Ailleurs  Diogène 
s'entretient  avec  un  Athénien  qui  est  à  la  recherche 
d'un  esclave  fugitif,  et  il  lui  fait  voir  que  l'indépen- 
dance et  le  vrai  bonheur  consistent  à  savoir  se  passer 
de  serviteurs.  Nous  avons  un  assez  grand  nombre  de 
morceaux  dans  lesquels  Dion  converse  ainsi  avec  un 
seul  interlocuteur,  dont  il  s'efforce  de  rectifier  et  de 
préciser  les  idées  au  moyen  de  la  méthode  socra- 
tique, et  qu'il  tâche  de  convertir  à  la  vraie  sagesse. 
Une  fois  (dans  le  morceau  intitulé  Cliryséis,  LXI)  il 
s'adresse  à  une  femme.  A  côté  de  ces  conversations 
(StàXoyot),  on  remarque  des  conférences  (o-.aXÉçô'.ç),  des 
allocutions,  des  sermons  prêches  à  la  foule  attirée 
par  la  parole  du  maître  ambulant.  Ces  deux  genres 
se  mêlent  quelquefois,  quand  une  assistance  nom- 
breuse est  venue  écouter  le  dialogue  engagé  avec 
une  seule  personne.  M.  d'Arnim  classe  et  analyse  ces 
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morceaux,  presque  tous,  suivant  lui,  prononcés  dans 
les  années  d'exil.  Il  estime  qu'ils  n'ont  pas  été  rédigés 
par  Dion,  mais  notés  par  des  auditeurs  et  recueillis 
plus  tard  par  un  éditeur.  Cela  explique  que  la  plu- 
part de  ces  morceaux  nous  sont  parvenus  dans  un 
état  fragmentaire. 

On  peut  dire,  d'une  manière  générale,  que  pen- 
dant cette  période  de  sa  vie,  Dion  répudie  plus  com- 
plètement qu'il  ne  le  fera  plus  tard  les  procédés  du 
discours  d'apparat  qu'il  avait  cultivé  autrefois.  Il 
prêche  la  doctrine  de  la  sectecynique  avec  la  chaleur 
d'un  néophyte,  il  est  intransigeant  sur  les  principes 
de  l'ascétisme,  qu'il  pratique  alors,  auxquels  il  con- 
forme sa  conduite;  quand  il  sera  rentré  dans  le 
monde,  force  lui  sera  de  se  relâcher  de  cette  rigueur, 
de  faire  des  concessions.  L'ami  de  Vespasien  et  de 
Titus  est  devenu  républicain  sous  Domitien,  la  persé- 
cution lui  a  inspiré  la  haine  du  régime  impérial  : 
dans  les  discours  de  ce  temps,  les  termes  de  monarque 
et  de  tyran  sont  des  synonymes  indifféremment 
employés  l'un  pour  l'autre. 

Dion,  qui  connaissait  de  longue  date  la  société  polie 
et  lettrée  de  son  temps,  avait  eu  l'occasion  d'observer 
le  peuple,  auquel  il  se  mêlait  en  errant,  pauvre  et 
inconnu,  de  province  en  province.  Mais  en  dehors 
de  l'empire  vivaient  des  hommes  non  encore  modelés 
par  la  civilisation  gréco-romaine,  des  hommes 
indomptés,  qui  défendaient  leur  liberté  contre  les 
maîtres  du  monde  ;  le  philosophe  moraliste  tenait  à 
étudier  dans  leur  propre  pays  ces  Daces  qui  avaient 
victorieusement  tenu  tête  aux  légions  de  Domitien. 
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De  celle  excursion  il  rapporta  un  livre,  les  Gelica, 
sur  lequel  nous  n'avons  que  très  peu  de  renseigne- 
menls  par  Jordanès,  qui  le  cite  quelquefois  ^  Dion 
était  revenu  en  Mésie  et  se  trouvait  dans  le  camp 
romain,  quand  la  nouvelle  de  la  mort  de  Domitien 
et  de  la  proclamation  de  Nerva  y  parvint.  Depuis 
Caligula,  les  prétoriens  avaient  fait  les  empereurs; 
depuis  Galba,  les  légions  les  avaient  plusieurs  fois 
imposés.  Aussi  n'étaient-elles  pas  d'humeur  à 
accepter  un  maître  élu  par  le  sénat,  l'ne  sédition 
allait  éclater  parmi  les  soldats,  quand  Dion  sauta  sur 
un  autel  et,  en  récitant  ces  vers  de  \  Odyssée  : 
a  Alors  il  se  dépouilla  de  ses  haillons,  le  prudent 
Ulysse  »,  se  fit  connaître.  Comme  il  avait  une  grande 
réputation  et  savait  parler  aux  foules,  sa  harangue 
contribua  beaucoup  à  réprimer  les  velléités  de  rébel- 
lion. Il  avait  d'anciennes  relations  avec  le  nouvel 
empereur,  son  patron  et  son  ami  :  son  coynomen 
Coccéianus  l'indique  assez.  Cependant  il  voulut  tout 
d'abord  revoir  sa  famille  et  sa  ville  natale.  Des 
affaires  et  une  maladie  contractée  dans  les  dures 
années  d'une  vie  vagabonde  ne  lui  permirent  de  se 
rendre  à  Rome  qu'après  la  mort  de  Nerva.  Il  y  vint 
chargé  d'une  mission  de  ses  concitoyens,  mais  il  se 
donna  lui-même  une  plus  haute  mission  auprès  du 
soldat  éprouvé,  de  l'homme  ferme,  juste  et  bon,  que 
Nerva  avait  adopté  et  déclaré  son  successeur.  Tra- 
jan,  le  souverain  qu'Agricole,  au  rapport  de  Tacite, 
avait  appelé  de  ses  vœux,  devait  inaugurer  une  suite 

1.   Voir  l'édition  de  Dion  par  J.  d'Arnim.  pivlaci^  du   11^'  vn- 
J«me, 
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de  règnes  bienfaisants.  Désormais  monarque  et  tyran 
n'étaient  plus  synonymes  pour  Dion.  Admis  à  parler 
devant  Trajan,  il  lui  adressa  des  discours,  des  ser- 
mons philosopliiques,  sur  les  devoirs  de  la  royauté; 
nous  en  possédons  quatre,  placés  en  tète  du  recueil,  et 
le  fragment  d'un  cinquième,  qui  {)orte  le  numéro  XII. 
La  forme  de  ces  discours  est  ingénieusement  variée, 
le  fond  est  partout  le  même.  Pour  gouverner  les 
hommes,  il  faut  commencer  par  se  gouverner  soi- 
même,  se  dévouer  sans  égoïsme  au  bien  public,  à  la 
mission  divine  des  souverains.  Le  grand  modèle  à 
imiter,  c'est  Héraclès,  le  bienfaiteur  de  l'humanité 
tel  que  l'avaient  conçu,  en  corrigeant  la  fable,  Antis- 
thène  et  l'école  cynique.  Portant  ses  regards  plus 
haut  encore,  le  roi  doit  toujours  avoir  devant  les 
yeux  l'exemple  de  Zeus,  dieu  souverain  qui  gouverne 
le  monde  avec  une  suprême  bonté.  C'est  alors  qu'il 
méritera  le  beau  nom  de  roi  fria<7'.X£'jç),  dont  le  tyran 
est  indigne. 

Le  premier  discours  du  recueil  est  aussi  le  premier 
en  date,  M.  d'Arnim  l'a  parfaitement  établi.  L'ora- 
teur débute  par  une  anecdole  ;  il  raconte  comment 
Taulète  Timolhée,  se  produisant  la  première  fois 
devant  le  grand  Alexandre,  l'électrisa,  le  remplit 
d'ardeur  guerrière  par  un  air  martial  ;  mais  sa  mu- 
sique n'avait  pas  le  don  d'inspirer  les  autres  vertus, 
la  modération,  l'équité,  la  piété  :  c'est  là  le  privilège 
de  la  parole  des  sages.  Après  cet  exorde,  Dion  trace 
l'idéal  du  souverain,  qu'il  termine  par  ces  mots  :  «  Je 
viens  de  dire  simplement  quel  doit  être  le  bon  roi. 
Si  quelques  traits  de  cette  image  s'appliquent  à  toi, 
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il  faut  le  féliciter  de  ta  sage  et  bonne  nature,  il 
faut  nous  féliciler,  nous  qui  en  jouissons.  »  Le 
deuxième  point,  esquissé  ici  pour  être  plus  ample- 
ment développé  ailleurs,  c'est  l'admirable  ordon- 
nance du  monde,  établie  par  Zeus,  le  père  et  le  roi 
de  tous,  de  qui  les  rois  tiennent  leur  pouvoir  et  auquel 
ils  doivent  s'efforcer  de  ressembler.  Enfin  le  mythe 
d'Héraclès  est  placé  dans  la  bouche  d'une  femme 
inspirée  que  l'orateur  prétend  avoir  rencontrée  dans 
un  bois  solitaire  de  l'Élide.  Elle  l'aurait  chargé  de 
raconter  cet  apologue  au  grand  souverain  qu'il  ren- 
contrerait un  jour  et  de  lui  dire  :  «  Le  fils  de  Zeus 
continue,  comme  il  fit  pendant  sa  vie  terrestre,  de 
châtier  les  tyrans;  il  sera  ton  auxiliaire  et  ton  gar- 
dien tant  que  lu  gouverneras  en  roi.  » 

Il  est  évident  que  Dion  prononça  ce  beau  discours 
avant  dètre  admis  dans  rinlimité  de  Trajan.  Il  est 
évident  aussi  que  c'est  plus  tard  seulement  qu'il  a  pu 
lui  dire  dans  le  discours  III  :  «  Je  te  connais,  je  con- 
nais tes  vertus  »,  déclaration  après  laquelle  il  fait 
l'éloge  direct  de  l'empereur.  Cependant  il  n'y  insiste 
pas  trop  longtemps  :  quoique  personne,  dit-il,  ne 
puisse  me  soupçonner  de  flatteries  puissants,  je  me 
bornerai,  pour  éviter  l'apparence  de  la  flatterie,  à 
parler  en  général  du  roi  tel  qu'il  doit  ètre^  M.  d'Ar- 
nim  établit  fort  bien  que  le  premier  discours  doit  être 
de   l'an   lOô,  quand  Trajan  revint  de  la  Germanie  à 


1.  Je  pense  toujours  que  les  parojjraphes  12-24  ne  sont  i^as 
inconciliables  avec  la  suite  du  discours,  ^'oir  mes  Ohservationn 
sur  le  lexle  de  Dion  Chrysoslome  {Revue  de  philologie,  1898, 
p.  63\ 
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Rome,  et  le  troisième  de  l'intervalle  entre  les  deux 
guerres  de  Dacie  (103-105),  années  que  Dion  passa 
de  nouveau  à  Rome  près  de  l'empereur.  Il  est  moins 
facile  de  dater  les  deux  autres  discours,  et  notre 
auteur  ne  dissimule  pas  que  ses  conjectures  à  ce 
sujet  peuvent  laisser  place  au  doute.  C'est  que  ces 
deux  discours  ne  contiennent  pas  un  mot  qui 
s'applique  directement  à  Trajan.  Le  deuxième  met 
en  scène  le  jeune  Alexandre  et  son  père  Philippe.  Le 
disciple  d'Aristote  apprit  à  tirer  d'Homère  et  aussi 
d'autres  poètes,  mais  d'Homère  surtout,  des  leçons 
de  courage  et  de  toutes  les  vertus,  particulièrement 
de  celles  qui  conviennent  à  un  roi  guerrier.  Philippe 
se  félicite  de  confier  l'éducation  de  son  fils  à  un 
pareil  gouverneur.  IXous  avons  là  un  des  exemples 
les  plus  curieux  et  les  plus  complets  de  l'enseigne- 
ment philosophico-littéraire  chez  les  anciens  :  le 
texte  sacré  des  vieilles  épopées  est  ingénieusement 
accommodé  à  la  morale  d'un  autre  temps.  On  dirait 
aussi  que  Dion  veut  insinuer  qu'il  appartient  aux 
philosophes  d'élever  les  futurs  souverains.  Comme 
l'orateur  insiste  surtout  sur  les  vertus  d'un  grand 
capitaine,  M.  d'Arnim  pense  que  ce  discours  est  le 
dernier  des  quatre,  et  fut  prononcé  au  moment  où 
Trajan  se  disposait  à  partir  de  nouveau  pour  le 
Danube. 

C'est  encore  Alexandre  que  nous  retrouvons  dans 
le  quatrième  discours,  celte  fois  en  conversation 
avec  Diogène.  Le  philosophe  sermonne  le  jeune 
prince  avec  la  rude  franchise  des  cyniques,  il  le  fait 
rentrer  en  lui-même,  et  lui  montre  tout  ce  qui  lui 
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manque  encore  pour  être  roi  clans  la  pleine  acception 
de  ce  terme.  II  décrit  tour  à  tour  le  prince  esclave  de 
la  volupté  ou  de  l'avarice  ou  de  la  vaine  ambition, 
les  génies  (oa''|jt.ov£ç)  qui  président  à  ces  trois  genres 
de  vies  perverses.  On  lit  à  la  fin  du  discours  : 
«  Chantons  maintenant  le  génie,  le  dieu,  bon  et  sage, 
et  ceux  qui  ont  obtenu  de  vivre  sous  sa  garde  grâce 
à  la  faveur  des  Parques,  à  une  saine  éducation  et  à 
l'empire  de  la  raison.  »  Ces  mots  annoncent-ils  une 
péroraison  perdue?  M.  d'Arnim  le  supposait  autrefois, 
il  pense  maintenant  qu'ils  devaient  être  suivis  d'un 
chant  en  l'honneur  du  génie  de  l'empereur  :  le  dis- 
cours aurait  été  composé  pour  l'anniversaire  de  la 
naissance  de  Trajan,  fête,  on  le  sait,  consacrée  au 
geniiis .  La  conjecture  est  très  séduisante.  Celle  qui 
attribue  le  troisième  discours  à  un  autre  anniversaire 
de  ce  genre  est  moins  fortement  motivée. 

On  vient  de  voir  dans  ces  discours  Alexandre  et  un 
joueur  de  flûte,  Alexandre  conversant  avec  Philippe, 
Alexandre  conversant  avec  Diogène,  toujours  Alexan- 
dre. Pourquoi  le  même  personnage  figure-t-il  dans 
trois  discours  sur  quatre?  J'en  cherche  la  raison,  et 
voici  ce  que  je  trouve.  Trajan  paraît  avoir  eu  une 
grande  admiration,  une  espèce  de  culte,  pour  le 
héros  macédonien.  En  entreprenant  l'expédition 
contre  les  Parthes,  il  nourrissait  l'ambition  d'égaler 
la  gloire  du  conquérant  de  l'Asie  ;  il  visita  le  palais 
de  Babylone  pour  offrir  un  sacrifice  aux  mânes 
d'Alexandre  dans  la  chambre  même  où  le  héros  était 
mort.  Dans  le  Banquet  de  Julien,  Trajan,  admis  à 
la  table  des  dieux,   s'empresse   de  s'asseoir  à  côté 
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d'Alexandre.  On  peut  croire  qu'Alexandre  avait  tou- 
jours été  son  héros  préféré. 

On  ne  saurait  mieux  louer  celui  que  Constant 
Martha  appelait  «  le  prédicateur  ordinaire  de  Trajan'  » 
qu'en  citant  un  éloge  qui  vient  de  haut.  Voici  com- 
ment s'exprime  à  son  sujet  ]\Iarc-Aurèle  dans  un  pas- 
sage dont  on  n"a  pas,  que  je  sache,  fait  remarquer  la 
portée  :  «  Je  dois,  dit-il,  à  Thraséa,  à  Helvidius,  à 
Galon,  à  Dion,  à  Brutus,  d'avoir  conçu  limage  d'une 
république  qui  se  gouverne  d'après  les  principes 
d'une  parfaite  égalité  des  droits,  et  d'une  royauté 
qui  respecte  avant  tout  la  liberté  des  sujets-.  »  Le 
dernier  membre  de  phrase  ne  peut  se  rapporter  à 
aucun  des  quatre  républicains  nommés  plus  haut  ; 
il  vise  évidemment  Dion  et  ses  discours  -iç,\  paT-Às-'aç. 

Avec  les  discours  Bilhyniens,  l'horizon  se  rétrécit 
et  les  intérêts  en  jeu  sont  d'un  ordre  inférieur.  Tout 
en  étant  philosophe  et  citoyen  du  monde,  Dion  avait, 
comme  Plutarque,  l'amour  de  sa  ville  natale  et  se 
dévouait  à  son  service.  C'est  à  Prousa  qu'il  résidait 
habituellement;  sans  doute,  il  fit  beaucoup  de 
voyages,  mais  on  ne  lui  connaît  d'autre  absence  pro- 
longée que  son  séjour  à  Rome  entre  les  deux  guerres 
Daciques.  Pour  sa  personne,  il  faisait  profession  de 
pauvreté,  il  avait  renoncé  aux  ambitions  mondaines; 

l.  C.  Martha,  Les  moralistes  sous  l'Empire  romain  (1865', 
p.  304.  M.  d'Arnim  semble  ne  pas  connaître  ce  beau  livre, 
dans  lequel  un  chapitre  est  consacré  à  Dion,  ni  la  thèse  du 
même  auteur  Dionis  philosopliantis  effigies. 

1.  Marc-Aurèle,  Commentar.,  I,  14  :  rvoiva;  Opa-Tsav,  'F,\oi- 
otov,  KaTwva,  Aj'tova,  Bpo-j'ov,  7.at  cpavrairi'av  /.aosiv  Tro/.tTct'a; 
cTOvôjj.ou,  y.ax'  inôz-rf-a.  xal  Inr^'fopioi.w  Sioi-/.o-j[j.£vr,ç,  v.yÀ  [ioi.'jù.zioLz 
7(aa)i7r,ç  ■jîâvTwv  (jAIit^t.  -r|V  klz-jbzp'.ct.'/  twv  àpyouivoiv. 
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cependant  il  crut  devoir  servir  l'ambition  de  ses  con- 
citoyens, user  pour  eux  du  crédit  dont  il  jouissait 
près  de  Nerva  et  de  Trajan.  Autrefois  il  avait  aimé  à 
orner  sa  campagne  de  somptueux  portiques  ;  désor- 
mais il  consacrera  son  temps  et  les  restes  de  sa  fortune 
ébréclîée  à  l'embellissement  de  la  ville  de  Prousa,  et 
il  engagera  les  plus  riches  de  ses  compatriotes  à  y 
contribuer  par  des  dons  volontaires.  Il  descendra, 
comme  commissaire,  à  des  besognes  qui  n'étaient  ni 
de  son  goût  ni  de  sa  compétence  :  vérifier  les 
comptes  et  les  travaux  exécutés,  calculer,  mesurer, 
surveiller  dans  la  carrière  l'extraction  des  matériaux. 
Un  zèle  si  touchant  fut  mal  récompensé  :  il  eut  à  se 
défendre  continuellement  contre  les  accusations  des 
jaloux  et  des  malveillants.  La  faveur  môme  de  l'em- 
pereur leur  fournissait  un  moyen  de  le  dénigrer  :  ils 
lui  reprochaient  de  la  tiédeur  pour  les  intérêts  de  la 
cité,  prétendaient  qu'il  aurait  pu  obtenir  pour  elle 
des  privilèges  beaucoup  plus  étendus.  Ils  criaient 
que,  sous  couleur  d'ouvrir  de  larges  rues  et  de 
reconstruire  la  ville  sur  un  plan  plus  magnifique,  il 
la  bouleversait,  la  détruisait,  dt^plaçait  des  monu- 
ments, profanait  des  sanctuaires,  se  conduisait  en 
vrai  despote.  On  voit  que  les  choses  se  passaient  à 
Prousa  comme  à  Paris.  Dion  répondait  à  ces  cri- 
tiques, à  ces  calomnies,  par  des  harangues  dont  plu- 
sieurs sont  venues  jusqu'à  nous.  La  plus  jolie  porte  le 
n"  XLVII:  il  se  défend  avec  une  douce  ironie,  emploie 
la  méthode  socratique  avec  infiniment  d'esprit. 

Ailleurs  Dion  se  fait  le  conseiller  de  sa  ville  natale 
et  des  autres  villes  de  la  Bithynie  où  il  jouissait  des 


DION    CHRVSOSTOME.  171 

droits  de  cité.  La  vie  municipale  était  encore  très 
intense  sous  la  domination  romaine.  Anciennement 
chaque  ville  avait  été  un  État  indépendant,  toute  la 
vie  politique  s'était  concentrée  dans  la  7:0X1?.  Quoique 
les  temps  fussent  changés,  Prousa  et  Apamée,  Nicée 
et  Nicomédie,se  disputaient  le  premier  rang,  ni  plus 
ni  moins  qu'Athènes  et  Sparte  avaient  fait  jadis  :  les 
mots  étaient  restés  les  mêmes;  on  parlait  toujours 
des  Ttpwxeïa  à  défendre,  comme  Démosthène  avait 
fait  dans  ses  harangues.  Comme  alors,  les  deux 
villes  rivales  cherchaient  à  s'entourer  de  villes  secon- 
daires, disposées  à  sou  tenir  leur  parti  :  chacune  avait 
sa  clientèle,  sa  ligue,  qu'elle  ménageait  et  accroissait 
par  des  flatteries.  Elles  en  appelaient  aux  gouver- 
neurs romains,  et  ces  derniers  profitaient  de  leurs 
vaines  querelles  pour  tyranniser  impunément  les  pro- 
vinces. «  Infirmités  helléniques  »  ('EÀÀr,vtxà  àwaoT-/,- 
pxra),  disaient  les  Romains  en  haussant  les  épaules. 
En  eiïet,  les  Grecs  s'amusaient  au  simulacre  de  la 
vie  politique  des  ancêtres,  de  même  qu'ils  applaudis- 
saient au  simulacre  de  l'éloquence  que  les  rhéteurs 
exhibaient  devant  eux.  Dion  ne  cesse  de  les  rappeler 
à  la  réalité,  tantôt  avec  douceur,  tantôt  avec  une 
rude  franchise.  Dans  un  discours  prononcé  enCilicie, 
mais  qui  doit  être  rapproché  des  discours  Bithyniens, 
il  s'écrie  :  «  On  a  honte  pour  vous  en  voyant  vos 
haines,  vos  querelles,  compagnons  de  servitude  qui 
vous  disputez  la  gloire  d'être  les  premiers'.   »  En 

J.  Tarsien,  Il  (xxxiv),  §  54  :  Ta  6k  xaiv  vviv  à[i/^i<7o-q-rt\i.a.T:x  xal 
7x  aÏTta  rri;  àmyJido(.^  v.'y.'/  ala/uvôrivat  [j.ot  So/eï  -rt;  av  Io(iv  k'ari 
yàp  ô[;.o5rj-j),wv  Tcphç  àXXr|/.ou;  èpi^ôvTwv  mpi  ôdÇ/jç  xal  TrpwTecwv. 
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même  temps  que  la  douceur  des  rapports  entre  voi- 
sins, il  prêche  une  conduite  sensée  et  digne  dans  les 
relations  avec  les  maîtres,  sans  acrimonie,  sans 
bravade,  mais  aussi  sans  servilité.  Il  ne  veut  pas  non 
plus  détourner  ses  contemporains  de  toute  noble 
ambition.  Ouelles  que  soient  les  circonstances, 
l'homme  s'honore  par  des  efîorts  virils,  en  luttant 
contre  l'avarice,  contre  rintempérancc,  en  travaillant 
à  se  rendre  meilleur. 

Que  Dion  s'efforce  de  ramener  la  paix  entre  des 
cités  brouillées  par  une  rivalité  mesquine  ou  entre 
les  citoyens  d'une  même  ville,  il  montre  un  grand 
bon  sens  pratique,  il  parle  en  homme  bien  informé 
des  circonstances  particulières  et  en  connaisseur  du 
cœur  humain.  Mais  il  parle  aussi  en  philosophe  spé- 
culatif; il  motive  ses  appels  à  la  concorde  par  les 
considérations  les  plus  élevées.  Faites,  dit-il  à  ses 
auditeurs,  comme  les  corps  célestes,  ces  dieux  visi- 
bles, entre  lesquels  il  n'y  a  point  de  discorde  ;  ins- 
truisez-vous parle  spectacle  de  l'univers:  l'harmonie 
qui  y  règne  en  garantit  la  stabilité.  On  s'étonne  de 
trouver  de  pareils  arguments  longuement  développés 
dans  des  harangues  politiques  :  ces  lieux  communs 
de  l'école  semblent  déplacés  dans  une  assemblée 
délibérante.  Comment  se  l'ait-il  que  les  auditeurs  de 
Dion  aient  eu  la  patience  de  les  écouter?  11  se  peut 
que  le  théâtre  ait  fait  leur  éducation  ;  les  pièces  d'Eu- 
ripide, où  les  morceaux  de  ce  genre  foisonnent,  se 
jouaient  toujours.  Ajoutez  qu'ils  avaient  pris  le  goid 
des  développements  brillants  dans  les  exhibitions  ora- 
toires dont  les  régalaient  les  rhéteurs. 
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On  peut  distinguer  des  harangues  prononcées  dans 
les  assemblées  délibérantes  les  discours  d'un  carac- 
tère plus  général,  conl'érences  morales  adressées  à  un 
public  nombreux  réuni  sur  la  place  publique  ou  dans 
le  théâtre,  sermons  prêches  aux  foules  bruyantes  qui 
peuplaient  les  grandes  villes  de  l'empire.  Le  plus 
beau  de  ces  discours,  le  modèle,  c'est  sans  contredit 
VAlexamlvina  (XXXVI).  L'orateur  entreprend  de 
faire  réfléchir  sérieusement  la  populace  la  plus  fri- 
vole qu'il  y  eût  jamais,  ces  Alexandrins  fous  de  chan- 
sons licencieuses  et  des  courses  de  l'hippodrome, 
qui  se  démenaient  comme  des  maniaques  dans  les 
théâtres  et  les  cirques,  toujours  prêts  à  se  moquer 
des  étrangers  et  tout  particulièrement  des  Romains, 
leurs  maîtres,  à  les  insulter,  à  faire  des  émeutes  qui 
leur  attiraient  des  châtiments  sévères.  La  tâche  était 
difficile  :  comment  imposer  silence  à  une  populace 
tumultueuse  et  faire  écouter  de  dures  vérités?  Sans 
doute  les  Cyniques  jouissaient  d'une  espèce  de  privi- 
lège :  on  s'était  habitué  à  leur  franc-parler  ;  on  leur 
permettait  detoutdire.  Or  Dion  se  présentait  comme 
un  de  ces  personnages  chevelus,  à  longue  barbe, 
vêtus  d'un  manteau  grossier.  Mais  le  peuple  suppor- 
tait ces  sermonneurs,  parce  qu'ils  étaient  peuple, 
parce  qu'ils  l'amusaient  de  leurs  saillies  bouffonnes, 
de  leurs  propos  indécents,  ordiiriers  même  ;  Dion 
n'appartient  pas  à  cette  plèbe  cynique,  il  ne  veut  pas 
être  confondu  avec  des  confrères  aussi  compro- 
mettants. Malgré  des  hardiesses  de  langage  qui 
commandent  l'attention,  des  traitsd'esprit,  des  saillies 
qui  pouvaient  charmer  les  auditeurs,  il  semble  que  la 
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voix  d'un  orateur  qui  donne  des  avertissements  si 
graves,  qui  met  si  rudement  le  doigt  sur  les  plaies, 
ait  dû  être  couverte  par  les  huées  du  peuple.  Pour  le 
garantir  contre  cette  mésaventure,  tout  son  talent 
ne  suffisait  point;  il  lui  fallait  une  autre  protection. 
M.  d'Arnim  l'a  très  bien  compris.  C'est  que  Dion  était 
l'ami  de  Trajan,  et  que  tout  le  monde  le  savait.  Les 
Alexandrins  comprenaient  que  le  philosophe  avait 
une  mission  officieuse,  qu'il  parlait  au  nom  de  l'em- 
pereur quand  il  leur  faisait  sentir  que  la  surveillance 
romaine  était  un  bienfait  pour  eux,  qu'ils  avaient 
besoin  de  ce  frein  pour  contenir  leur  folie,  quand  il 
leur  rappelait  les  libéralités  du  maître  et  leur  laissait 
entrevoir,  s'ils  étaient  sages,  une  visite  impériale  dans 
leur  ville  et  de  nouvelles  faveurs. 

Il  ne  reste  qu'un  fragment  du  discours  prononcé 
à  Kélames  de  Phrygie  (XXXV).  C'est  un  éloge  de  la 
richesse  de  cette  ville,  de  l'abondance  qui  y  règne,  du 
bonheur  des  habitants  :  ils  ont  dû  tressaillir  d'aise, 
sans  deviner  où  l'orateur  voulait  en  venir.  11  enduit 
de  miel  le  bord  de  la  coupe,  pour  faire  avaler  la  bois- 
son salutaire.  —  La  population  de  Tarse  était  mêlée. 
Les  colons  venus  d'Argos  avaient  subi  l'influence  de 
l'Orient,  s'étaient  efféminés  au  contact  des  hommes 
et  des  mœurs  de  Phénicie.  Dans  la  Tarsica  prior 
(XXXIII),  Dion  leur  fait  honte  de  cette  déchéance, 
et,  puisqu'ils  sont  toujours  fiers  deleur  origine  hellé- 
nique, il  voudrait  les  ramener  aux  mâles  vertus  des 
Hellènes  d'autrefois. 

La  Borysihenilica  (XXXVI),  au  contraire,  olTrc 
l'image  vivante  d'une  vieille  cité  grecque  séparée  de 
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la  mère  patrie,  perdue  au  milieu  des  Scythes,  toujours 
en  péril  d'être  envahie  par  le  flot  de  la  barbarie  qui 
l'enveloppe,  mais  résistant  vaillamment  à  la  conquête 
par  la  mâle  vertu  guerrière  de  ses  citoyens,  à  la 
déchéance  morale  grâce  à  un  trésor  religieusement 
conservé,  les  poèmes  d'Homère.  C'est  tout  ce  qui 
leur  reste  du  patrimoine  hellénique,  mais  cela  suffit 
pour  qu'ils  continuent  d'être  de  vrais  Hellènes.  Au 
retour  d'une  expédition  militaire,  leurs  chefs  d'abord, 
puis  tous  les  habitants,  entourent  l'apôtre  de  la 
sagesse  hellénique  et  lui  demandent  de  les  instruire. 
11  leur  parle  de  justice,  du  gouvernement  des  États,  et 
il  leur  montre  dans  l'ordre  harmonieux  de  l'univers, 
de  la  cité  divine,  le  modèle  idéal  des  cités  humaines, 
initiant  ainsi  des  âmes  simples  et  fortes  aux  plus 
hautes  conceptions  du  Portique. 

L'art  au  service  de  la  religion,  tel  est  le  sujet  du 
beau  discours  prononcé  par  Dion  en  105'  devant  les 
Grecs  assemblés  àOlympie.  Voici  les  idées  principales 
développées  par  l'orateur.  L'homme  puise  la  connais- 
sance qu'il  peut  avoir  des  dieux  à  plusieurs  sources. 
La  première  notion  des  êtres  divins  est  inhérente  à 
la  nature  humaine,  commune  aux  Grecs  et  aux  Bar- 
bares, à  tous  les  êtres  doués  de  raison.  Enfant  des 
dieux,  nourri  par  leur  providence  des  fruits  de  la 
terre,  en  quelque  sorte  allaité  par  l'air,  entouré  jour 
et  nuit  de  dieux  lumineux,  l'homme  fut  initié,  dès 
qu'il  sut   réfléchir,    à  leur   connaissance   et    à  leur 

1.  Cf.  XII,  16  sqq.  Arnim  p.  40j  établitau  moyen  de  ce  pas- 
sage que  Dion  se  rendit  à  Olynipie  après  avoir  assisté,  sur  les 
bords  du  Danube,  au  début  de  la  seconde  guerre  Dacique 
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culte,  et  bien  insensés  ceux  qui  nient  leur  puissance 
prévoyante,  qui  les  relèguent  oisifs  dans  quelque 
coin  de  l'univers  et  se  l'ont  une  divinité  du  plaisir  des 
sens.  Ensuite  viennent  les  poètes,  qui  insinuent,  les 
législateurs,  qui  imposent  des  croyances,  les  artistes, 
qui  font  voir  aux  yeux  les  figures  divines,  les  philo- 
sophes, qui  en  déterminent  et  en  épurent  l'idée. 
Laissons  les  autres  ;  en  présence  du  Zeus  Olympien 
de  Phidias,  demandons-nous  si  cette  statue  répond  à 
l'idéal  divin  ([ue  nous  pouvons  concevoir.  Elle  est 
belle  et  imposante  jusqu'à  frapper  d'admiration,  si 
cela  était  possible,  les  animaux  qui  en  approchent  ; 
elle  ravit  les  hommes  au  point  de  leur  faire  oublier 
tous  leurs  chagrins.  Mais  cette  figure  humaine  dont 
l'artiste  a  revêtu  Zeus  est-elle  digne  de  la  divinité  ? 
Question  d'autant  plus  importante  que  la  conception 
de  Phidias  s'est  imposée  aux  imaginations  :  les 
hommes  ne  se  figurent  plus  Zeus  que  sous  les  traits 
que  lui  prêta  son  art  merveilleux.  Mis  en  jugement, 
voici  ce  que  Phidias  pourrait  répondre  :  J'ai  suivi 
une  opinion  très  ancienne,  celle  de  nos  poètes,  de  nos 
aïeux.  .Je  ne  pouvais  figurer  la  raison  elle-même,  les 
hommes  ne  l'ont  jamais  vue  que  sous  l'enveloppe  de 
la  figure  humaine,  (jui  en  est  pour  eux  l'unique 
symbole.  H  fallait  donc  donner  à  Zeus  cette  figure, 
ou  renoncer  à  le  représenter.  Dira-t-on  qu'il  faut  se 
passer  d'images?  Mais  il  ne  suffit  pas  aux  hommes 
d'aborder  de  loin  les  habitants  du  ciel  :  comme  les 
enfants  séparés  de  leurs  parents  tendent  vers  eux 
leurs  petites  mains  en  rêvant,  les  hommes  veulent 
avoir  leurs  dieux  près  d'eux,  les  toucher,  les  encen- 
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ser,  les  couronner  de  fleurs.  Si  vous  condamnez 
l'anthropomorphisme,  prenez-vous-en  à  Homère,  non 
à  moi,  qui  ai  représenté  Zeus  plus  dignement  et  plus 
sagement  que  lui,  autant  que  le  permettaient  les 
limites  où  mon  art  est  enfermé,  Homère  était  libre 
de  faire  marcher  sur  la  terre  des  dieux  dont  le  front 
louche  le  ciel  ;  au  moyen  de  la  parole,  le  plus  souple 
des  instruments,  il  pouvait  les  montrer  se  mouvant, 
parlant,  agissant.  Le  statuaire  a  pour  juges  les  yeux, 
plus  difficiles  à  tromper  que  les  oreilles;  obligé  d'ani- 
mer une  matière  dure  et  résistante  par  un  travail 
long,  obstiné,  d'avoir  durant  des  années  présente  à 
l'esprit  sa  conception  de  la  divinité,  il  ne  peut  la  ren- 
dre que  par  une  image  immobile,  toujours  la  même. 
Aussi  Phidias  n'a-t-il  pas  figuré  le  dieu  qui  lance  la 
foudre;  l'eùt-il  pu,  il  ne  l'aurait  pas  voulu.  Son  Zeus, 
calme,  doux,  paisible,  vraiment  royal,  vraiment  pa- 
ternel, répond  aux  plus  belles  épithètes,  aux  plus 
nobles  qualités  du  dieu  souverain,  protecteur  de 
l'amitié,  de  l'hospitalité,  de  la  sociabilité.  On  voit  ici, 
comme  ailleurs,  les  idées  religieuses  intimement 
liées  aux  idées  politiques  ;  mais  ce  qui  charme  sur- 
tout dans  cet  admirable  discours,  c'est  de  découvrir 
en  l'austère  ascète  un  enfant  de  la  vieille  Grèce,  un 
véritable  Hellène. 

De  tous  les  ouvrages  de  Dion,  aucun  n'a  trouvé 
plus  de  lecteurs  que  l'^'w/voï/co.ç  (VII),  et  il  mérite  bien 
celte  popularité.  Il  est  vrai  que  ceux  qui  n'y  voient 
et  n'y  goûtent  qu'une  agréable  idylle  (et  c'est  peut- 
être  le  plus  grand  nombre;  n'en  ont  pas  saisi  la 
portée.  Nous  sommes  d'abord    transportés  dans  le 

12 
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coin  le  plus  sauvage  et  le  plus  désert  de  l'île  d'Eubée, 
au  milieu  d'une  famille  toute  patriarcale,  vivant  pai- 
siblement de  ses  troupeaux,  de  la  chasse  et  d'un  peu 
d'agriculture,  parmi  des  hommes  sains,  vigoureux, 
hospitaliers,  pauvres  et  parfaitement  heureux.  L'his- 
toire de  celte  famille  est  racontée  avec  une  charmante 
bonhomie  par  un  de  ses  chefs.  Un  jour  il  était  obligé 
d'aller  en  ville   :    un  sycophante  l'avait  accusé   de 
s'être  retiré  dans  la  solitude  pour  cacher  ses  richesses 
et  se  soustraire  à  l'impôt;  de  là,    un  procès,  où  le 
contraste  des  deux  parties  sert  à  mettre  en  relief  la 
simplicité  de  Phonnéte  campagnard.  D'autres  scènes 
nous  font  connaître  les  enfants  de  ces  paysans  et 
leurs  amours  ingénues.  A  mesure  que  l'on  avance 
dans  ces  pages  délicieuses,  la  morale  du  récit,  l'éloge 
de  la  pauvreté,  devient  plus  sensible  ;  enfin,  dans  la 
seconde  partie  du  discours,  l'auteur  expose  directe- 
ment ses  vues.  Que   les  pauvres  soient  plus  hospi- 
taliers, plus  généreux  que  les  riches,  on  peut  l'in- 
duire du  témoignage  involontaire  d'Homère  et  des 
poètes,    qui   ne  laissent  pas,    d'ailleurs,    d'admirer 
l'opulence,  et  dont  les  vers  reflètent  les  opinions  du 
monde.    Dion   a  fait   voir,  par  un  exemple,  que  la 
pauvreté  n'exclut  pas  une  existence  dont  peuvent 
s'accommoder  leshommes  libres  qui  veulent  travailler 
de  leurs  mains,  qu'elle  est  plus  salutaire  que  le  luxe 
des  riches,   plus  conforme  à  la  nature  de  l'homme. 
Cet  exemple  réalise  l'idéal  de  la  secte  cynique  mieux 
que  le  chenil  de  Diogène.  Mais  il  n'est  guère  pos- 
sible de  ramener  la  société  humaine  à  celte  simplicité 
primitive  ;  il  faut  compter  avec  la  réalités  et  là  se 
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posent  pour  le  philosophe  des  problèmes  difficiles. 
Que  deviendra  le  pauvre  dans  les  villes,  où  le  loyer, 
les  vêlements,  la  nourriture  sont  chers,  où  tout, 
excepté  Teau,  s'achète  à  prix  d'argent?  Eh  bien, 
même  dans  les  villes,  l'ouvrier  libre  (èXs'JOeooç  toyà- 
rr,ç,  §  107)  peut  encore  trouver  des  occupations  ([ui 
le  feront  vivre  honnêtement  et  heureusement,  sans 
descendre  à  des  professions  honteuses,  ou  nuisibles 
à  la  santé  du  corps  et  de  l'âme,  ou  servant  au  raffine- 
ment d'un  luxe  corrupteur.  11  n'y  a  point  de  honte 
à  être  ouvrière,  vendangeuse,  nourrice,  à  surveiller 
des  enfants,  à  leur  enseigner  à  lire  ;  mais  il  est 
honteux  d'être  paresseux.  Dion  ne  veut  pas  que  ses 
pauvres  (tôjv  vjfxeTÉpojv  ttsvyitwv,  i;  118),  que  les  pauvres 
comme  il  faut  (toùç  xoa'j/o'jç  ^:érr^xxç,  i^  107)  préparent 
du  fard,  des  parfums,  décorent  les  maisons  des 
riches  d'ornements  précieux  ;  il  ne  veut  pas  qu'ils 
soient  acteurs,  ni  danseurs,  ni  crieurs  publics,  ni 
avocats  éhontés,  qui  promettent  l'impunité  aux  cou- 
pables comme  aux  innocents  '.  Ouanl  au  métier  de 
leno,  il  demande  qu'il  soit  interdit  à  tous  dans  toutes 
les  villes,  et  il  flétrit  la  prostitution  avec  indignation 
et  éloquence.  Là  s'arrête  le  discours  d'une  manière 
abrupte;  M.  d'Arnim  estime  que  la  fin  manque. 

Nous  nous  sommes  étendu  sur  les  discours  de  la 
troisième  période,  les  plus  nombreux  et  les  plus 
beaux  du  recueil.  Le  rhéteur  s'est  converti  à  la  phi- 
losophie. Est-ce  à  dire  que  le  vieil  homme,  je  veux 
dire  le  sophiste  rhéteur,  ne  se  trahisse  plus  du  tout  1 

1.  XetpOTÉxvaç  (xkv  yàp  èÇ  aÙTwv  riva;  àvâYXY,  ysvsaôat,  •{'/MiruQ' 
zéyya,!;  6È  xat  8ixoT£)(va;  ov&£[A!'a  àvây/ri,  §  12i. 
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Il  perce  en  plus  d'un  endroit,  et  il  ne  pouvait  guère 
en  être  autrement.  De  même  que  les  brillantes  frivo- 
lités de  la  jeunesse  de  Dion  laissaient  quelquefois 
pressentir  des  tendances  d'esprit  plus  sérieuses,  les 
nobles  écrits  de  sa  maturité  rappellent  souvent,  soit 
en  bien,  soit  en  mal,  sa  première  manière  :  on  ne  se 
défait  jamais  entièrement  d'iiabitudes  invétérées. 
Dion  avait  été  un  bel  esprit  ambulant,  il  devient  un 
sermonneur  ambulant  :  il  prêche  tantôt  à  Rome, 
tantôt  dans  les  villes  de  l'empire,  et  il  répèle  parfois 
les  mêmes  conférences  en  différents  endroits.  Nous 
possédons  encore  l'introduction  (TipoXaXiâ;  écrite  pour 
une  reprise  en  province  d'un  des  discours  sur  la 
Royauté  prononcés  devant  Trajan  (LVII).  Grâce  à 
ses  premières  études,  il  connaît  toutes  les  ressources 
que  peut  offrir  une  langue  aussi  riche  et  aussi  souple 
que  le  grec;  il  en  dispose  avec  virtuosité  soit  pour 
improviser,  soit  pour  écrire.  Il  lui  arrive  d'en  abuser. 
Le  III''  discours  choque  le  lecteur  par  sa  boursouflure 
et  le  fatigue  par  le  cliquetis  des  assonances  et  la 
fréquence  des  symétries  compassées.  Mais  ces  excès 
sont  rares.  Généralement  Dion  nous  séduit  par  la 
simplicité  de  son  style,  par  un  charmant  laisser-aller 
qui  n'exclut  pas  l'élégance.  S'il  a  profité  de  la  lecture 
assidue  de  tous  les  écrivains  du  grand  siècle  de  la 
prose  atlique,  son  modèle  préféré  c'est  Socrate,  tel 
que  Platon  le  fait  parler  dans  Y  Apologie  ou  le  Criion. 
Il  a  su  fixer  sur  le  papier  l'inspiration  du  moment  ; 
en  le  lisant,  on  entend  un  homme  qui  parle  d'abon- 
dance, avec  agrément,  sans  recherche.  Il  va  où  l'en- 
traîne l'association  des  idées  ;  son  discours  (il  aime 
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à  le  direj  est  aussi  vagabond  que  sa  vie  ;  cependant  il 
retrouve  toujours  le  fil  de  ses  idées  et  il  va  au  but  qu'il 
s'est  proposé.  Il  en  est  de  même  pour  le  détail  de  la 
diction  et  la  structure  des  périodes  :  car  il  use  de  la 
période,  maiselle  n'a  chez  lui  ni  l'imposante  solennité 
du  discours  d'apparat,  ni  la  mordante  vigueur  de 
l'éloquence  militante,  mais  la  libre  allure  du  dialogue 
socratique. 

Parlerai-je  des  problèmes  que  soulève  l'état  du 
texte?  A  côté  de  discours  complets  et  bien  ordonnés, 
le  recueil  en  renferme  qui  sont  mutilés  ou  se  rédui- 
sent à  des  morceaux  détachés,  d'autres  où  règne  une 
certaine  confusion,  où  l'on  remarque  des  doubles 
emplois.  M.  d'Arnim  a  soigneusement  étudié  ces 
différences  de  rédaction,  etil  en  a  lire,  avec  beaucoup 
de  sagacité,  des  conjectures  sur  la  formation  du 
recueil  et  sur  l'origine  des  pièces  qui  le  composent. 
Pour  ce  qui  regarde  en  particulier  les  passages 
parallèles,  il  estime  avec  raison  que  très  peu  provien- 
nent d'interpolations,  mais  qu'ils  sont  tous,  ou  peu 
s'en  faut,  des  variantes  dues  à  l'auteur,  des  remanie- 
ments qui  dénotent  qu'un  discours  fut  prononcé 
plusieurs  fois  devant  des  auditoires  différents.  Ces 
recherches  intéressantes,  mais  forcément  minutieuses, 
n'ont  qu'un  seul  tort  :  ccluid'interrompre  trop  souvent 
la  suite  de  l'exposition.  On  peut  regretter  que  l'au- 
teur, au  lieu  de  les  disséminer  un  peu  partout,  ne  les 
ait  pas  réunies  en  un  seul  chapitre.  Oue  les  lecteurs 
ne  se  laissent  pas  décourager  par  ces  légers  défauts 
de  rédaction.  Le  livre  deM.  d'Arnim  est  le  fruit  d'une 
consciencieuse  et  pénétrante  étude  ;  il  est  bien  écrit. 
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dans  une  bonne  langue,  claire  et  expressive,  sans 
phrases,  avec  la  chaleur  de  l'écrivain  qui  aime  son 
sujet  et  qui  sympathise  avec  un  noble  penseur  dévoué 
au  bien  de  l'humanilé  et  réglant  sa  vie  sur  ses  prin- 
cipes :  conduite  qui  témoigne  d'une  profonde  convic- 
tion et  d'une  force  de  volonté  semblables  à  celles  que 
nous  admirons  dans  la  conversion  de  tel  romancier 
apôtre  de  notre  temps. 


L'ILIADE  ET  LE  DROIT  DES  GENS 

DANS   LA  VIEILLE   GRÈCE*. 


Rien  n'est  plus  obscur  que  l'histoire  du  premier 
âge  de  la  poésie  grecque,  si  ce  n'est  une  autre 
histoire,  qui  s'y  rattache  étroitement,  celle  des  origines 
delà  civilisation  grecque.  De  tout  le  trésor  épique  de 
la  vieille  Grèce,  deux  épopées  seulement,  les  plus 
grandes,  il  est  vrai,  et  les  plus  belles,  sont  venues 
jusqu'à  nous.  Et  ces  deux  épopées  ne  sont  pas  des 
œuvres  homogènes,  sorties  toutes  formées,  complètes 
et  plus  que  complètes,  de  la  tète  d'un  homme  de  génie. 
Il  est,  au  contraire,  évident  qu'elles  ont  dû  être  modi- 
fiées, amplifiées,  raccordées,  avant  d'arriver  à  la 
forme  définitive  sous  la(juelle  les  connurent  Eschyle 
et  Hérodote.  Pour  le  contester,  pour  croire  que  la 
transmission  de  VIliade  et  de  VOdi/ssée  s'est  faite 
comme  celle  de  VKnéide  ou  de  la  Divine  Comédie, 
il  faudrait  admettre  une  espèce  de  miracle.  Ces 
poèmes  ont  eu  leur  histoire.  Ce  point  admis,  nous 
sommes  jetés  dans  le  doute  sur  la  provenance  des  élé- 

1.  Revue  de  philologie,  de  littéraiiire  et  d'hislnire  anciennes. 
1885,  p.  161  et  suiv. 
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ments  qui  les  composent,  mais  noire  science  ne  s'en 
trouve  pas  plus  avancée.  Quelle  est  la  suite  chrono- 
logique de  ces  éléments?  sont-ils  tous  antérieurs  aux 
autres  épopées,  celles  qu'on  appelle  cycliques?  ou 
bien  ces  dernières  ont-elles  réagi  sur  leurs  aînées? 
Marquer  d'une  manière  précise  les  traces  de  cette 
réaction,  ranger  dans  leur  ordre  historique  les  ampli- 
fications du  noyau  primitif  de  chacun  des  deux  grands 
poèmes,  c'est  là  le  difficile.  Je  ne  vais  pas  entre- 
prendre cette  tâche;  je  me  propose  quelque  chose  de 
plus  modeste  :  étudier,  à  ce  point  de  vue,  un  épisode 
deVIliade  qui  se  détache  facilement  et  dont  l'origine 
relativement  récente  est  déjà  reconnue  par  tous  les 
critiques.  Cependant  ces  mêmes  critiques,  quand  ils 
traitent  des  antiquités  de  la  Grèce,  n'y  regardent  plus 
de  si  près  :  ils  n'hésitent  pas  à  se  servir  de  cet  épisode 
comme  d'un  document  du  siècle  homérique. 

On  sait  que  les  Grecs  eurent  à  un  haut  degré  le 
respect  de  la  mort.  Quelque  cruelles  que  fussent 
leurs  guerres,  tout  en  étant  sans  pitié  pour  les  vivants, 
ils  considéraient  comme  inhumain  et  comme  impie 
d'outrager  le  cadavre  d'un  ennemi  vaincu.  L'armée 
qui  était  restée  maîtresse  du  champ  de  bataille  ne 
refusait  jamais  à  l'autre  armée  une  trêve  pour  ense- 
velir ses  morts,  et  au  besoin  elle  les  enterrait  elle- 
même.  Nous  savons  par  des  exemples  nombreux 
épars  dans  les  récits  des  historiens  que  c'était  là  un 
principe  bien  établi,  reçu  dans  le  droit  des  gens  tel 
que  les  Grecs  le  pratiquaient  dans  les  temps  histo- 
riques. Mais  en  était-il  de  même  dans  l'âge  héroïque, 
ou,  pour  parler  plus  exactement,  à  l'époque  qui  vit 
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naître  les  grandes  épopées?  On  répondra  affirmati- 
vement à  cette  question  si  on  s'en  tient  à  un  passage 
bien  connu  de  Vlliade.  Après  la  première  journée  de 
bataille,  les  Grecs  et  les  Troyens  ont,  indépendam- 
ment les  uns  des  autres,  l'idée  de  suspendre  les  hosti- 
lités, afin  de  rendre  les  derniers  honneurs  à  leurs 
morts  ;  les  Troyens  prennent  liniliative  de  la  demande 
(c'est  là  une  satisfaction  que  le  poète  doit  donner  à 
l'amour-propre  national),  et  Agamemnon  l'accueille, 
en  déclarant  qu'on  ne  peut  refuser  une  telle  demande, 
qu'il  convient,  dès  que  l'homme  est  mort,  de  lui 
accorder  aussitôt  le  bienfait  du  feu  '. 

Les  vers  auxquels  je  fais  allusion  se  trouvent  dans 
la  seconde  partie  du  VIP'  livre  de  Vlliade,  celle 
qu'on  désignait  du  nom  de  Nsxpwv  àvat'peT-.ç.  Les  cri- 
tiques regardent  cette  rapsodie  comme  une  des  plus 
faibles  et  des  plus  récentes  du  poème.  Elle  contient 
en  effet  un  récit  maigre,  souvent  banal.  Une  foule  de 
choses  s'y  trouvent  brièvement  indiquées;  la  préci- 
pitation du  narrateur  étonne  le  lecteur,  et  tranche 
avec  l'allure  habituelle  de  l'épopée  homérique.  Les 
Grecs  profitent  de  la  trêve,  ainsi  que  du  tertre  qui 
renferme  leurs  morts,  pour  élever  une  muraille  autour 
de  leur  camp.  Ce  grand  ouvrage,  assez  extraordinaire 
pour  exciter  jusqu'à  la  jalousie  des  dieux,  s'accomplit 
avec  une  rapidité  inouïe,  en  un  jour,  comme  par 
enchantement.  On  dirait  que  l'auteur  de  ce  morceau 


'Ajxcpl  6k  vî/-poî<jiv,  xaTay.aiéfj.Ev  ouxt  (jLSyaipw. 
où  yap  xtç  q)£i6à)  Vc/.ûwv  xaTaTsQvTiù'iTwv 

Y^'yvET',  ÈTTSi  x£  ôxvwjI,  Tfjpo;  \Lei\i(T'jé[i.Bv  (ôxa.  Iliade,  VII, 
408-410. 
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n'a  d'autre  dessein  que  de  construire  en  toute  hâte, 
en  aussi  peu  de  vers  que  possible,  et  en  se  servant 
largement  d'emprunts  faits  aux  autres  parties  du 
poème,  les  fortifications  autour  desquelles  se  livreront 
les  grands  combats  du  XIP  livre.  C'est  dans  cette 
intention,  et  pour  combler  ce  qui  pourrait  sembler 
une  lacune  dans  le  récit,  que  ce  morceau  a  été  com- 
posé et  inséré  à  la  place  où  nous  le  lisons.  On  n'a 
pas  besoin  de  partager  les  vues  de  Lachmann  pour 
accorder  ce  point:  il  suffit  de  ne  pas  croire  à  VIliade 
une  et  indivisible. 

Mais,  comme  les  appréciations  littéraires  sont  plus 
ou  moins  contestables  et  ne  touchent  pas  tous  les 
esprits,  je  me  propose  de  discuter  la  question  à  un 
autre  point  de  vue.  .l'essaierai  de  démontrer  l'origine 
relativement  récente  de  cette  partie  de  VIliade  par 
des  raisons  tirées  d'un  ordre  d'idées  différent. 

Si  on  fait  abstraction  de  l'épisode  du  \ll'  livre,  le 
reste  de  VIliade  nous  présente  une  tout  autre  image 
des  coutumes  de  la  Grèce  et  de  ce  qu'on  peut  appeler 
le  droit  des  gens  à  l'époque  héroïque.  Dès  le  début, 
le  poète  annonce  que  la  colère  d'Achille  livra  à  Hadès 
beaucoup  de  vaillantes  âmes  de  guerriers,  et  fit 
d'eux-mêmes  (c'est  à-dire  de  leurs  corps)  la  proie  des 
chiens  et  des  oiseaux.  Pour  dire  que  plus  d'un 
Troyen  mordra  la  ])0ussière,  la  déesse  Athéné  s'écrie  : 
«  Du  côté  des  Troyens  aussi  maint  guerrier  rassa- 
siera les  chiens  et  les  oiseaux  '.  »  Diomède  se  vante 
que  l'ennemi  (jue  sa  lance  a  touché  pourrit  sur  le  sol 

].   'H  Ttç  y.al  'Iptôcov  /opiet  •/.Ova:  V|5'  oIwvo-j:  (VIII,  379). 
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et  qu'autour  de  lui  il  y  a  plus  d'oiseaux  que  de 
femmes  ' .  Au  milieu  de  la  bataille,  Troyens  et  Achéens 
cherchent,  autant  que  possible,  à  tirer  les  cadavres 
de  leur  côté,  afin  d'ensevelir  les  amis  et  d'abandonner 
les  ennemis  aux  injures  des  animaux  de  proie  ;  mais 
les  vicissitudes  du  combat  ne  permettent  guère  de 
sauver  beaucoup  de  corps  amis.  Ce  trait  capital  n'est 
pas  oublié  dans  la  bataille,  en  quelque  sorte  typique, 
représentée  sur  le  bouclier  d'Achille.  «  Ils  combat- 
taient et  se  disputaient  les  morts  les  uns  aux  autres  ^  » 
Souvent  une  lutte  acharnée  s'engage  autour  du 
cadavre  d'un  chef.  Les  scènes  de  ce  genre  sont  très 
nombreuses  dans  VIliade;  les  plus  connues  sont 
les  combats  livrés  pour  la  possession  des  corps  de 
Sarpédon  et  de  Patrocle  ;  ce  dernier  surpasse  tous 
les  autres  par  l'étendue  et  la  beauté  des  développe- 
ments. Les  elîorls  de  tous  les  grands  guerriers  des 
deux  armées  se  concentrent  autour  de  ce  corps 
inanimé  ;  et  ce  n'est  pas  pour  se  disputer  l'armure  du 
héros,  Hector  l'a  déjà  revêtue;  le  cadavre  de  Patrocle 
est  nu,  et  l'on  combat,  on  fait  des  prodiges  de  valeur, 
pour  lui  assurer  ou  pour  lui  refuser  la  sépulture. 
Enfin,  le  dernier  livre  de  l'épopée  ne  se  compren- 
drait pas  s'il  avait  été  d'usage  de  laisser  l'ennemi 
rendre  les  derniers  honneurs  à  ses  morts  :  il  faut  une 
intervention  divine,  un  ordre  exprès  de  Zeus,  pour 
qu'Achille  consente  à  recevoir  la  rançon  du  corps 
d'Hector.   On  peut  croire  que  cet  ordre  divin,   les 

1.  IlCôetai,  oîojvoî  ok  Tiépt  TÙdze;  y)È  y-jvaî'y.E;  (XI,  395). 

2.  'Ejj.âyovTO,  vcxpo-jç  t'   à),>,r|>,wv  k'p-jov  /.aTaTî8vr,wTa?  (X^'II], 
5401. 
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belles  scènes  qui  s'y  rattachent,  tout  l'épilogue  enfin 
qui  couronne  si  noblement  l'épopée,  sont  d'invention 
personnelle.  Le  poète  raconte,  conformément  à  la 
tradition,  les  actes  de  cruauté  auxquels  Achille  se 
laissa  entraîner  par  son  affection  pour  Patrocle,  mais 
il  blâme  ces  excès,  il  les  appelle  des  actes  mauvais, 
indignes  ' .  Les  sentiments  plus  humains  qui  animent  le 
dernier  livre  lui  appartiennent  Sans  doute  en  propre, 
et  il  est  permis  de  croire  que  la  vive  expression  qu'il 
sut  leur  donner  contribua  à  adoucir  les  mœurs  de  la 
nation.  Quand  on  proposait  à  Pausanias  de  maltraiter 
le  cadavre  de  Mardonios  comme  Mardonios  avait 
maltraité  celui  de  Léonidas,  le  général  lacédémonien 
repoussa  avec  horreur  l'idée  de  semblables  repré- 
sailles :  «  Outrager  un  mort,  disait-il,  convient  à  des 
Barbares,  non  à  des  Hellènes  ".  »  Mais  les  Hellènes 
n'avaient  pas  toujours  pensé  ainsi  ;  ils  avaient  été 
formés  par  leurs  poètes,  et  il  serait  juste  de  faire 
honneur  à  Homère  delà  belle  conduite  de  Pausanias. 
Cependant,  le  dernier  chant  de  l'Iliade,  tout  en 
désapprouvant  les  outrages  infligés  à  un  corps  ina- 
nimé, ne  suppose  pas  encore,  et  ne  recommande 
même  pas  le  principe  du  droit  des  gens  qui  semble 
déjà  familier  à  l'auteur  de  la  seconde  partie  du 
VIP  livre.  Je  crois  que  c'est  une  autre  épopée  qui 
le  proclama  et  le  consacra  d'abord.  La  Théhaïde, 
anciennement  attribuée  à  Homère,  ne  nous  est  que 
très  imparfaitement  connue  ;  nous  voyons  cependant 

1.  Iliade,  XXII,  393;  XXIII,  24  et  176:  /.a/.à  ôk  ^ostI  [at.ôsto 
k'pyï,  àîcy.Éa  \i.r^Z^■:o  ïo^x. 

2.  Hérodote,  IX,  79. 
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que  l'auteur  de  cette  épopée,  en  rapportant  les  sau- 
vages horreurs  de  la  tradition,  y  ajouta  quelquefois 
des  protestations  el  des  correctifs.  Tydée,  après 
avoir  tué  Mélanippe,  lui  fend  le  crâne  et  se  repaît, 
avant  de  mourir  lui-même,  de  la  cervelle  de  son 
ennemi  ;  à  cette  vue  Alhéné,  qui  était  descendue  sur 
le  champ  de  bataille  afin  de  rendre  Tydée  immortel, 
se  détourr  avec  horreur  et  renonce  à  son  dessein  '. 
h' Iliade  jussi  a  conservé  le  souvenir  lointain  de  ces 
mœurs  sauvages  de  la  Grèce  primitive:  elles  ne  s'y 
marquent  que  dans  quelques  locutions-.  Ici  nous 
voyons  la  poésie  les  reproduire  dans  Faction  du 
poème,  et,  en  même  temps,  les  condamner  par  les 
sentiments  et  la  conduite  qu'elle  prête  aux  dieux 
mêlés  à  cette  action. 

La  fin  de  la  Thébaïde  avait  une  portée  bien  plus 
grande  encore.  Les  chefs  Argiens  tués  sous  les  murs 
de  Thèbes  et  tous  les  guerriers  tombés  avec  eux 
étaient  solennellement  ensevelis  avec  le  consentement 
des  Thébains,  vainqueurs  et  maîtres  du  champ  de 
bataille.  Il  serait  intéressant  de  savoir  comment  ce 
dénouement  était  amené  dans  l'épopée.  Welcker, 
dans  le  beau  livre  qui  est  l'ouvrage  capital  sur  le  Cycle 
épique,  émettait  la  conjecture  que  le  vieil  Adrasle, 
le  Nestor  de  la  Thébaïde,  un  héros  dont  l'éloquence 
devint  proverbiale  dans  la  vieille  Grèce,  obtint  cette 
concession  par  l'ascendant  de  sa  parole.  Je  ne  par- 


1.  Voir  Apollodore,  III,  6,  8,  5;  Phérécyde  chez  le  scho- 
JiasLe  d'IIomèi-e,  11.  V,  126  ;  schol.  de  Pindare,  Islhm.  XI,  47. 
Slacc  a  conserve  ce  trait  [Théb.  VIII,  fin). 

2    Voir  II.  IV,  35  :   'OjjlÔv  pegpwôo'.ç  ;  XXII,  347  ;  XXIV,  212. 
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lage  pas  cette  opinion.  Nous  savons  qu'après  le 
désastre  de  son  armée  Adraste  se  sauva  par  la  fuite 
grâce  à  son  bon  clieval  Arion.  D'un  autre  côté,  Pin- 
dare  nous  montre  le  môme  Adraste  présidant  aux 
funérailles  de  ses  compagnons  d'armes,  et  regrettant 
la  lumière  de  son  armée,  cet  Amphiaraos  à  la  fois 
grand  devin  et  vaillant  guerrier  '. 

Les  vers  de  Pindare  indiquent,  je  crois,  qu'Adraste 
regrettait  de  ne  pouvoir  rendre  les  derniers  honneurs 
à  ce  compagnon  d'armes  qui  avait  mystérieusement 
disparu,  englouti  par  la  terre.  Pindare  emprunta  ces 
détails  (son  scholiaste  l'atteste)  à  la  Thébaïde  cyclique. 
Or  il  est  difficile  d'admettre  qu'Adraste  ait  été  obligé 
de  se  sauver  précipitamment  après  avoir  enseveli 
ses  amis  avec  l'agrément  des  Thébains.  Il  faut  donc 
croire  qu'il  revint  ensuite  accomplir  ce  pieux  devoir, 
grâce  à  quelque  intervention  puissante.  Si  vous 
interrogez  les  poètes  athéniens,  ils  vous  diront  que  le 
roi  Thésée,  dont  Adraste  avait  imploré  le  secours, 
imposa  aux  Thébains  le  respect  d'un  devoir  religieux 
qui  fut  depuis  reconnu  dans  toute  la  Grèce.  C'est  là 
le  sujet  des  Suppliantes  d'Euripide,  et,  avant  Euripide, 
Eschyle  avait  déjà  traité  la  même  tradition  dans  ses 
Eleusiniens.  Cette  tradition  ne  remonte  certainement 
pas  à  l'antique  épopée  ;  je  ne  pense  cependant  pas 
non  plus  qu'elle  soit  tout  entière  d'invention  attique. 
Remar(]uons  qu'Adraste  ne  vient  pas  à  Athènes,  mais 
à  Eleusis,  et  que  Thésée  intervient  en  qualité  de  sou- 
verain d'Eleusis  ;  or  cette  ville  avait  été  anciennement 

1.    Pindare,    Olymp.    VI,    16.    IIoôéw   iTTpa-tâtç   ocpôaAjAÔv   è[j.à;, 
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indépendante  d'Athènes.  Les  poètes  athéniens  ont 
probablement  modifié,  d'après  leurs  idées,  dans  le 
sens  du  patriotisme  attit[ue,  une  tradition  qui  se 
rapportait  à  l'ancienne  Eleusis  indépendante  :  avec 
la  ville  et  le  pays  ils  auront  annexé  ce  glorieux  sou- 
venir. Encore  un  pas  et  Adraste  viendra  s'asseoir  à 
l'autel  de  la  Pitié  ('EXéoj  ptop.o;)  dans  V agora 
d'Athènes,  de  même  que  les  Héraclides  y  cherche- 
ront l'asile  qu'une  tradition  plus  ancienne  leur  avait 
fait  trouvera  Marathon'.  Les  tragiques  ne  sont  pas 
allés  aussi  loin:  Euripide  conserve  encore  à  Eleusis, 
comme  à  Marathon,  quelque  chose  de  ses  anciens 
droits.  Eleusis  avait  la  religion  de  Démêler  et  de 
Koré;  le  respect  des  morts,  la  sainteté  des  obliga- 
tions que  les  vivants  ont  à  remplir  envers  eux, 
étaient  inséparables  du  culte  de  ces  divinités  chtho- 
niennes.  J'incline  donc  à  croire  que  les  princes 
d'Eleusis,  prêtres  des  deux  grandes  déesses,  jouèrent 
dans  la  vieille  tradition  le  rôle  conféré  plus  tard  à 
Thésée. 

D'après  les  Cypriaqaes,  poème  dont  nous  avons 
conservé  un  sommaire  malheureusement  très  rapide, 
une  trêve  pour  l'ensevelissement  des  morts  fut  con- 
clue à  la  suite  de  la  première  grande  bataille  que  les 
Grecs  livrèrent  dans  la  plaine  de  Troie  aussitôt  après 
leur  débarquement.  Les  Ci/priaques  sont  une  épopée 
d'une  date  relativement  récente;  il  est  possible  que 
l'épisode   du  VH'^  livre  de   VIliade  ait  déjà    existé 

1.  Cf.  ApoUodore,  Bibl.  III,  7,  1,  3,  et  II,  8,  1,  2;  Zénob.,  I, 
30;  Schol.  ad  DemosLh.  p.  19,  25.  Voir  aussi  Stace,  Théh., 
XII,  481   sqq. 
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quand  cette  épopée  fut  composée  ;  il  est  possible 
aussi  que,  pour  ce  détail,  les  Cijpriaques  aient  servi 
de  modèle  au  poète  qui  amplifia  V Iliade  '. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  dénouement  de  la  Thébaïde, 
la  sépulture  accordée  par  l'ennemi  aux  guerriers 
tombés  devant  Thèbes,  est  un  fait  capital  dans  l'his- 
toire des  mœurs  de  la  Grèce.  La  poésie  dicta  ou  con- 
sacra par  ce  grand  exemple  les  sentiments  qui 
devinrent  la  loi  de  la  nation.  Je  ne  puis  croire  que 
l'épisode  de  V Iliade  dans  lequel  cette  loi  n'est  pas  pro- 
clamée, mais  supposée  comme  existante,  comme 
généralement  admise  parla  conscience  publique,  soit 
antérieur  à  la  rédaction  de  la  Thébaïde. 

1.  Eschyle  parait  avoir  connu  notre  épisode,  même  les  vers 
les  plus  suspects.  Cf.  Agam.,  43 i  :  'AvtI  Se  cwTôiv  -vjyy\  "/-al 
nr^oho;  s!;  iy.â.vxn-j  5ô[i.ouç  àcpt/.veÏTai,  et  11.  VII,  3.33  :  'ATap 
•/.aTa/.r|0[i.£v  a-JTOvç...,  wç  y.'  ôcrTÉa  Tratul  ëy.affxo;  olV.aS'  à'vr,. 
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D'après  la  tradition  la  plus  répandue  dans  l'anti- 
quité et  adoptée  par  les  modernes,  le  poète  Tyrtée 
fut  appelé  à  Sparte  pendant  la  deuxième  guerre  raes- 
sénienne.  La  première  est  celle  de  la  conquête  de  la 
Messénie  par  le  roi  Théopompe.  A  la  troisième  géné- 
ration, nous  dit-on,  les  vaincus  se  soulevèrent  sous 
la  conduite  d'Aristomène  et  ne  furent  réduits  de  nou- 
veau qu'après  une  lutte  longue  et  acharnée.  La  chro- 
nologie de  ces  faits  est  obscure  ;  aujourd'hui  on 
place  généralement  la  deuxième  guerre  de  Messénie 
et  le  poète  Tyrtée  dans  la  seconde  moitié  du  vu*'  siècle 
avant  notre  ère.  Récemment  la  haute  antiquité  des 
Élégies  qui  portent  le  nom  de  ce  poète  a  été  contestée 
par  un  critique  anglais.  M.  VeralP  pense  que  Tyrtée 
vécut  vers  le  miheu  du  v"  siècle,  quand  Sparte  fit 
aux  Messéniens  révoltés  la  guerre  dont  parle  Thucy- 
dide dans  son  précis  des  événements  intermédiaires 
entre  les  guerres  Médiques  et  la  guerre  du  Pélopon- 

1.  Journal  des  Savants,  1899,  septembre,  p.  553  et  suiv. 

2.  Voir  Classical  Review,  X  (1897),  p.  269,  et  XI,  p.  185  et  suiv. 
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nèse'.  Pour  soutenir  cette  thèse.  M.  Verall  s'appuie 
sur  un  passage  de  l'orateur  Lycurgue,  que  nous 
examinerons  plus  bas.  Tout  dernièrement,  un  savant 
allemand,  M.  Schwarlz-,  après  avoir  soumis  les  tra- 
ditions et  renseignements  sur  les  guerres  messé- 
niennes  à  un  examen  critique  des  plus  remarquables, 
émet  une  autre  hypothèse  sur  l'origine  des  Elégies. 
A  l'entendre,  elles  auraient  été  composées  vers  la  fin 
du  v  siècle  par  des  laconomanes  athéniens  et  attri- 
buées, par  eux,  à  un  personnage  fictif  qu'ils  plaçaient 
vers  l'an  500.  Cette  fiction,  ainsi  que  les  vers  apocry- 
phes, n'aurait  été  adoptée  par  les  Lacédémoniens 
qu'après  les  défaites  de  Leuctres  et  de  Manlinée. 

Tout  en  différant,  on  le  voit,  sur  la  question  d'au- 
henlicité,  les  deux  critiques  s'accordent  sur  un  point 
capital.  Ils  estiment  l'un  et  l'autre  que  les  Elégies 
sont  écrites  dans  le  style  de  l'élégie  attique  du 
v"  siècle,  qu'elles  n'ont  rien  d'archaïque,  rien  de  per- 
sonnel, qu'elles  n'offrent  aucune  trace  du  dialecte 
dorien  qu'on  s'attendait  à  y  trouver.  M.  Sclnvartz 
doute  qu'elles  eussent  été  comprises  parles  Spartiates 
du  VII'  siècle  ;  il  insiste  sur  le  caractère  vague  et 
général  des  exhortations,  sur  la  pénurie  d'allusions 
historiques,  sur  le  ton  oratoire  de  certains  morceaux. 

Des  deux  questions,  celle  de  l'antiquité,  celle  de 

1.  A.  Ileckcr  [Episiola  Critica  dans  le  Philologus,  V,  p.  461) 
plaçait  à  la  même  époque,  non  le  personnage  de  Tyrtée,  mais 
l'invention  de  la  légende  qui  faisait  de  Tyrtée  un  Athénien. 
Elle  aurait  été  répandue  par  les  amis  de  Cinion  ;  ses  adver- 
saires s'en  seraient  moqués  en  imaginant  la  fable  du  maître 
d'école  boiteux. 

2.  Hernies,  XXXIV  (1899),  p.  428-468. 
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Faulhenticité  des  Élégies,  nous  examinerons  d'abord 
la  première.  Nous  laisserons  de  côté  les  Chansons  de 
marche  (l[ji.SaT-/,o'.aj  en  mètre  anapeslique.  Elles  ne 
sont  pas  en  cause  :  citées  la  plupart  du  temps  sans 
nom  d'auteur,  leur  attribution  à  Tyrtée  est  des  plus 
douteuses.  Les  deux  critiques  ne  s'en  sont  pas  autre- 
ment occupés  ;  ils  admettent,  je  suppose,  qu'elles 
remontent  à  une  antiquité  respectable.  Pour  ce  qui 
est  des  Élégies  (je  prends  ce  mot  dans  son  sens 
antique),  il  nous  en  reste  trois  morceaux  d'une  cer- 
taine étendue  et  plusieurs  fragments  de  peu  de  vers. 
Il  était  naturel  de  juger  de  l'ensemble  sur  les  longues 
tirades.  Il  convient  cependant  de  ne  pas  oublier  que 
ces  timdes  sont  citées  par  Lycurgue  et  par  Stobée. 
L'orateur  athénien  veut  donner  à  ses  concitoyens 
une  leçon  de  patriotisme  ;  l'auteur  du  Florilège  a 
cherché  des  morceaux  à  insérer  sous  les  rubriques 
De  la  guerre  et  Du  courage.  L'un  et  l'autre  ont  dû 
choisir  ce  qu'il  y  avait  de  plus  général,  de  plus  lieu 
commun.  Si  nous  voulions  juger  des  tragiques  grecs 
par  les  sentences  et  les  tirades  que  leur  emprunta  le 
même  Stobée,  nous  en  jugerions  très  mal.  Les  courts 
fragments  de  Tyrlée  qui  nous  ont  été  transmis  par 
des  historiens  donnent  une  idée  toute  différente  de 
ces  poésies.  Tout  y  est  précis,  se  rapporte  à  un  lieu, 
à  un  temps  déterminé  :  Zeus  a  donné  ce  pays  aux 
Héraclides,  Apollon  a  dicté  ses  vieilles  institutions, 
le  roi  Théopompe  a  conquis  la  IMessénie  après 
vingt  années  de  combats  acharnés.  Les  habitants, 
semblables  à  des  ânes  accablés  de  lourds  fardeaux, 
ont  été    réduits   à   une   dure  servitude,    forcés    de 
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donner  à  leurs  maîtres  la  moitié  de  tous  les  produits 
de  leur  terre'.  Pour  mieux  marquer  encore  Tigno- 
mfcie  de  leur  condition,  quand  les  maîtres  venaient 
à  mourir,  ils  durent  les  pleurer,  entonner  avec  leurs 
femmes  les  lamentations  funèbres.  Le  pays  à  recon- 
quérir est  plantureux,  bon  à  labourer,  bon  à  planter 
d'arbres  et  de  vignes.  Cependant,  la  lutte  se  prolon- 
geant, les  soldats  de  Sparte  étaient  découragés;  un 
jour,  pour  les  empêcher  de  fuir,  on  les  rangea  en 
ordre  de  bataille  avec  un  grand  fossé  à  dos.  Si  nous 
savons  que  Tyrtée  parla  de  ce  fait,  c'est  par  le  plus 
grand  des  hasards  :  nous  devons  le  renseignement 
à  un  scholiaste  d'Aristote  -.  On  peut  donc  croire  que, 
si  nous  avions  toutes  les  Elégies,  nous  y  trouverions 
la  mention  de  plusieurs  autres  faits. 

Les  grands  morceaux  mêmes,  malgré  leur  carac- 
tère général,  ne  sont  pas  tout  à  fait  dépourvus  de 
traits  particuliers  et  précis.  «  Vous  avez  connu  des 
défaites  et  des  victoires,  dit  le  poète  aux  guerriers, 
vous  savez  par  votre  propre  expérience  qu'à  combattre 
vaillamment  on  perd  moins  de  monde  qu'à  fuir^.  » 
Ailleurs '%  il  leur  reproche  leur  conduite  antérieure  et 
leur  crie  de  ne  plus  ménager  leur  vie  {'i/u/écov  \i:r^y.i-z: 


1.  "ti-TTtEO  ovo;  [Jiïyà/o'.(7'  a/_0î'7t  T£ipô[/.£voi,  |  ôecr-oo-jvoto-t  ç£- 
povTEÇ  àvay/air,;  -I/tto  X^yor,;  |  'r^\x'.'j-j  uavrô;  otov  y.apTTÔv  à'ooy;a 
îpépet. 

2.  Aristote,  Elh.  Xicom.  III,  8,  p.  1116i>  :  Oi  Tipb  tûv  Txopwv 
y.al  Twv  toioÙtwv  TrapaTàTTOvriç.  Scholie  d'Eustrate  :  Toûto  Ttsol 
AaxESatjAovuov  XsyoïT'  av  Toia-j-'/iv  yâp  -iva  ij.ày_riv,  ors  npô;  Mect- 
(7r|Vto-j;  £(j.a/£ffavTO,  è7ro)i[xo-jv  (lire  :  ÈTtùXÉfjLo'Jv,  ètj.a/Éo-avTo\  rj; 
y.al  ô  Txjp-OLÏoz  (Ji.vr,[/.ov£-Jci. 

3.  Fr.  VIII,   7-15. 

4.  Fr.  VII,  13-14. 
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cieiodixcvo'.),  mais  de  disputer  bravement  à  l'ennemi  ce 
pays  (v7|ç  TTsçl  TTicSs).  Cc  pays,  le  pays  dans  lequel  se 
fait  la  guerre,  n'est  sans  doute  pas  la  Laconie;  il 
s'agit  des  cantons  de  la  Messénie  où  des  Lacédémo- 
niens  s'étaient  établis  depuis  trois  générations  :  c'est 
là  le   sol  natal  (y-?,  Trarp:'?)  qu'il  faut  défendre.  S'ils 
fuient,  ils  seront  obligés  d'évacuer  la  Messénie,  de 
suivre  l'exemple  de  ceux  qui  s'étaient  retirés  avec 
leurs  familles   en  Laconie,    privés  de  leurs   biens, 
errant  de  lieu  en  lieu,  et  mendiant  leur  pain'.  C'est 
ainsi  que  j'explique  les  vers  cités  par  Lycurgue.  Ils 
font  allusion  à  une  situation  toute  particulière,  celle 
qui  provoqua  la  demande  d'une  nouvelle  répartition 
des  terres.   Aristote  nous   apprend   que   Tyrtée  en 
avait  parlé ^  et  c'est  là  un  autre  fait  précis  à  ajouter 
à  ceux  que  nous  avons  énumérés  plus  haut.  On  lit 
dans  VIliade  et  dans  les  fragments  de  Kallinos  des 
exhortations  semblables,  mais  il  faut  remarquer  que 
les  motifs  invoqués  sont  d'une  nature  générale;  l'ar- 
gument employé  par  Tyrtée  est  tout  à  fait  spécial. 

Fort  de  cet  argument,  le  poète  continue:  «  S'il  en 
est  ainsi,  si  l'homme  qui  erre  sans  domicile  n'obtient 
point  d'égards,  point  de  pitié,  combattons  coura- 
geusement pour  ce  pays^.  » 

On  prétend  qu'un  poète  très  ancien  ne  construit 

1.  Ibid.,  1-10. 

2.  Aristote,  Politique,  V,  6  :  Suvéêvi  8è  xai  toûto  èv  AaxeSat- 
[xovt  uTtb  Tov  Mso-fTTiViay.ov  7rô).E[Aov.  AyjXov  8e  1%  ttjç  TupTaiou  iTOtr|- 
cEw?  TT,;  y.a),o-j;x£vr,;  K\jvo\j.ioi.z'  6).têô[jL£voc  yip  tiveç  6ià  tov  Tc6ï.e[).o^ 
ïj^to-jv  àviSa(7Tov  Troteïv  Tr,v  y^wpav. 

3.  El  6'  O'jTWî  àvSpô;  TOi  à/a)[A£voy  oùoe!J.r  topr, 

yÎYVîtat  oû't'  aîStô; 

6y[iw  YT,ç  Tiîpl  -fiCTÊe  \i.<xy_ili[i.zbac. 
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pas  de  pareils  syllogismes'.  Mais,  Homère  ou  l'au- 
teur, quel  qu'il  soit,  du  XII  -  livre  de  V Iliade,  met  dans 
la  bouche  de  Sarpédon  une  exhortation  d'un  raison- 
nement serré-:  «  Sans  doute,  si,  échappés  aux  périls 
de  cette  guerre,  nous  devions  être  toujours  à  l'abri  de 
la  vieillesse  et  de  la  mort,  je  ne  combattrais  pas  au 
premier  rang,  et  je  ne  t'exhorterais  pas  à  t'illustrer 
dans  la  bataille.  Mais,  puisque  de  toute  manière  il 
faut  mourir  (en  effet,  mille  démons  du  trépas  mena- 
cent les  humains,  sans  qu'ils  puissent  les  fuir  ni  les 
éviter),  marchons,  donnons  la  gloire  à  un  ennemi, 
ou  recueillons-en  sur  lui.  » 

Grâce  à  leur  esprit  délié  et  logique,  les  Grecs  trou- 
vèrent la  forme  de  Fenthymème  longtemps  avant 
qu'elle  fût  enseignée  dans  l'école  des  rhéteurs.  Aussi 
Théopompe,  le  brillant  disciple  d'Isocrate,  ne  dédai- 
gna-t-il  pas  de  paraphraser  les  vers  d'Homère  dans 
une  harangue  militaire^  de  ses  Histoires  ''. 

1.  C'est  l'avis  de  M.  Schwartz.  Il  propose  de  corriger  ainsi  le 
vers  11  de  l'Elcgie  C'tée  :  û  o  rrri  o-jt'  àvSobç  à>.a),r,(jL£vo'j  o-j5£[i;" 
Ûpr)... 

2.  Iliade,  XII,  322-328. 

~Q    TTÉTtOV,    cl    [X£V   yàp    7ïÔ).£jJ.0V    TTcpl    TOvôs    Ç-jyÔvTE 

alel  Sti  [X£).).ot(xîv  àyi'ipw  "'  àÔavâTw  te 
ECTaEiÔ',  oC-£  xev  a-Jibç  èvl  TtpwTOto-i  iJ.ay_ot(j.r,v 
où'tî  x£  o-£  aT£>,).0![j.i  (J.ix''i''  ^?  xuStâvîtpav' 
vvv  5'  —  £u.'^''iî  T^P  ''•■'ipî?  âyea-rao-iv  ôavaToto 
[xuptai,  Slç  oÙvc  k'oTt  ç-jycrv  ppoTÔv  ovt'  OnaA-jEai  — 

tO(l.£V,    f|É  T(i)  £"JJ(OÇ  Ôpé?0{JLîV    f|£    TtÇ    /.[AÏV. 

3.  C.  Mueller  attribue  cette  tirade  à  tort  au  discours  de  Silène 
et  en  fait  le  fragment  77. 

■4.  El  |jL£v  yâp  7,7,  Tov  7.!v6-jvov  TGV  TtapôvTa  ôiaç'Ji'ovTaç,  à5c("o; 
Siâys'''  fbv  ÉTiiAotTrov  ypôyoy,  o-jx  àv  f|V  6au[j.a(jTciv  aù.O'b-jyzïw'  vûv  ôà 
TOdaûxai  XT|p£ç  tw  ptw  TtapaTiscp'ùxafftv.  oicTî  tov  iv  Taïç  |xax*'? 
ôâvaTOv  atp£Tfe)T£pov  EÏvat  ôox£tv. 
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Ailleurs,  Tyrtée  déclare  qu'  «  il  ne  ferait  nul  cas 
•d'un  homme,  quelque  agile  qu'il  fût  des  pieds  ou  fort 
à  la  lutte,  eût-il  la  taille  et  la  force  des  Cyclopes; 
l'emportât-il  à  la  course  sur  Borée  de  Thrace,  fût-il 
plus  beau  que  Tithon,  plus  riche  que  Midas  et 
■Cinyras,  plus  roi  que  Pélops  le  Tantalide,  eût-il  la 
langue  d'Adraste,  douce  comme  le  miel,  eût-il 
toutes  les  vertus  sans  le  courage  guerrier,  je  ne 
l'estime  pas  :  il  n'est  pas  brave  un  jour  de  bataille  '  ». 

Ces  vers  sont  d'un  tour  très  oratoire,  je  n'en  dis- 
conviens pas;  mais  le  sont-ils  plus  que  ceux  qu'Ho- 
mère place  dans  la  bouche  d'Achille  refusant  les  pré- 
sents d'Agamemnon?  «  Non,  quand  même  il  m'en 
offi'irait  dix  fois,  vingt  fois  davantage,  tout  ce  qu'il 
possède  maintenant,  tout  ce  qu'il  pourrait  acquérir 
par  la  suite,  autant  de  trésors  qu'il  en  afflue  dans 
Orchomène  et  dans  Thcbes  d'Egypte,  ville  où  tant 
■de  biens  sont  accumulés  dans  les  maisons,  qui  a  cent 
portes  et  qui  peut,  par  chaque  porte,  faire  sortir 
•deux  cents  guerriers  avec  chevaux  et  chars,  quand 
même  il  m'offrirait  des  présents  innombrables  comme 
le  sable  et  la  poussière,  non  pas  même  ainsi  Aga- 


I.  Tyrtée,  fr.  IX,  I-IO. 

O'jt'  av  [jLvr|i7actxr|V  o'jt'  èv  XÔ'/m  ct'vôpa  -t6£Î(Ar,v 
0"jT£  Ttoôcov  à.pB-f^z  O'JTE  TraXatTfxo^rjVYiç, 

oyô'  et  KvxXwTTOJV  k'yot  [j.£yc6ô;  te  Pi'r|V  te, 
vtxwïj  Se  Oéwv  0pr|iy.iov  Bopsr|V, 

otjÔ'  av  Ttôuvoïo  ç-jr,v  y_api£aT£poç  sI'y], 

■Kko-j-oiT)  6s  Miôîco  y.al  KivjpEw  [liXtov, 

OVÙ  El  TaVTa),[2£Ci3  n£),07T0Ç  Paat),£'JT£poç  Etr,, 
Y^wo-ffav  S'  'ASpr^TTO-j  (lEiXi/éyripyv  éyo'., 

oijô'  Et  7iâ(7«v  ïyo'.oô^ot.-/  TTAYjV  ôoûotoo;  àXy.r|;' 
oy  yàp  àvTip  àY«9ô;  ■^iy'^fzxi  àv  Tto/Éfio). 
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memnon  ne  fléchirait  mon  cœur'.  »  Sans  doute, 
V Ambassade,  d'où  sont  tirés  ces  vers,  n'appartient 
pas  au  corps  primitif  de  V Iliade;  on  ne  la  jugera 
cependant  pas  plus  récente  que  l'époque  présumée 
de  Tyrtée.  Nous  pourrions  ajouter  d'autres  exemples. 
Que  l'on  relise  le  fameux  passage  du  XVP  livre  de 
V Iliade,  où  Zeus  assure  qu'il  est  plus  amoureux  d'Héra 
qu'il  ne  l'a  jamais  été  d'aucune  de  ses  maîtresses; 
la  formule  oùB  '  ôtcôte  ou  oùo  '  ote  y  revient  sept  fois^.  Les 
Hellènes  étaient  orateurs  nés  ;  ils  se  servaient  instincti- 
vement de  toutes  les  figures  de  rhétorique  qui  furent 
plus  tard  dénommées  et  classées  par  les  rhéteurs. 

Dans  les  vers  cités  un  peu  plus  haut,  le  poète 
déclare  qu'il  ne  fait  aucun  cas  de  la  vertu  athlétique, 
si  elle  n'est  unie  à  la  vertu  guerrière.  Ce  sont  là,  dit 
M.  Schwartz,  les  protestations  de  Xénophane  et 
d'Euripide  contre  l'athlétisme,  non  les  sentiments 
d'un  vieux  poète  laconien.  .Je  ne  puis  rien  voir  de 
pareil  dans  les  vers  en  question.  Le  poète  ne  médit 
pas  des  exercices  gymnastiques,  aussi  peu  que  de  la 
vigueur,  de  la  beauté,  de  l'éloquence,  de  la  richesse. 
Il  ne  dédaigne  aucune  de  ces  distinctions,  tout  en 
les  mettant  au-dessous  delà  bravoure  guerrière.  Une 
autre  objectionmetouchedavantage.Aprèsavoirparlé 
des  honneurs  rendus  au  citoyen  mort  pour  la  patrie,, 
de  sa  gloire  éternelle,  il  termine  par  ce  dernier  trait: 
«  Quoique  caché  sous  la  terre,  il  devient  immortel  ». 

'A),X'  iJTtb  yr,;  Ttep  èôtv  ytyvc-ac  àôivaTo;  3. 

1.  IL,  IX,  379-386. 

2.  IL,  XIV,  312-328. 

3.  Tyrtée,  fr.  IX,  32. 
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«  Immortel  malgré  la  mort  »,  cela  rappelle  les 
oraisons  funèbres  attiques.  Il  est  vrai  que  Simonide 
y  avait  préludé  dans  ce  qu'on  peut  appeler  ses  orai- 
sons funèbres  en  vers,  quand  il  disait  des  Spartiates 
morts  aux  Thermopyles  :  «  Leur  tombeau  est  un 
autel  »  (êtop-bç  o'ô  Taooç).  Le  vieux  Kallinos  avait  déjà 
mis  le  vaillant  défenseur  de  la  patrie  sur  le  même 
rang  que  les  demi-dieux  (a;'.oç  ■r^u.ibéiûv^),  et  l'usage 
de  l'héroïsation  est  très  ancien.  On  peut  croire, 
enfin,  que  de  vieux  recueils,  tels  que  celui  de  Tyrtée 
(il  comprenait  cinq  livres,  s'il  faut  en  croire  Suidas) 
restèrent  longtemps  ouverts  et  s'enrichirent  de  cou- 
plets plus  récents  et  même  d'élégies  complètes. 

Il  est  vrai  que  nos  Élégies  ne  sont  pas  écrites  en 
dialecte  laconien;  dans  tous  les  cantons  de  la  Grèce, 
la  langue  de  l'Élégie  est  la  langue  d'Homère,  c'est 
la  langue  du  genre.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  les 
Lacédémoniens  du  vn'=  siècle  n'eussent  pas  compris 
cette  langue.  De  bonne  heure  des  rapsodes  ambu- 
lants répandirent  d'un  bout  de  la  Grèce  à  l'autre  les 
récits  épiques  composés  dans  cette  langue.  Quand 
Alcman  dit  aux  jeunes  filles  de  Sparle,  <>  aux  vierges 
aux  doux  chants,  à  la  voix  aimable  »,  que  son 
âge  ne  lui  permet  plus  de  danser  avec  elles,  et  qu'il 
voudrait  être  le  cériile,  qui  traverse  les  flots  porté 
sur  les  ailes  des  alcyons, 

0"j  \l'  ETt,  TiapÔEvtxal  (j.£XiYàpy£;,  l\j.tpô:pM^/oi 
fMÏix  cpépôtv  Sûvaiat  x.  t.  é. 

il   se   sert  de  cette  même  langue.  Il  dit  àXtuopcpupoç 

1.  Kallinos,  fr.  I,  19. 
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sVapoç  opv'.ç,  tandis  que  dans  ses  poésies  familières  il 
appelle  le  printemps  to  Ftip*.  Les  hexamètres  d'Alc- 
man  ne  se  distinguent  de  ceux  d'Homère  que  par 
l'emploi  discret  de  quelques  dorismes.  On  en  trouve 
aussi  dans  les  vers  de  Tyrtée.  Il  dit  oriy-dTaç  àvopaç, 
os^-oTaç  o!jj.c6!IovTeç-,  en  abrégeant  la  désinence  de 
l'accusatif  pluriel  de  la  première  déclinaison.  Des 
formes  dialectales  qui  n'étaient  pas  protégées  par  le 
mètre  ont  pu  être  efîacées  par  les  copistes.  Dans 
fr.  II,  6,  les  éditions  portent  S-7.sty,ç;  mais  il  y  a  la 
variante  S-n:asTa;.  Dans  fr.  IX,  6,  Bergk  a  rétabli  la  fin 
d'un  pentamètre  en  substituant  à  jxaXXov  la  vieille 
forme  [ji-àXiov,  attestée  par  Hésychios.  D'autres  indices 
ne  permettent  pas  d'attribuer  nos  Élégies  à  un  poète 
attique  de  la  fin  du  v*  siècle.  La  première  syllabe  de 
xaXo;  y  est  toujours  longue  (II,  9;  VII,  1;  VII,  30). 
Il  ne  reste  que  peu  de  chose  des  Élégies  de  Critias; 
cependant  xaXdç  s'y  rencontre  trois  fois,  et  toujours 
avec  a  bref  suivant  l'usage  attique  (I,  14;  II,  19; 
II  a,  2).  Je  ne  pense  pas  non  plus  qu'un  poète  de 
cette  époque  eût  admis  l'hiatus  avant  'Éoy^^  (îr-'ova  "soya, 
III,  7;  o6ptaa  'épyx,  VIII,  27)  par  souvenir  d'un  di- 
gamma  disparu.  Cf.  -nept  f,  Trarpiot  (VII,  2),  et  peut- 
être  vsfASdTjTà  loelv  (VII,  26). 

Les  Élégies  ont  fourni  à  M.  Schwartz  un  argument 
d'un  autre  genre  à  l'appui  de  sa  thèse.  On  y  lisait,  à 
ce  que  rapporte  Strabon,  que  Tyrtée  avait  présidé 
lui-même  aux  opérations  de  la  guerre  soutenue  par 
les  Lacédémoniens  ((f Tjcrtv  aÙToç  ffTpaT'/jyTjaat  tov  TrôXejxov 

1.  Alcman,  fr.  13  et  fr.  64. 

2.  Tyrtce,  fr.  II,  7,  et  fr.  V,  1. 
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Toïç  Aa7r£oa[[j,ovt'o[ç').  Or,  qui  croira  que  Sparte  ait  non 
seulement  donné  droit  de  cité  à  un  poète  étranger, 
mais  l'ait  autorisé  à  commander  s€s  armées,  privi- 
lège des  rois  ou  de  leurs  tuteurs  ?  C'est  là  une  fiction 
inadmissible.  L'argument  est  spécieux  ;  nous  croyons 
cependant  qu'on  peut  y  répondre.  Voici  en  effet  un 
fait  analogue  rapporté  par  Hérodote  ^  Lors  de  l'inva- 
sion de  Xerxès,  les  Spartiates  engagèrent  un  devin 
célèbre,  Tisamenos  d'Élis,  à  se  charger,  de  concert 
avec  les  rois  Héraclides,  de  la  conduite  de  leurs 
guerres  (Tro'.ésffÔai  àij.a  'HpaTrXstoÉcov  Toïai  ^ixaileuGi  r^yti).6\CL 
Ttov  7toXI[j.a)v).  Il  y  consentit  à  condition  d'obtenir 
droit  de  cité  complet  pour  lui-même  et  pour  son 
frère  Hagias.  Cette  demande  fut  agréée.  Tisamenos 
assista  les  Lacédémoniens  avec  succès  dans  cinq 
grandes  batailles,  et  ces  batailles  étaient  considérées 
par  les  contemporains  comme  des  victoires  rem- 
portées par  le  devin  ^.  C'est  à  ses  conseils,  confirmés 
par  l'oracle  de  Delphes,  qu'en  459  les  Messéniens 
durent  de  sortir  sains  et  saufs  de  la  forteresse 
d'Ilhome'^.  L'analogie  est  complète,  elle  s'étend  jus- 
qu'aux termes  :  dans  l'oracle  cité  par  Lycurgue  et 
par  Strabon,  Tyrtée  est  désigné  comme  viy£[j.tov,  ce 
que  l'orateur  rend  par  (iTGaTTjôç^  La  part  prise  par 
Tisamenos  à  la  guerre  en  sa  qualité  de  devin,    on 

1.  Cf.  Srabon,  VIII,  p.  362. 

2.  Hérodote,  IX,  33-35    II  est  vrai  que  l'historien  dit  :  Mo-jvot 

ôk  èr\  TtàvTwv  àvÔpcjTiwv  àyÉvovTO  oii-oi  '^■Kipzir—ri'ji  TroXtr|Tai.  Mais 
à  Sparte,  où  il  recueillit  ce  renseignement,  on  pouvait  ne  plus 
se  souvenir  d'avoir  été  moins  exclusif  autrefois. 

3.  Ib.  àyàivaç  tou;  |j.£yt!7T0'j;  àvatpr|<T£a6at  tvévte. 

4.  Cf.  Pausanias,  III,  11,  8. 

5.  Lycurgue,  Contre  Léocrale,  §  105-106. 
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l'accorda  à  Tyrlée  comme  à  l'interprète  des  Muses. 
C'est  lui  peut-être  qui  conseilla  de  ranger  les  troupes 
devant  un  grand  fossé  dans  la  bataille  dont  ses  vers 
avaient  conservé  le  souvenir;  le  passage  de  Strabon, 
que  nous  venons  de  citer,  pourrait  faire  allusion  à  ce 
CTcaTr|yY,jaa. 

Nous  avons  exposé  les  raisons  qui  nous  font  croire 
à  l'authenticité  des  Élégies  de  Tyrtée  ;  reste  à  déter- 
miner l'époque  du  poète.  Cette  question  est  liée  à 
celle  delà  date  des  guerres  de  jNIessénie.  Conquis  par 
le  roi  Théopompe  dès  le  viii''  siècle,  ce  malheureux 
pays  tenta  plusieurs  fois  de  recouvrer  son  indépen- 
dance. La  révolte  du  v''  siècle,  mentionnée  par  Thu- 
cydide, est  la  seule  qui  puisse  être  datée  d'une  ma- 
nière certaine.  La  première  révolte,  connue  sous 
le  nom  de  deuxième  guerre  de  Messénie,  est  placée 
au  vn"  siècle  par  Ephore,  Philochore,  Callisthène, 
par  le  savant chronographe  Apollodore,  dont  Strabon 
emprunte  évidemment  les  données,  ainsi  que  par  les 
historiens  modernes.  Les  événements  de  cette  guerre 
sont  rapportés  par  Pausanias  avec  un  luxe  de  détails 
qu'il  n'avait  certainement  pas  trouvés  dans  Ephore. 
Cet  historien  avait  pour  sage  maxime  de  faire  grand 
cas  des  données  précises  fournies  par  des  témoins 
contemporains  des  événements,  mais  de  se  défier  des 
auteurs  qui  prétendaient  en  savoir  si  long  sur  les 
choses  anciennes  ^  Le  héros  du  récit  de  Pausanias 
est  le  Messénien  Aristomène,  personnage,  non  pas 
fictif,  sans  doute,  mais  légendaire  ;  aussi  les  exploits 

1.  Ephore,  fr.  2. 
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merveilleux  que  lui  attribuait  la  tradition  populaire 
n'ont-ils  pas  de  date.  Myron,  pseudo-historien  qui 
avait  pris  la  première  guerre  messénienne,  celle  de 
la  conquête,  pour  sujet  d'un  exercice  oratoire,  put 
se  permettre  de  transporter  Aristomène  dans  cette 
guerre,  sans  doute  pour  ne  pas  se  priver  d'un  si 
fameux  personnage  et  de  discours  ronflants  à  placer 
dans  sa  bouche.  Tout  en  protestant  contre  cette 
transposition,  le  bon  Pausanias  emprunte  à  ]\Iyron 
la  plupart  des  incidents  de  la  première  guerre.  Quant 
à  la  deuxième,  il  suit,  sinon  exclusivement,  du  moins 
de  préférence,  un  poète,  Rhianos  de  Crète,  sans 
adopter  toutefois  les  données  chronologiques  de  l'au- 
teur qui  lui  inspire  tant  de  confiance.  En  effet,  Pau- 
sanias, d'accord  sur  ce  point  avec  Ephore  et  Apol- 
lodore,  place  Aristomène  au  vn''  siècle,  tandis  que 
Rhianos  en  avait  fait  le  contemporain  du  roi  Léoty- 
chidès,  qui  régna  de  498/497  à  476  475  ^ 

Y  eut-il,  en  effet,  à  cette  époque  une  révolte  des 
Messéniens  contre  leurs  maîtres  lacédémoniens?  Nos 
historiens  n'en  parlent  pas;  cependant  le  fait  est 
certain;  M.  SchAvartz  insiste  avec  raison  sur  ce  point 
dès  le  commencement  de  son  mémoire.  Et  d'abord, 
on  ne  peut  croire  que  Rhianos  ait  inventé  un  fait 
aussi  important  :  un  poète  alexandrin  s'appuie  tou- 
jours sur  une  tradition.  Ensuite,  et  c'est  là  l'essentiel, 
Platon  atteste  formellement  cette  révolte  de  la  Mes- 
sénie  en  deux  endroits  de  ses  Lois.  Il  en  parle  à 
propos  des  guerres  Médiques  ;  si  Sparte  a  laissé  les 

1.  Pausanias,  IV,  13,  2. 
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Athéniens  combattre  seuls  à  Marathon,  c'est  qu'elle 
avait,  dit-il,  une  guerre  contre  les  Messéniens  à  sou- 
tenir chez  elle.  Hérodote  ne  dit  rien  de  cette  guerre; 
il  attribue  la  conduite  des  Lacédémoniens  à  un  scru- 
pule religieux,  et  Platon  lui-môme  fait  allusion  à  ce 
motif,  mais  subsidiairement  et  d'une  manière  dubi- 
tative*. S'il  est  vrai  cependant,  ce  que  Platon  raconte 
lui-même,  que  le  secours  envoyé  par  Sparte  arriva 
dès  le  lendemain  de  la  bataille,  il  est  clair  que  la 
guerre  de  Messénie  n'était  pas  bien  sérieuse  alors,  et 
que  Texplicalion  donnée  par  Hérodote  est  la  seule 
qui  rende  compte  d'un  si  léger  retard.  Reste  cepen- 
dant le  fait  incontestable  d'une  guerre  que  Sparte 
eut  à  soutenir  contre  la  Messénie  au  commencement 
du  v-  siècle. 

Le  témoignage  de  Platon  suffirait  à  le  mettre 
hors  de  doute  ;  mais  je  crois  qu'Hérodote  aussi 
y  fait  allusion  dans  un  passage  dont  on  n'a  pas 
encore,  que  je  sache,  apprécié  la  portée.  Arista- 
goras  de  ^lilet  demande  un  secours  au  roi  de  Sparlc; 
il  lui  promet  une  victoire  facile  sur  des  Barbares  peu 
aguerris  et  un  riche  butin  :  «  Ajournez,  lui  fait  dire 
l'historien,  les  batailles  contre  les  Messéniens,  adver- 
saires capables  de  se  mesurer  avec  vous,  contre  les 
Arcadiens  et  les  Argieus.  Pourquoi  leur  disputer  un 
petit  coin  de  terre  médiocrement  fertile  et  de  maigres 
tributs,  quand  vous  pouvez,  sans  grand  effort,  vous 

1.  Platon,  Lois,  III,  p.  689,  E  :  Ovito;  ôï  (les  Lacédémoniens) 
'jnô  TE  TO'j  TCpb;  ^lirrrif^vr^'i  ovto;  tôte  tcoXéiao-j  y.at  £'.  Sr,  ti  O'.îxw/'Uîv 
à').),o  aÙTovJ;,  o"j  yàp  ïij\Lv/,},i'{6\i.Z'/ov,  ucTEpoi  S"  oOv  àyr/.ovTOT'/iç  èv 
MapaOwvt  [lâxo?  yîvofjiîvr,;  [j.tâ  r,[i.ipi.  Cf.  Menexène,  X  :  Oûrot  8k 


LES    ÉLÉGIES    DE    TYRTÉE.  207 

rendre  maîtres  de  toute  l'Asie  ?  *  »  :  «  Ajournez  les 
batailles  contre  les  Messéniens  »,  ces  mots  peuvent- 
ils  viser  une  guerre  terminée  depuis  plus  d'un  siècle? 
Ils  doivent  se  rapporter  à  un  fait  contemporain. 
Nous  en  conclurons  que  vers  498,  date  de  l'ambas- 
sade d'Aristagoras,  la  Messénie  révoltée  tenait  tête  à 
Sparte "^  et  qu'en  490,  à  l'époque  de  la  bataille  de 
Marathon,  elle  était  à  peu  près  domptée. 

La  révolte  des  premières  années  du  V-  siècle  n'est 
donc  point  tout  à  fait  passée  sous  silence  par  Héro- 
dote. Elle  n'était  pas  non  plus  ignorée  des  historiens 
suivis  par  Strabon  dans  le  passage  où  il  énuraère, 
après  la  deuxième  guerre  de  Messénie,  une  troisième, 
qui  est  évidemment  la  révolte  en  question,  et  une 
quatrième,  celle  dont  parle  Thucydide.  A  entendre 
M.  Schwartz,  celle  qu'on  appelle  la  deuxième  n'aurait 
rien  d'historique  ;  elle  ne  reposerait  que  sur  une 
mauvaise  interprétation  d'un  vers  de  Tyrtée.  Le  poète 
dit  que  la  Messénie  a  été  conquise  par  «  les  pères  de 
nos  pères  »,  TcaxÉowv  Y,u.£T£GOiv  ■Kctiiozç.  Ou  entendait 
«  par  nos  grands-pères  »,  à  tort,  d'après  MM.  Verall 
et  Schwartz;  cette  locution,  assurent-ils,  désigne  ici 
d'une   manière  générale  les  ancêtres.   Sans  doute, 

1.  Hérodote,  V,  49  :  'A).Xà  ttïoI  jj.sv  yoip/jç  àpa  où  7ro),).r|Ç  oyok 
oyxw  ypr^n—f^z  y.al  o'j'ptov  (lisez  '^ôpwv)  (j|j.ixpàiv  y_p=.6v  ègti  \j\j.é(x.Q 
[i-iy^oiç  àvaoaXXsffôat  upôç  t£  Metcitivioui;  èovtaç  IffoTcaXE'a;  y.al 
'Ap7.à5aç  T£  xal  'Aoyiiryjç,  Toïat  o'jxe  ypyaoC  iy6\>.zv6^/  ia~i  oùSàv 
0'j-£  àpyjpou...  TrapÉyov  oï  tyj;  'Aata;  TiâoTi?  oipyzv/  z-jizBzéu>ç, 
à).Xo  Tt  aîpriTîaÔc. 

2.  A  cette  date  s'appliquerait  bien  ce  que  Platon  dit  un  peu 
plus  haut  (p.  692,  D)  :  'H  [ih  (la  Messénie)  -/.al  Aa/.ïca;[jLova 
6iï/.a>),-j£v  ÈTtaji-jvEtv  aCiTyj  (à  la  Grèce),  7toÀE[xoûcra  a-jt?)  (à  Lacé- 
démone)  -/.ol-x  -/.oito;. 
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l'expression  TiaTÉpe;  7]pi£T£ço'. est  à  double  entente;  elle 
peut  s'appliquer  aux  pères  proprement  dits  et  aux 
ancêtres.  Mais,  à  cause  de  cela  même,  les  mots  Trarépwv 
Y,!Ji.£T£pcov  7raT£p£i;  ne  peuvent  avoir  qu'un  seul  sens,  le 
sens  précis  de  «  les  pères  de  nos  pères  ».  Cela  est  vrai 
pour  le  grec  comme  pour  le  français.  Les  anciens 
avaient  bien  expliqué  ces  mots;  toute  autre  expli- 
cation est  inadmissible. 

Tyrtée  et  la  guerre  d'Aristomène,  ô  'AciTTciJi.ivsioç 
T.ôlejxo;,  comme  dit  Polybe',  ne  sauraient  donc  être 
placés  à  l'époque  des  guerres  Médiques.  Le  même 
raisonnement  s'applique  au  faux  Tyrtée  de  l'hypo- 
thèse de  M.  Schwartz  :  ceux  qui  lui  prêtèrent  les  vers 
en  question  n'entendirent  pas  non  plus  le  séparer  de 
la  première  guerre  messénienne  par  un  si  long  inter- 
valle de  temps.  Mais  cette  hypothèse  est-elle  vraisem- 
blable en  elle-même,  abstraction  faite  des  arguments 
que  nous  avons  tirés  de  l'examen  des  Élégies  ?  Des 
oligarques  athéniens,  nous  dit-on,  grands  admira- 
teurs de  Sparte  et  de  ses  institutions,  composèrent 
vers  la  fin  du  V  siècle  un  pastiche  tout  plein  du  plus 
ardent  patriotisme  lacédémonien,  et  l'attribuèrent  à 
un  poète  originaire  d'Aphidné  dans  l'Attique,  en 
forgeant  à  la  fois  les  vers,  le  nom  et  la  légende  de 
€6  personnage  fictif:  fiction  audacieuse,  on  en  con- 
viendra; les  auteurs  de  pareilles  fraudes  littéraires 
sont  généralement  assez  avisés  pour  s'autoriser  d'une 
tradition  quelconque.  L'idée  de  cette  fraude  a  sans 
doute  été  suggérée  par  une  conjecture  analogue  mise 

1.  Polybe,  IV,  33,  5. 
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en  avant  naguère  après  la  découverte  de  V  'A6Y,vaûov 
TroX'.Te-'a  d'Aristote.  La  constitution  attribuée  dans  ce 
traité  à  Dracon,  et  dont  il  n'est  question  nulle  part 
ailleurs,  ressemble  si  étrangement  à  celle  que  les 
oligarques  d'Athènes  élaborèrent  en  411,  qu'on  a  pu 
supposer  qu'elle  avait  été  imaginée  par  ces  derniers. 
Celte  conjecture  ne  laisse  pas  d'être  assez  plausible. 
Mais  pourquoi  les  mêmes  hommes  auraient-ils 
fabriqué  des  vers  oîi  se  trouve  décrit  le  misérable  état 
des  Messéniens  réduits  en  servitude  par  un  vieux  roi 
de  Sparte  ?  quel  à-propos  pouvaient  avoir  des  exhor- 
tations enflammées  aux  défenseurs  du  sol  de  la  patrie, 
des  femmes  et  des  enfants?  Dira-t-on  qu'elles 
s'adressaient  indirectement  aux  Athéniens?  Mais  les 
oligarques,  par  haine  de  la  démocratie,  voulaient 
la  suprématie  de  Sparte.  Sparte  elle-même  était 
alors  loin  de  rien  craindre  pour  sa  sécurité.  Aussi, 
M.  Schwartz  nous  dit-il  que  le  faux  Tyrtée  ne  fut 
adopté  par  Sparte  qu'après  les  victoires  d'Épami- 
nondas.  C'est  avouer  que  la  supercherie  n'avait  aucun 
à-propos  au  moment  où  elle  se  produisit.  Certes,  la 
thèse  de  M.  Schwartz  n'en  devient  pas  plus  vraisem- 
blable. Ajoutons  une  objection  accessoire  :  Platon 
croit  au  poète  Tyrtée.  Cela  se  comprendrait  diffici- 
lement si  les  Élégies  avaient  été  forgées  du  temps 
de  sa  jeunesse  et  dans  le  milieu  où  il  vivait. 

J'arrive  à  la  thèse  de  M.  Verall.  Le  critique  anglais 
ne  conteste  ni  l'existence  de  Tyrtée,  ni  l'authenticité 
de  ses  Élégies,  mais  il  les  rajeunit  de  deux  siècles  ; 
d'abord  pour  des  raisons  littéraires  que  nous  avons 
déjà  discutées,  ensuite,  et  surtout,  en  invoquant  le 

li 
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témoignage  de  Lycurgue.  Le  discours  Contre  Léo- 
craie  a  été  plusieurs  fois  édité  et  commenté;  on  y  lit 
cependant  un  passage  important  que  personne, 
avant  M,  Verall,  ne  semble  avoir  étudié  de  près.  Nos 
ancêtres,  dit  l'orateur,  ont  bien  fait  de  prescrire  la 
récitation  des  poèmes  d'Homère  aux  grandes  Pana- 
thénées. Enflammés  par  ces  nobles  vers,  les  Athé- 
niens repoussèrent  le  Mède  et  affranchirent  la  Grèce. 
Et  il  continue  (§  105)  :  Toiyacouv  ojtco;  -r^nx^  àvossç 
(jTrouoaïot  val    xo'.vr,   xat  \o'.x    ol   tôte    ttJv  ttoXiv  oixoOvteç, 

C0(7T£  TOTÇ    àvOSSlOTOCTOtÇ  AaX.SOa'.IJLOVl'otÇ    £V    TOÎÇ    'É  [JLTr  0  0  (76  £V 

yoôvoi?  7r&X£[xoîj<7t  Ttpbç  M£r7(7"r,vcouç  av£ïX£v  6  ÔEOç  7:aç  ' 
TjijLtov  YjY£[ji.ova  Àaê£?v  xai  vixr,(j£[v  tcjç  £vavT''ouç.  Tra- 
duisons sans  tenir  compte  d'abord  des  mots  espa- 
cés dans  l'impression.  «  Aussi  nos  citoyens  d'alors 
étaient-ils  si  hommes  de  bien,  ensemble  et  indivi- 
duellement, que  des  guerriers  aussi  braves  que  les 
Lacédémoniens,  engagés  dans  une  lutte  contre  la 
Messénie,  furent  avertis  par  l'oracle  du  dieu  de  se 
faire  donner  par  nous  un  homme  qui  les  conduirait 
à  la  victoire.  »  Suit  l'éloge  de  Tyrtée,  stratège  et 
poète.  Ce  passage  n'indique-t-il  pas  que  Lycurgue 
place  Tyrtée  après  les  guerres  Médiques  ou,  tout  au 
moins,  après  Pisistrate,  l'ordonnateur  des  grandes 
Panathénées?  Si  M.  Verall  est  le  premier  à  tirer  des 
paroles  de  l'orateur  une  conclusion  qui  semble  s'im- 
poser, c'est  que  le  texte  offre  une  singulière  difficulté. 
En  effet,  que  veulent  dire  ici  les  mots  év  toïç  '£u.7rpo(76£v 
/pôvûtç  ?  On  est  tenté  tout  d'abord  de  les  construire 
avec  TToîvepLoîjffu  Mais  on  aboutirait  ainsi  à  un  non- 
sens  :   les   Athéniens  étaient  alors  si  vaillants  que 
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dans  les  temps  antérieurs  l'oracle  avisa  les  Lacédé- 
moniens  de  prendre  un  Athénien  pour  les  conduire  à 
la  guerre.  Lierons-nous  toT;  àvopstoTaTO'.ç  Aaxsôatfxoviotç 
£v  Totç  £[jL7rpo(76£v  /pôvotç  ?  C'cst  alusl  quc  fait  M.  Verall, 
et  il  explique  ce  texte  :  «  aux  Lacédémoniens  qui 
avaient  été  les  plus  vaillants  des  Grecs  avant  l'essor 
d'Athènes».  Il  admet  cependant  la  possibilité  de  deux 
autres  explications.  On  pourrait  entendre  «  quand 
Sparte  n'était  pas  encore  affaiblie  comme  elle  l'est 
aujourd'hui  »,  ou  bien  «  quand  Athènes  ne  l'était  pas 
encore  ».  Ajoutez  le  sens  proposé  par  M.  Macan'  : 
«  aux  Lacédémoniens  qui  avaient  été  très  vaillants 
auparavant,  c'est-à-dire  avant  la  guerre  où  leur 
moral  avait  besoin  d'être  remonté  par  Tyrtée  ». 
Voilà  quatre  interprétations  différentes  :  nous  avons 
l'embarras  du  choix.  Des  mots  qui  ont  tant  de  sens 
risquent  de  n'avoir  aucun  sens,  je  veux  dire  aucun 
sens  satisfaisant.  Une  autre  difficulté  m'arrête.  L'ora- 
teur veut  prouver  par  un  exemple  quelle  était  alors 
la  vertu  des  Athéniens,  tant  du  peuple  d'Athènes  dajis 
son  ensemble  que  des  citoyens  en  particulier.  L'appel 
de  Tyrtée  par  Sparte  ne  répond  guère  à  cette 
annonce.  Pour  la  justifier,  il  fallait  alléguer  des  faits 
honorables  pour  tous  les  Athéniens  aussi  bien  indi- 
viduellement que  collectivement.  Il  n'était  pas  diffi- 
cile d'en  trouver.  Sans  se  laisser  séduire  par  les 
avances  du  Grand  Roi,  les  citoyens  d'Athènes  aban- 
donnèrent une  seconde  fois  leur  ville,  leurs  maisons, 
leurs  biens,  plutôt  que  de  trahir  la  cause  des  Hellènes. 

1.  Classical  Review,  XI  (1898),  p.  10. 
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Je  crois  donc  que  le  copiste  a  sauté  quelques  lignes 
après  (oGzt.  Evidemment  je  ne  puis  remplir  la  lacune 
que  par  conjecture  :  l'orateur  pouvait  rappeler  le  fait 
que  je  viens  de  citer  ou  un  autre  du  même  genre. 
Ensuite,  après  la  lacune,  il  passe  à  des  faits  qui 
eurent  lieu  «  dans  les  temps  antérieurs  »,  h  xoT; 
£[jL7rpo(7Ôsv  /povo'.ç,  c'cst-ù-dire  longtemps  avant  les 
guerres  Médiques,  et  il  rapporte  l'oracle,  l'appel  de 
Tyrtée,  le  rôle  qu'il  joua  à  Sparte.  Ainsi  complété,  le 
texte  de  Lycurgue  n'offre  plus  d'incohérence,  et  il 
ne  contredit  plus  les  vers  dans  lesquels  Tyrtée  déclare 
expressément  :  «  les  pères  de  nos  pères  »  ont  conquis 
la  Messénie.  Nous  continuerons  donc  de  croire  que 
l'auteur  des  Elégies  patriotiques  religieusement  con- 
servées à  Sparte  a  vécu  au  vii*^  siècle.  Ce  fait  n"a 
d'ailleurs  rien  d'invraisemblable;  il  est  au  contraire 
d'accord  avec  d'autres  faits  incontestés.  Alors  Sparte 
ne  chassait  pas  encore  les  étrangers,  et  n'était  pas 
encore  ennemie  de  tout  progrès.  Elle  appela  Ter- 
pandre  de  Lesbos,  Thalétas  de  Crète,  d'autres  poètes 
musiciens,  dont  elle  adopta  les  innovations  ;  elle 
laissa  Alcman  de  Sardes  instruire  les  chœurs  de  ses 
jeunes  filles.  C'est  à  la  même  époque  qu'elle  ac- 
cueillit un  autre  poète  capable  de  relever  le  courage 
de  ses  guerriers  et  de  les  conduire  à  la  victoire  '. 

[1.  J.  Béloch  vient  de  publier  dans  V Hermès,  XXXV  ;1900), 
p.  254,  sqq.,  un  article  dans  lequel,  s'appuyant  sur  la  leçon  des 
manuscrits,  changée  par  les  éditeurs,  il  essaye  d'établir  que 
Léotychidès  l'ancien,  mentionné  par  Hérodote,  VIII,  131,  avait 
été,  lui  aussi,  roi  de  Sparte,  et  que  rien  n'empêche  de  croire 
que  Rhianos  avait  en  vue  cet  ancêtre  de  son  homonyme  plus 
célèbre.  Sans  connaître  mon  article  du  Journal  des  Savants,  il 
soutient  aussi  l'authenticité  et  l'antiquité  des  Elégies  de  Tyrtée.] 
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M.  Kenyon  est  un  savant  heureux.  Après  le  traité 
d'Aristote  sur  le  gouvernement  d'Athènes  et  les  Mimes 
d'Hérondas,  voilà  maintenant  les  Odes  de  Bacchylide 
qu'il  a  eu  la  bonne  fortune  de  trouver  sous  sa  main 
et  le  mérite  de  publier  dans  Vedilio  princeps.  Il  faut 
remercier  M.  Kenyon  de  nous  avoir  donné  tant  de 
trésors  littéraires,  et  de  les  avoir  donnés  sans 
nous  faire  attendre  longtemps  :  bis  dat  qui  cito  dat. 
Il  faut  aussi  lui  rendre  la  justice  qu'il  n'a  cessé 
d'étudier,  d'apprendre,  de  perfectionner  sa  méthode, 
d'ajouter  enfin  aux  connaissances  nécessaires  à  qui 
édite  pour  la  première  fois  de  vieux  textes.  Aussi  ceux 
qu'il  nous  offre  aujourd'hui  se  présentent-ils  sous 
une  forme  épurée  et  presque  définitive;  le  lecteur 
peut  en  jouir  sans  trop  d'efforts,  et,  s'il  est  arrêté  par 
une  difficulté,  il  en  trouve  presque  toujours  la  solu- 
tion dans  les  notes,  dans  l'Introduction  ou  dans 
l'Index  des  mots  grecs.  S'il  veut  contrôler  le  travail 

1.  Journal  des  Savants,  1898,  p.  13  et  suiv..  —  The  poems  of 
Bacchylides,  front  a  papyrus  in  the  Brilish  Muséum,  edited  by 
Frédéric  G.  Kenyon,  M.  A.,  D.  Litt.,  sold  by  the  Muséum  and 
by  Longmans  and  C»,  etc.  Londres,  1897,  lui  et  256  pages 
in-80. 
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de  l'éditeur,  il  n'a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  la  page  en 
regard  du  texte,  où  la  teneur  du  manuscrit  est 
exactement  transcrite,  en  attendant  le  volume  qui 
contiendra  l'autotype  de  tout  le  recueil.  Plusieurs 
hellénistes,  la  plupart  anglais,  ont  aidé  M.  Kenyon  de 
leurs  lumières;  on  remarquera  particulièrement  d'in- 
génieux suppléments  de  M.  Jebb.  M.  Blass  a  remis 
à  leur  place  quelques  fragments  de  papyrus  qui 
n'avaient  pas  encore  été  rapprochés  par  l'éditeur. 
Quand  le  manuscrit  fut  apporté  en  Angleterre,  il  se 
composait  d'environ  deux  cents  fragments,  dont 
quatorze  seulement  d'une  étendue  considérable.  Dé- 
roulés, combinés  et  rassemblés,  ils  forment  aujour- 
d'hui trois  séries,  constituant  dans  leur  ensemble 
vingt  pièces  plus  ou  moins  complètes.  Les  fragments 
détachés,  la  plupart  minuscules,  sont  au  nombre  de 
quarante.  Sur  les  vingt  pièces,  quatorze  sont,  ou 
étaient,  des  odes  triomphales;  les  six  autres  sont  de 
petits  poèmes  roulant  sur  diverses  aventurés  de  la 
légende  héroïque.  Leur  intérêt  est  dans  le  genre 
auquel  ils  appartiennent  et  qui  est  nouveau.  L'intérêt 
des  Epinikia  est  dans  la  comparaison  avec  Pindare, 
dont  Bacchylide,  on  le  sait,  était  le  contemporain  et 
le  rival. 

Quand  on  exhuma  le  théâtre  contemporain  de 
celui  de  Shakespeare,  on  vit  que  son  système  dra- 
matique ne  lui  appartenait  pas  en  propre,  et  qu'il  se 
distinguait  de  ses  rivaux,  non  par  la  forme  générale 
de  ses  pièces,  la  même  chez  tous,  mais  par  l'usage 
que  son  génie  savait  faire  de  conventions  tradition- 
nelles. De  même  pour  Pindare.  Les  odes  qu'il  com- 
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pose  pour  les  vainqueurs  aux  jeux  de  la  Grèce  res- 
semblent à  celles  de  Bacchylide,  de  Simonide  et  sans 
doute  aussi  d'autres  poètes.  C'est  le  même  cadre, 
ce  sont  les  mêmes  éléments  obligés,  les  mêmes 
procédés  de  composition,  les  mêmes  formes  musi- 
cales; et  c'est  précisément  à  cause  de  la  similitude 
des  formes  et  des  procédés  que  le  génie  divers  des 
poètes  se  marque  plus  nettement.  Nous  ne  préten- 
dons pas  faire  dans  cet  article  une  étude  approfondie 
de  Bacchylide  comparé  à  Pindare  ;  nous  ne  voulons 
présenter  que  quelques  observations,  quelques  aper- 
çus provisoires.  Mais  avant  d'analyser  et  de  faire 
œuvre  de  critique,  il  nous  semble  bon  de  mettre  le 
lecteur  en  face  du  poète  lui-même,  autant  du  moins 
que  cela  peut  se  faire  au  moyen  d'une  traduction. 
Nous  choisissons  une  des  trois  odes  composées  pour 
Hiéron  de  Syracuse,  le  n°  III  du  recueil.  Elle  a  été 
laborieusement  recomposée  avec  vingt  fragments  de 
papyrus  ;  encore  n'est-elle  pas  complète  :  deux  en- 
droits, l'un  de  quatre  vers,  l'autre  de  huit  vers,  sont 
trop  mutilés  pour  permettre  une  restitution.  Cepen- 
dant l'ensemble  de  l'ode  se  dessine  nettement,  et  ce 
qui  en  reste  nous  a  paru  de  toute  beauté.  Sans  doute, 
il  est  impossible  de  rendre  en  prose  française  le  charme 
des  vers  grecs;  l'essayer,  c'est  entamer  une  lutte  iné- 
gale où  le  traducteur  est  vaincu  d'avance.  La  sonore 
magnificence  du  lyrisme  grec  ne  s'imite  point,  et  la 
périphrase  est  un  pauvre  équivalent  des  belles  épi- 
thètes  composées.  Mais  si  la  couleur  s'efface,  le 
dessin  subsiste,  et  il  y  a  dans  toute  vraie  poésie  un 
fond  qui  résiste  aux  plus  mauvais  traitements. 
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Un  mot  d'introduction.  Hiéron  remporta  en  468  le 
prix  des  quadriges  à  Olympie,  victoire  qu'il  avait  vive- 
ment souhaitée;  Pindare  s'était  déjà  fait  l'interprète 
de  cette  ambition  à  la  fin  de  sa  1''-' Olympique  (en  472). 
Ce  succès  vint  consoler  le  prince  dont  l'humeur  était 
assombrie  par  une  maladie  douloureuse,  la  gravelle, 
dont  il  mourut  l'année  suivante.  Après  avoir  exalté- 
la  victoire  récente,  le  poète  nous  transporte  de  Syra- 
cuse, où  l'ode  est  chantée,  à  Delphes  où  brillent  les^ 
magnifiques  trépieds  d'or  offerts  par  Hiéron. 

M.  Kenyon  fait  exécuter  l'ode  à  Delphes,  et  les- 
premiers  vers  de  la  strophe  p  donnent  quelque  appa- 
rence à  cette  hypothèse.  Mais  la  fête  se  célébra  évi- 
demment en  présence  d'Hiéron  (le  poètelui  adresse  plu- 
sieurs fois  la  parole),  et  on  n'admettra  pas  que,  souf- 
frant comme  il  était  alors,  le  prince  ait  quitté  la  Sicile^ 

Quant  aux  trépieds,  ils  n'ont  aucun  rapport  avec 
la  victoire  récente  :  comment  Hiéron  aurait-il  remercié 
le  dieu  de  Delphes  pour  une  couronne  obtenue  à 
Olympie?  Ils  pourraient  rappeler  des  victoires  pythi- 
ques;  mais,  à  notre  connaissance,  Hiéron  n'a  con- 
sacré de  trépieds  d'or  à  Delphes  que  de  concert  avec 
son  frère  Gélon,  en  commémoration  de  la  bataille  de 
l'Himéras.  Théopompe  le  rapportait',  et  son  témoi- 
gnage vient  d'être  confirmé  par  une  inscription 
trouvée  à  Delphes  ^ .  Les  trépieds  y  étaient  donc  depuis 
assez  longtemps  ^  quand  Bacchylide  les  vanta.  Il  ne 

1.  Théoponipe    chez  Athénée,   VI,  p.  231  sqq.    Cf.  Diodore,. 

XI,  26. 

[2.  Voir  Homolle,  dans  Mélanges  Weil,  p.  20T,  sqq.J 

[3.  Voir  cependant  les    objections   de    Blass,.  2?   édition   de- 

Bacchylide  (1900),  p.   lvii.] 
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faut  pas  s'en  étonner.  Jusque-là  les  rois  de  Lydie 
seuls  avaient  envoyé  de  l'or  au  temple  d'Apollon  ; 
l'or  était,  à  celte  époque,  encore  très  rare  en  Grèce ^; 
aussi  le  don  du  roi  de  Syracuse  témoignait-il  avec 
éclat  d'une  dévotion  qui  devait  attirer  sur  lui,  comme 
jadis  sur  Crésus,  la  faveur  du  dieu  et  lui  procurer  la 
gloire  proclamée  par  la  muse.  Voici  maintenant  la 
traduction  de  l'ode  : 


Chante  Déméter,  qui  règne  sur  les  fertiles  guérets  de  Sicile, 
et  sa  fille  couronnée  de  violettes,  chante,  ô  Clio,  dispensatrice 
de  la  douce  renommée,  la  course  olympique  des  chevaux  d'Hié- 
ron.  Niké,  la  triomphante,  et  Aglaïa  -  étaient  avec  eux  quand 
ils  volaient  par  la  carrière  près  des  larges  eaux  de  TAlphée. 
C'est  là  qu'ils  remportèrent  des  couronnes  pour  l'heureux  fils 
de  Dinomène.  Et  le  peuple  des  Achéens  s'écria  :  «  Mortel  trois 
fois  fortuné  !  élevé  par  Zeus  au  plus  haut  rang  parmi  les  Hel- 
lènes, il  ne  veut  pas  entasser  des  trésors  pour  les  cacher  sous 
le  voile  épais  de  l'obscurité.  » 

Devant  le  sanctuaire  se  pressent  les  hécatombes  :  dans  les 
rues,  les  convives  du  prince  hospitalier.  Tout  ^  étincelants  d'or, 
les  trépieds  aux  reliefs  ciselés  brillent  devant  le  temple,  dans 
l'enceinte  sacrée  où,  près  de  la  fontaine  Castalie,  le  peuple  de 
Delphes  préside  au  culte  d'Apollon.  Honorez  le  dieu,  parez  le 
dieu  de  vos  oflVandes  :  c'est  là  le  meilleur  des  ti'ésors.  Témoin 
le  souverain  des  cavaliers  de  Lydie.  Lorsque  Sardes,  accomplis- 
sant l'arrêt  de  Zeus  '*,  fut  conquise  par  les  guerriers  perses,  le 
dieu  au  glaive  d'or, 


1.  Athénée,  /.  c.  Bacchylide  dit  dans  cette  ode  même  :  sôcpoo- 
a\)^n^  ù  ô  ypuaô;,  et  Pindare  :  6  ôè  ypyirôç  atÔôfASvov  Ttîip  axe  Sia- 
TTpÉTtst  vjxtI  (X£";'ivopo;  iioyx  izlo-j-ryj. 

2.  J'écris  Nîxa  et  'Ay/atca  par  des  majuscules.  Agla'ia  est  une 
des  Grâces  dont  Pindare  dit  :  o-liv  yàp  ■jjxixcv  toc  tî  -rspirvà  y.olï  Ta 
fXuxéa  Yt'vETat  TrxvTa  fSpoToî";  {01.,  XIV,  5).  «  Sans  elles  les  plus 
grands  succès  n'ont  pas  de  lustre.  » 

3.  Quoique  le  poète  nous  avertisse  que  les  trépieds  se  trouvent 
à  Delphes,  loin  du  lieu  où  se  célèbre  la  fête,  la  transition  est 
brusque. 

4.  V.  26.  Je  lis  :  Zr,vb;  T£/c[io"jo-ai  y.pi'Jitv.  Kenyon  :  y.Tiatv. 
Jebb  :  -ii:'/. 
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Apollon  1  prit  Crcsus  sous  sa  f;arcle.  Quand  fut  venu  le  jour 
qui  ruinait  son  espoir,  le  roi  n'entendait  pas  subir  la  lamen- 
table servitude.  Devant  les  murs  d'airain  de  son  palais,  il  fit 
dresseï-  un  bûcher  où  il  monta  avec  sa  fidèle  épouse  et  ses  filles 
aux  beaux  cheveux.  Elles  se  répandaient  en  gémissements;  lui, 
tendant  les  mains  vers  la  voûte  éthérée,  s'exclama  :  «  Cruel 
destin,  où  sont  les  dieux  ingrats?  où  est  le  fils  de  Latone  ?  La 
maison  d'Alyattes  (a  péri)...  le  Pactole  (roule  des  cadavres 
avec)  ses  paillettes  d'or;  arrachées  à  la  clôture  du  gynécée,  les 
femmes  sont  traînées  ignominieusement. 

«  Ce  que  je  fuyais,  je  le  recherche  :  rien  ne  m'est  doux  comme 
de  mourir.  »  Il  dit  et  commanda  à  un  ministre  de  sa  fastueuse 
maison  -  d'allumer  l'édifice  de  bois.  Les  vierges  poussèrent  un 
grand  cri  et  jetèrent  les  bras  autour  de  leur  mère  :  la  mort  qui 
se  dresse  devant  les  yeu.x  est  la  plus  cruelle  pour  l'homme. 
Mais,  quand  la  flamme  redoutable  jaillit  brillante  de  tous  côtés, 
un  nuage  aux  flancs  sombres,  accouru  sur  l'ordre  de  Zeus,  étei- 
gnit la  splendeur  du  feu.  Rien  n'est  incroyable  de  ce  qu'a  ré- 
solu la  volonté  divine.  Alors  le  dieu  de  Délos  enleva  le  vieillard 
et  le  transporta  avec  ses  sveltes  filles  dans  le  pays  hyperbo- 
réen,  pour  prix  de  sa  piété,  puisque  aucun  mortel  ne  dédia  de 
plus  riches  ofl'randes  dans  l'illustre  Pytho  ^.  Parmi  les  enfants 
d'IIellas,  nul,  ô  glorieux  Hiéron,  ne  se  vantera  d'avoir  consacré 
plus  d'or  à  Loxias  * 

Espérance,  la  flatteuse,  s'insinue  dans  le  cœur  des  mor- 
tels. Mais  le  seigneur  (de  Pytho)  dit  jadis  au  fils  de  Phérès  : 
«  Etant  mortel,  tu  dois  nourrir  une  double  pensée  :  peut-être 
le  soleil  de  demain  est-il  le  seul  que  je  verrai  encore,  peut-être 
aussi  pourrai-je  achever  de  vivre  cinquante  ans  au  sein  de 
l'opulence.  Réjouis  ton  cœur  sans  blesser  la  piété  :  c'est  là  le 
plus  grand  des  biens.  » 

A  bon  entendeur  salut.  L'éther  profond  est  à  l'abri  de  la 
souillure,  les  eaux  de  la  mer  ne  croupissent  jamais,  l'or  n'est 
que  pure  joie  ;  mais  il  n'est  pas  donné  à  l'homme  que  l'âge   a 

1.  Les  alinéas  de  la  traduction  marquent  le  commencement 
d'une  autre  triade  strophique. 

2.  Le  texte  porte  :  -/.où  âêpoêarav  xéXîUo-sv  auTSiv  |-JXtvov  Sôiiov. 
Je  me  trouve  embarrassé  pour  traduire  àêpoêxTav,  vocable  qui 
désigne  peut-être  un  eunuque  royal.  Ce  n'est  pas  un  nom 
propre. 

3.  Écrire,  V.  62  :  â;  à[Y]a6£av  [àv]éTV£!X'i£  [IIuôJw,  non  £7r£7r£[JL'I/£, 
qui  fait  un  faux  sens. 

4.  Voici  comment  je  complète  les  vers  63-66  :  "Oo-ot  [làv 
'E),),âô'  à'youfftv  où'-tç,  1  u>  \Lf{(xi'n,-c..  'lÉpwv,  6£Xr,a£t  |  [a-jy_£Ï]v  (7£0 
7t>,£tova  y^puabv  [.VoSi']a  ■Ké[i'hcci. 
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blanchi  de  recouvrer  la  verte  jeunesse.  Cependant  la  vertu  ne 
perd  rien  de  sa  splendeur  quand  le  corps  de  Fhomme  décline, 
la  Muse  en  prend  soin.  Hiéron,  tu  olTris  aux  regards  des  mor- 
tels les  plus  nobles  fleurs  de  la  richesse.  Les  belles  actions  ne 
sont  pas  honorées  par  le  silence  ;  avec  vérité  on  vantera  aussi 
la  grâce  de  l'harmonieux  rossijjnol  de  Céos. 

La  belle  légende,  qui  est  le  morceau  capital  de 
cette  ode,  offre  aussi  un  grand  intérêt  historique. 
On  connaît  le  récit  d'Hérodole  :  Crésus  y  monte  aussi 
sur  un  bûcher,  mais  c'est  par  ordre  de  Cyrus.  L'his- 
torien ne  sait  trop  comment  expliquer  qu'un  roi  de 
Perse  ait  infligé  un  tel  supplice  à  un  ennemi  vaincu, 
et  cet  embarras  prouve  qu'il  ne  fait  que  répéter  ce 
qu'on  lui  a  raconté.  La  version  qu'il  suit  est  évidem- 
ment d'origine  hellénique:  elle  est  la  suite  logique 
du  fameux  entretien  de  Solon  avec  le  roi  de  Lydie  ; 
elle  confirme  la  leçon  donnée  par  le  sage.  Dans  la 
version  lydienne,  c'est  Crésus  lui-même  qui  fait  allu- 
mer le  bûcher,  et  il  y  monte  volontairement,  comme 
Sardanapale,  à  l'exemple  de  l'Héraklès  des  Orientaux. 
On  soupçonnait  la  chose  depuis  assez  longtemps, 
d'après  une  peinture  de  vase  qui  représente  Crésus 
sur  le  bûcher,  le  sceptre  en  main,  une  couronne  de 
laurier  en  tête,  offrant  une  libation  aux  dieux.  Le 
récit  de  Bacchylide  met  hors  de  doute  ce  qui  avait 
été  jusqu'ici  une  simple  conjecture.  Cependant  ce 
récit  ajoute  à  la  légende  lydienne  un  dénouement  dû 
à  l'imagination  grecque.  Apollon  avait  abandonné  le 
roi  de  Lydie  malgré  sa  dévotion  et  ses  largesses  :  il 
s'agissait  de  justifier  le  dieu  de  Delphes.  Hérodote 
s'en  tireparlesarguments  d'une  théodicée  compliquée 
et  étrange.  L'enlèvement  de  Crésus,  transporté  par 
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ledieu  clans  une  espèce  crÉlysée,  couronnela  légende 
d'une  manière  bien  plus  belle  et  plus  poétique. 

Hiéron  a  sa  page  dans  l'histoire  de  la  Grèce  ;  sa 
vie,  ses  actions,  offraient  une  belle  matière  à  l'éloge 
des  poètes.  Il  n'en  était  pas  de  même  de  la  plupart 
des  autres  vainqueurs:  c'étaient  de  simples  parti- 
culiers, souvent  des  adolescents  ;  cette  circonstance 
explique  pourquoi  le  personnage  dont  le  poète  célèbre 
la  victoire,  et  qui  semble  devoir  être  le  héros  de  son 
ode,  y  tient  la  plupart  du  temps  très  peu  de  place. 
On  peut  cependant  noter  à  ce  sujet  une  différence 
entre  Pindare  et  Bacchylide  :  Pindare  se  borne  sou- 
vent à  une  simple  mention  ;  Bacchylide  insiste  plus 
longuement  sur  l'éloge  du  vainqueur.  Voici  ce  qu'il 
dit  d'Automède  de  Phlionte,  couronné  dans  les  jeux 
de  Némée  '  : 

Il  brillait  parmi  les  athlètes  du  pentathle  comme,  au  milieu 
de  sa  course  mensuelle,  la  pleine  lune  resplendit  entre  les 
étoiles.  Telle,  sous  les  yeux  de  la  Grèce  assemblée,  se  dressait 
sa  puissante  stature  quand  il  lançait  le  disque  arrondi,  quand 
la  branche  du  sureau  feuillu,  envoyée  par  sa  main  jusqu'à  la 
voûte  éthérée,  ou  enfin  l'éblouissanle  voltige  de  la  lutte,  pro- 
voquait les  cris  du  peuple.  Ayant  ainsi,  par  sa  triomphante 
vigueur,  terrassé  les  robustes  corps  de  ses  adversaires,  il  revint 
près  des  flots  écumants  de  l'Asopos  -. 

Le  n"  XIII  (XII)  célèbre  la  victoire  néméenne 
de  Pythéas  d'Égine,  enfant  (adolescent),  vainqueur 
au  pancrace.  C'est  le  môme  que  Pindare  chanta  dans 
sa  V*"  Néméenne,  brillant  hommage  rendu  à  la  gloire 
d'Égine  et  de  ses  héros  légendaires  ;  mais  le  jeune 

1.  IX  (VIIÎ),  27  et  suiv. 

2.  Ib.  39  :  i'xet'  ['A(T(OTrb]v  Trapà  Tropcp'Jpootvotv,  vers  complété 
par  Blass  dans  Litlerarisches  Cenlralblatt,  lt<97,  nos  51  et  52. 
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vainqueur  lui-même  a  dû  être  plus  sensible  aux  vers 
charmants  que  lui  consacre  Bacchylide: 

O  fille  du  bouillant  Asopos,  maternelle  Égine,  cet  enfant  te 
donna  une  grande  gloire,  quand  dans  toutes  les  épreuves  du 
pancrace  il  fit  briller  sa  force  comme  un  fanal  au  milieu  des 
Hellènes.  Elle  s'enorgueillit  avec  toi,  la  vierge  qui,  la  tète  haute, 
à  pas  vifs  et  pressés,  en  bondissant  légèrement  comme  une 
jeune  biche  insouciante,  court  vers  la  rive  fleurie  avec  ses  voi- 
sines, les  nobles  compagnes  de  ses  jeux*. 

Cette  vierge  était  sans  doute  la  sœur  ou  plutôt  la 
fiancée  du  jeune  vainqueur  ^ 

Pindare  nomme,  dans  sa  première  Olympique,  le 
cheval  victorieux  Phérénikos.  Bacchylide  consacre 
à  ce  cheval  une  douzaine  de  vers  : 

Eos  aux  bras  d"or  vit  près  des  larges  eau.x  de  l'Alphéc,  ainsi 
que  dans  l'illustre  Pylho,  la  victoire  du  coursier  rapide  comme 
la  tempête,  Phérénikos  à  la  blonde  crinière.  Ma  main  en  prend 
la  Terre  à  témoin,  jamais  cheval  le  devançant  dans  la  carrière 
ne  souilla  de  poussière  son  corps  léger  lancé  vers  le  but.  Sem- 
blable à  l'impétueux  Borée,  il  vole  sans  jeter  bas  son  pilote, 
remportant  de  nouvelles  couronnes  pour  Iliéron,  le  prince 
hospitalier^. 

Cependantlaiamilledu  vainqueur,  quelquefois  son 
maître  de  gymnastique,  plus  souvent  encore  la  cité 
à  laquelle  il  appartenait,  reçoivent  chez  Bacchylide, 
comme  chez  Pindare,  encore  plus  d'éloges  que  le 
vainqueur  lui-même.  Il  n'en  était  pas  froissé.  A  cette 
époque,  le  lien  qui  unissait  les  membres  de  la  famille 
et  de  la  cité  était  encore  très  fort;  ils  étaient  soli- 
daires les  uns  des  autres,  et  l'individu  ne  comptait 

1.  XIII,  44-57  (77-90).  Le  texte  étant  mutilé)  la  traduction  ne 
peut  donner  qu'un  à  peu  près. 

[2.  Blass  veut  que  ce  soit  Pallas  Athéné.] 
3.  "V,  37-49. 
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guère  que  comme  fraction  de  la  communauté.  Aussi 
la  victoire  ne  lui  appartenait-elle  pas  en  propre: 
c'était  la  victoire  d'Égine,  de  Plilionte,  autant  que  de 
Pylhéas  ou  d'Automède.  Dans  la  deuxième  pièce  du 
présent  recueil,  le  poète,  après  avoir  annoncé  la 
victoire  isthmique  de  son  compatriote  Argéios,  rap- 
pelle aussitôt  que  l'île  de  Céos  peut  s'enorgueillir  de 
soixante-dix  couronnes  obtenues  par  ses  enfants  dans 
les  jeux  de  l'Isthme  ' .  Ailleurs  il  parle  avec  emphase  des 
victoires  olympiques  qui  illustrent  sa  pairie,  en  décla- 
rant que  la  dernière  est  la  plus  glorieuse  de  toutes^ 
Dans  la  vieille  Grèce,  les  temps  héroïques  avaient 
été  entourés  par  la  poésie  d'une  splendeur  sans 
pareille.  Les  hauts  faits  des  héros  légendaires  éclip- 
saient les  actions  plus  authentiques  rapportées  par 
l'histoire  ;  rien  ne  flattait  les  Thébains  comme  l'éloge 
de  Cadmos  ou  d'Hercule;  les  Athéniens,  comme 
l'éloge  de  Thésée.  Les  villes  étaient  très  chatouil- 
leuses quand  on  touchait  à  la  bonne  renommée  de 
leurs  antiques  héros.  Les  Éginètes  en  voulurent  à 
Pindare  d'avoir  médit  de  Néoptolème,  et  le  poète  s'en 
excuse  longuement  dans  une  de  ses  odes^  Aussi  les 
récits  mythiques  sont-ils  le  plus  souvent  empruntés 
aux  traditions  de  la  patrie  du  vainqueur.  Les  récits 
de  cette  espèce  ne  semblaient  jamais  un  hors-d'œuvre 

1.  II,  4-10.  Il  faut  écrire,  avec  Blass  et  Sandys,  ApYEÏo[ç],  non 
àoYîïo[v].  C'est  là  le  nom  de  l'athlète  chanté  dans  les  deux 
premières  odes,  qui  sont,  l'une  et  l'autre,  des  Isthmiques.  Les 
mots  égôofjirr/.ovta  ajv  o-r£?avo'.(rtv  se  rapportent  au  nombre  des 
victoires,  non  des  chanteurs. 

2.  C'est  ainsi  qu'on  doit  entendre  les  neuf  premiers  vers  du 
numéro  VI. 

3.  Pindare,  Nem.,  Wl. 
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et  n'avaient  pas  besoin  d'autre  à-propos.  Certains 
mythes  locaux  ne  nous  ont  été  transmis  que  par 
Pindare,  et  les  odes  de  Bacchylide  font  à  leur  tour 
connaître  certaines  traditions  nouvelles  pour  nous. 
ApoUodore  mentionne  le  héros  Euxantios,  fils  de 
Mines  et  de  Dexithéa.  Ces  noms  ne  nous  disaient 
rien;  Bacchylide  nous  apprend,  dans  un  fragment 
rapporté  par  Blass  au  n°  I  du  recueil,  que  Dexithéa 
et  son  fils  font  partie  des  traditions  de  Céos.  On  savait 
peu  de  chose  des  légendes  de  Métaponte  :  l'ode  XII 
rattache  la  fondation  de  cette  colonie  et  le  culte  local 
d'Artémis  au  mythe  de  Prœtos  et  de  ses  filles.  Les 
Phliasiens  prétendaient  que  leur  Asopos  était  le  père, 
non  seulement  dÉgina,  l'aïeule  des  Éacides,  mais 
aussi  de  l'héroïne  éponyme  de  Thèbes,  fille,  d'après 
la  tradition  commune,  de  l'Asopos  béotien'.  Dans 
l'ode  composée  pour  Automède  de  Phlionte,  notre 
poète  n'a  garde  d'oublier  une  filiation  dont  cette  ville 
se  faisait  gloire-,  et  il  est  assez  probable  que  dans  la 
seconde  partie  de  cette  ode,  dont  il  ne  reste  que 
disjecia  membra,  Bacchylide  rappelait  d'autres 
mythes  locaux.  Pindare  déclare  quelque  part  que, 
dès  qu'il  aborde  dans  l'île  d'Égine,  sa  règle  la  plus 
certaine,  c'est  de  répandre  l'éloge  sur  les  Éacides  ^ 

1.  Voir  Pausanias,  II,  3.  2. 

2.  Les  vers  IX  (VIII),  39-46,  doivent  se  lire  ainsi  :  'i/.ir  [' Agiùtzq]-/ 
Tcapà  'Ttops'jpoùcvav,  |  toû  7.)£oç  Tvaaav  ybôvcn  \  r|A6s[v  toI]  ètt'  ÏT'/oi-x 
NeO.oy,  Taî  t'  in  [£-jv]a£Ï  Trôpw  |  o'.y.î-jcri  0ïp!J.w2ov[-o;  ih'yiui'/  \ 
tOTOps;  xo-jpaî  5'.w$;utî[os'  "A]p-/)oç  |  càiv,  to  7:o).-JÎr,),w-'  ava?  TroTa- 
Hwv,  I  èyYÔvwv  (pap.  syYovot)  -(v'jijX-i-o.,  y.at -j'i/'.TrjXou  Tpoi'a;  s'ôo;. 
Les  Éthiopiens,  les  Amazones,  la  ville  de  Troie  enfin,  connu- 
rent la  bravoure  des  descendants  de  l'Asopos. 

3.  Pindare,  Isthm.,  V,  19-^1. 
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Des  deux  odes  consacrées  à  des  Éginètes,  l'une  se 
réduit  aujourd'hui  à  un  court  fragment;  dans  l'autre 
(XIII),  Bacchylide  se  conforme  à  la  loi  que  Pindare 
s'était  imposée.  Nous  avons  cité  plus  haut  les  beaux 
vers  sur  Pythéas  et  la  fiancée  de  ce  jeune  vainqueur. 
A  ces  actualités  le  poète  rattache  les  souvenirs  mythi- 
ques par  une  transition  des  plus  heureuses.  Le  chœur 
conduit  par  celte  jeune  fille  chante  la  nymphe  Endaïs 
et  sa  glorieuse  postérité,  Achille,  fils  de  Pelée,  et 
Ajax,  fils  de  Télamon.  Nous  voilà  en  pleine  Iliade. 
Dans  un  brillant  tableau  lyrique,  le  poète  a  su 
résumer  les  péripéties  de  l'épopée.  Nous  aurons  l'oc- 
casion d'en  donner  plus  bas  un  passage. 

On  ne  trouve  guère,  dans  le  présent  recueil,  de 
mythe  relatif  au  lieu  où  la  victoire  a  été  remportée. 
Cependant,  au  début  de  la  IX''  ode,  Bacchylide  esquisse 
à  grands  traits  la  légende  de  la  fondation  des  jeux  de 
Némée  par  Adraste,  le  chef  des  Sept  contre  Thèbes. 
Quand  le  mythe  est  librement  choisi  par  le  poète  en 
dehors  des  traditions  locales,  on  recherche  la  raison, 
la  convenance  de  ce  choix.  Ce  cas  se  présente  deux 
fois  dans  les  poèmes  conservés.  On  a  vu  plus  haut  la 
légende  de  Crésus:  elle  est  on  ne  peut  plus  appro- 
priée au  sujet  traité  dans  l'ode  où  elle  figure.  La 
grande  ode  composée  pour  Hiéron  (le  n"  V)  contient 
un  récit  mythique  très  développé  :  il  en  occupe  plus 
de  la  moitié.  On  connaît  la  tragique  légende  de 
Méléagre.  Notre  poète  l'a  rendue  plus  émouvante 
encore  par  une  mise  en  scène  dont  il  faut,  je  crois, 
lui  faire  honneur.  Héraklès  est  descendu  aux  enfers 
pour  chercher  Cerbère.  Parmi  les  ombres  «  errant 
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sur  le  bord  du  Cocyte,  comme  les  feuilles  que  l'ou- 
ragan fait  tournoyer  sur  les  vertes  pentes  de  l'Ida  », 
Héraklès  aperçoit  une  image  si  gigantesque,  un 
guerrier  si  redoutable  dans  sa  brillante  armure, 
qu'oubliant  qu'il  est  dans  le  séjour  des  ombres  (et  le 
poète  lui-même  semble  l'oublier  un  instant),  il  tend 
son  arc  pour  se  mettre  en  état  de  défense.  Ensuite 
la  grande  ombre  raconte  elle-même  sa  mélancolique 
destinée.  Vainqueur  des  monstres  dans  la  forêt  et 
des  hommes  sur  les  champs  de  bataille,  au  comble  de 
la  gloire,  il  a  senti  tout  à  coup  ses  forces  l'aban- 
donner et  sa  jeune  vie  s'éteindre  avec  le  tison  fatal 
allumé  par  une  mère  implacable.  A  ce  récit,  le  fils 
d'Amphitryon  est  touché  jusqu'aux  larmes,  lui  qui 
n'avait  jamais  pleuré.  Puis,  ayant  appris  qu'une 
sœur  de  Méléagre,  digne  d'un  tel  frère  par  son 
héroïque  beauté,  vit  sur  la  terre,  il  se  propose 
d'épouser  cette  Déjanire,  qui  ne  lui  sera  pas  moins 
fatale  que  le  tison  le  fut  à  Méléagre. 

Wilamowitz  '  estime  que  Bacchylide  a  gâté  la  légende 
mieux  racontée  par  Pindare,  qui  avait  aussi  parlé 
quelque  part  de  la  rencontre  aux  enfers  d'Héraklès 
et  de  l'ombre  de  Méléagre.  Cependant  rien  n'autorise 
à  penser  qu'à  cette  occasion  Pindare  ait  raconté  la 
tragique  histoire  dufilsd'Althœa.  D'après  le  scholiaste 
de  Vlliade^,  son  récit  roulait  sur  la  lutte  d'Héraklès 
contre  Achéloos,  entreprise,  disait  le  poète,  à  la 
demande  du  frère  de  Déjanire.  Wilamowitz  fait  àBac- 

1.  Gôtting.  gelehrle  Anzeigen,  p.  157.  Cf.  Journal  des  Savants, 
1898,  mars,  p.  183. 

2.  Schol.,  11.  XXI,  194. 
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chylide  un  crime  de  lèse-tradition  pour  avoir  imaginé 
un  autre  motif  :  il  trouve  mauvais  que  ce  soit  Héra- 
klès  qui  demande  à  épouser  la  sœur  d'un  héros  qu'il 
admire.  Je  pense  que  les  deux  poètes  ont  bien  fait. 
Pindare  voulait  exalter  Héraklès  :  c'est  à  lui  que 
s'adresse  l'ombre  de  Méléagre,  comme  au  seul  héros 
de  taille  à  disputer  Déjanire  à  un  prétendant  aussi 
redoutable  qu'odieux.  Pour  Bacchylide,  Héraklès 
n'est  ici,  et  ne  devait  être,  qu'un  personnage  secon- 
daire: tous  les  traits  de  son  récit  concourent  à 
grandir  la  figure  héroïque  de  Méléagre  et  exciter 
notre  pitié  pour  sa  fin  lamentable.  Rien  ne  pouvait 
mieux  servir  ce  dessein  que  l'étonnement  et  la  crainte, 
puis  les  larmes  d'Héraklès.  Cette  mise  en  scène  appar- 
tient à  Bacchylide  et  je  persiste  à  penser  qu'elle  lui 
fait  honneur. 

Gomment  cet  admirable  récit  est-il  amené?  «  Heu- 
reux, avait  dit  le  poète,  heureux  l'homme  à  qui  les 
dieux  départirent  une  vie  glorieuse  et  digne  d'envie 
au  sein  de  l'opulence:  le  bonheur  parfait  n'est  donné 
à  aucun  mortel.  »  11  y  a  ici  une  discrète  allusion  au 
mal  qui  minait  la  santé  d'Hiéron.  Un  grand  exemple 
met  en  lumière  la  loi  commune  et  peut  enseigner  la 
résignation  aux  grands  de  la  terre.  Cependant  Bac- 
chylide n'a  garde  d'insister,  et  la  fin  du  poème  est 
tout  à  la  joie  du  triomphe. 

Outre  les  actualités  et  les  mythes,  les  odes  triom- 
phales de  Bacchylide,  comme  celles  de  Pindare,  ren- 
ferment des  considérations  générales,  condensées  la 
plupart  du  temps  en  sentences  concises.  Le  morceau 
le  plus  long  de  ce  genre  se  trouve  à  la  fin  de  la  pre- 
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mière  pièce,  dont  il  forme  la  partie  la  mieux  conservée. 
Il  faut  le  donner  en  entier,  car  il  contient  une  espèce 
de  profession  de  foi  morale  tout  hellénique  : 

Si  tu  honores  les  dieux,  une  plus  douce  espérance  te  flatte  le 
cœur  ;  et  si  tu  jouis  de  la  santé  et  que  tu  puisses  vivre  de  ton 
bien,  ton  sort  le  dispute  aux  plus  brillants.  Quelle  que  soit  la 
condition  de  l'homme,  la  vie  a  du  charme  pour  qui  ne  soufi're 
ni  de  maladie,  ni  d'irrémédiable  indigence.  L'homme  riche  con- 
voite l'opulence  ;  dans  une  aisance  moyenne,  les  vœux  sont 
plus  modestes  :  le  désir  est  toujours  le  même.  Avoir  tout  sous 
la  main  ne  satisfait  point  les  mortels  ;  ils  courent  constamment 
vers  un  but  qui  fuit  devant  eux.  Qui  se  passionne  pour  des  ob- 
jets frivoles  a  pour  son  lot  le  temps  que  dure  sa  vie;  la  vertu 
est  laborieuse,  mais  si  elle  persiste  jusqu'à  la  fin,  elle  assure 
après  la  mort  le  trésor  le  plus  digne  d'envie,  une  gloire  im- 
mortelle. 

Si  la  figure  du  vainqueur  se  détache  vivement  du 
tissu  de  l'ode  triomphale,  les  figures  légendaires  ont 
encore  plus  d'éclat  ;  le  mythe  est  certainement  la 
partie  la  plus  brillante  de  ces  poèmes,  et,  à  en  juger 
par  les  pièces  les  mieux  conservées,  il  y  tenait  aussi  le 
plus  de  place.  Les  Grecs  étaient  de  grands  enfants; 
ils  aimaient  qu'on  leur  contât  quelque  chose.  Les 
poètes  chanteurs  avaient  beau  succéder  aux  poêles 
conteurs,  les  récits  fleurissaient  toujours  :  ils  étaient 
l'ornement  le  plus  beau  et  le  plus  apprécié  des  com- 
positions lyriques.  Pindare  aime  les  mythes,  comme 
Bacchylide:  il  ne  les  traite  cependant  pas  tout  à  fait 
de  la  môme  façon.  Les  héros  de  la  fable  sont  pour 
lui  de  grands  exemples  en  bien  comme  en  mal,  les 
types  des  vertus  et  des  vices  ;  quand  il  fait  un  récit, 
il  court,  il  abrège,  il  détache  une  scène,  la  retrace  en 
quelques  traits  inoubliables,  lui  donne  un  relief  tout 
plastique.    Bacchylide   s'étend  plus    longuement,  il 
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raconte  avec  une  abondance  tout  épique,  il  n'oublie    . 
aucun  détail.   A    la  vue    de    l'ombre  de  Méléagre,  ' 
Héraklès  «  attache  la  corde  sonore  au  bout  supérieur  ■ 
de  son  arc,  il  retire  ensuite  une  flèche  à  pointe  d'ai- 
rain du  carquois  dont  il  a  soulevé  le  couvercle  ». 
Homère  ne  dirait  pas  autrement. 

Homère  aime  à  faire  parler  les  héros  qui  paraissent 
dans  son  récit:  dès  l'abord  la  poésie  grecque  laisse 
pressentir  le  drame,  auquel  elle  devait  aboutir.  En 
cela  encore,  Bacchylide  suit  la  tradition  homérique. 
Pindare  aussi  cède  souvent  la  parole  aux  personnages 
qu'il  met  en  scène,  mais  plus  sobrement  que  le  «  ros- 
signol de  Céos  »,  et  les  discours  qu'il  leur  prête  sont 
généralement  prophétiques:  le  passé  porte  l'avenir 
dans  son  sein,  les  prédictions  révèlent  le  lien  mysté- 
rieux des  choses  et  permettent  au  poète  de  franchir 
à  coups  d'ailes  une  longue  suite  de  siècles.  Sans 
avoir  des  visées  si  hautes,  Bacchylide  prend  plaisir 
à  animer  ses  récits  par  de  beaux  et  longs  discours  qui 
tiennent  le  lecteur  sous  le  charme.  Il  n'est  pas  moins 
homérique  dans  ses  comparaisons.  Celles  de  Pindare 
sont  vives,  rapides,  frappantes,  souvent  concentrées 
dans  une  métaphore.  Bacchylide  se  laisse  aller  aux 
développements  épiques  :  il  y  met  de  l'aisance,  de 
l'agrément,  parfois  même  de  la  grandeur.  En  envoyant 
de  Céos  à  Syracuse  l'ode  qui  célèbre  une  victoire 
d'Hiéron,  il  s'écrie:  «  Au  plus  haut  de  l'éther profond, 
qu'il  fend  d'une  aile  rapide,  plane  l'aigle,  messager 
du  souverain  maître  armé  du  foudre  retentissant.  11 
vole  confiant  dans  sa  force;  les  oiseaux  tremblent  et 
se  cachent  silencieux.  Cependant  les  cimes  de  la  vaste 
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terre  ne  rarrètent,  ni  les  vagues  démontées  de  Tinfa- 
ligable  océan.  11  s'élance  à  travers  l'espace  béant; 
une  fine  aigrette,  se  dressant  sur  sa  tête  au  souffle 
du  zéphire,  le  signale  aux  regards  des  hommes'. 
Ainsi  s'ouvrent  devant  moi  mille  voies  pour  chanter 
votre  vertu,  glorieux  enfants  de  Dinomène.  » 

Achille  ne  paraît  plus  sur  le  champ  de  bataille  ; 
aussitôt  les  Troyens  reprennent  courage  et  osent 
s'aventurer  dans  la  plaine.  Pour  dépeindre  ce  chan- 
gement subit,  le  poète  se  sert  d'une  comparaison  qui 
n'a  rien  de  nouveau,  qui  plaît  cependant  par  la  soi- 
gneuse exécution  des  détails  :  «  Comme  le  vent  de 
Thrace,  soulevant  les  vagues  sombres  de  la  mer, 
meurtrit  les  vaisseaux  durant  la  nuit,  mais  tombe 
soudain  au  lever  de  l'Aurore,  —  la  mer  est  calme, 
une  brise  favorable  gonfle  les  voiles  et  les  marins 
gagnent  joyeusement  le  port  inespéré,  —  de  même 
les  Troyens,  quand  ils  ont  appris  ^  qu'Achille  s'est 
retiré  sous  sa  tente...,  les  bras  tendus  vers  le  ciel, 
rendent  grâce  aux  dieux;  un  jour  radieux  leur  luil 
après  la  tempête  ^  ■> 

On  retrouve  les  mêmes  qualités,  les  mêmes  traits 
distinclifs  dans  les  six  petits  poèmes  placés  à  la  fin 
du  recueil.  Détachez  d'une  des  grandes  odes  triom- 
phales le  récit  mythique  qu'elle  renferme,  vous  aurez 
l'équivalent  de  ces  compositions  qu'on  ne  sait  trop 

1.  V,  25  :  Ntoi^aTai  S'  èv  àtp-jTw  /iet  AîTrroTpiyx  aùv  Z£:p-jpa-j 
Trvo<'->3craiv  k'Ôetpav  àpc'YvwTo;  [iet'  àvÔpcoTTOtç  losïv.  Les  derniers 
mots  sont  étranges  :  on  s'attendrait  à  [xet'  oEwvoî'r.  Le  poète 
aurait-il  dit  àpt'YvwToç  [Asya,  pour  [léy'  àpi^/wto;? 

2.  èn[û]  xX-jov  (Blass), 

3.  XIII,  91-107  (XII,  121-140). 
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de  quel  nom  désigner:  mais  le  nom  ne  fait  rien  à  h 
chose.  Le  n''XVII,  heureusement  conservé  en  entier 
est  un  morceau  achevé,  un  brillant  exemple  de  nar- 
ration lyrique.  Le  sujet  était  déjà  connu  par  Pau- 
sanias,  par  un  récit  d'Hygin  et  par  des  peintures  de 
vases;  mais,  grâce  à  Bacchylidc,  il  se  grave  aujour- 
d'hui dans  notre  imagination  avec  un  incomparable 
éclat.  Minos  conduit  en  Crète  le  tribut  de  guerre 
imposé  aux  Athéniens,  sept  jeunes  hommes  et  sepi 
jeunes  filles,  victimes  destinées  au  Minotaure;  à  leui 
tête  l'héroïque  Thésée.  Le  lieu  de  la  scène  est  sur  k 
navire  qui  dt;jà  fend  la  mer  de  Crète. 

Minos  veut  caresser  la  belle  Éribœa;  mais  Thésée 
intervient,  et  une  querelle  éclate  entre  les  princes.  Le 
fils  de  Poséidon  ose  résister  au  fils  de  Zeus  ;  Minos 
jette  son  anneau  dans  la  mer,  en  défiant  son  jeune 
adversaire  de  le  lui  rapporter  s'il  est  vraiment  enfan 
du  dieu  e[u'il  se  vante  d'à voirpour  père.  Thésée  n'hésite 
pas  un  instant  :  il  saute  du  vaisseau  et  disparaît  élan; 
le  gouffre.  Ses  compagnons  se  désespèrent,  Mino; 
exulte.  Mais  bientôt  cette  joie  fait  place  à  l'inquiétude 
et  aux  larmes  succèdent  les  cris  de  triomphe,  quane 
le  hardi  plongeur,  paré  des  présents  d'Amphitrite 
une  couronne  de  perles  sur  la  tête,  les  membres  dra 
pés  dans  un  manteau  de  pourpre,  reparaît  parmi  les 
chants  joyeux  des  Néréides.  Dans  ce  morceau,  tou 
est  parfait,  les  discours  comme  le  récit.  Thésée  es' 
aussi  mesuré  que  ferme  dans  ses  paroles,  Minos  es 
hautain  et  impérieux.  Nous  suivons  Thésée  avee 
émotion,  et,  comme  lui,  nous  éprouvons  un  saisisse 
ment  mêlé  de  crainte  en  apercevant  les  merveilles 
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sous-marines,  en  contemplant  la  beauté  surhumaine 
des  filles  de  Nérée.  Notons  encore  un  trait  heureux. 
Contrairement  à  la  version  ordinaire  de  la  légende, 
Thésée  ne  rapporte  pas  l'anneau  de  Minos  ;  il  légitime 
sa  naissance  divine  sans  se  faire  le  serviteur  du  roi 
de  Crète.  Servius  donne  à  ce  récit  lyrique,  composé 
de  deux  triades  de  strophes,  le  nom  de  dithyrambe. 
M.  Kenyon  le  croit  écrit  pour  Athènes.  Il  y  aurait 
été  certainement  bien  accueilli  ;  mais  le  poème  se  ter- 
mine par  cette  courte  invocation  d'Apollon  Délien  : 
"  Puisse  le  dieu  prendre  plaisir  aux  chœurs  des  Céiens 
et  leur  accorder  les  biens  qui  dépendent  des  immor- 
tels. »  Or,  si  des  poètes  et  des  musiciens  étrangers 
étaient  admis  aux  concours  d'Athènes,  les  chœurs  y 
étaient,  à  ma  connaissance,  toujours  composés  de 
citoyens.  Le  morceau  a  dû  être  chanté  à  Céos  ou  à 
Délos. 

L'ode  XIX  fut  certainement  exécutée  à  Athènes  ; 
les  vers  le  disent.  Le  préambule  promet  quelque 
l  chose  de  brillant  et,  par  son  étendue,  fait  attendre 
un  long  poème.  Cependant  le  poète  ne  donne  qu'un 
'ésumé  sommaire  du  mythe  d'Io.  Il  ne  s'arrête  un 
nstant  que  pour  décrire  le  gardien  Argos  et  pour 
^'étonner  qu'Hermès  ait  pu  endormir  un  être  aussi 
igilant.  Les  erreurs  d'Io  sont  passées  sous  silence; 
die  arrive  en  Egypte,  et  donne  le  jour  à  Épaphos, 
lont  descendra  le  fils  de  Sémélé.  Évidemment  ce 
)oème  est  composé  pour  la  fête  des  Dionysiaques, 
'avoue  qu'il  me  paraît  insignifiant  ;  mais  je  n'oublie 
•as  que  nous  n'en  avons  que  les  paroles.  Le  n°  XVI 
plus  de  portée,  mais  il  étonne  aussi  par  son  extrême 
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brièveté  ;  de  même  que  le  précédent,  il  ne  dépasse 
pas  une  simple  triade  strophique.  Après  nous  avoir 
montré  Apollon,  encore  enfant,  ce  semble,  cueillant 
des  fleurs  sur  les  bords  de  l'Hèbre,  le  poète  nous 
fait,  par  une  brusque  transition,  assister  au  sacrifice 
offert  à  Zeus  par  Héraklès  après  le  sac  d'OEchalie,/ 
et  déplore  les  fatales  conséquences  de  l'impré-»' 
voyante  jalousie  de"^Déjanire.  C'est  la  donnée  des 
Trachiniennes,  et  l'éditeur  pense  que  Sophocle  se 
souvenait  de  Bacchylide  dans  un  passage  de  cette 
tragédie  qui  rappelle  notre  ode  par  la  ressemblance 
de  quelques  tournures.  Nous  en  jugerions  mieux,  si 
nous  pouvions  lire  l'épopée  homérique  la  Prise 
crŒchalie,  où  les  deux  poètes  ont  dû  puiser. 

Un  autre  morceau,  les  Anténovides  ou  Hélène 
redemandée,  nous  ramène  également  à  Sophocle.  On 
cite  de  ce  poète  une  'Ea£vy,ç  à-acrY.cri;  et  des  'AvTY,voptoz'.  : 
les  deux  titres  pourraient  bien  désigner  la  même  tra- 
gédie. Le  sujet  est  emprunté  à  Homère.  D'après  le 
IIP  livre  de  VIliade,  Ménélas  et  Ulysse  vinrent 
autrefois  à  Troie  réclamer  la  belle  Hélène.  Bacchy- 
lide transpose  cette  ambassade  au  milieu  de  la  guerre, 
pendant  la  trêve  dont  il  est  question  au  VU"  livre  de 
l'épopée.  Ici,  point  de  préambule  :  nous  entrons  dèS] 
l'abord  dans  la  maison  d'Anténor,  où  Théano,  son 
épouse,  reçoit  les  deux  ambassadeurs  amenés  par  ses, 
fils.  Le  texte  est  gravement  mutilé,  vingt-six  lignes^ 
ont  disparu  en  entier;  mais  l'étendue  même  de  cette 
scène  indique  une  longue  conversation,  dans  laquelle\ 
le  sujet  de  l'ambassade  a  dû  être  exposé.  Ensuite| 
Anténor  avertit  Priam  et  ses  fils,  des  hérauts  con- 
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voquent  le  peuple,  et  Ménélas  prend  le  premier  la 
parole.  Son  discours  n'est  qu'un  lieu  commun  sur 
l'excellence  de  la  justice  et  les  suites  désastreuses  de 
l'injustice.  L'ode  se  termine  brusquement  sur  ce 
morceau  brillant  et  d'une  morale  irréprochable. 
Comme  Ménélas  reste  dans  les  généralités  sans  rien 
dire  de  sa  demande,  nous  supposons  que  cette  de- 
mande avait  été  précisée  plus  haut  dans  les  vers 
perdus'. 

Il  n'y  a  rien  à  dire  du  morceau  intitulé  Idas,  dont 
il  ne  reste  que  les  premiers  mots  des  onze  premières 
lignes.  Le  titre  nous  avertit  que  l'ode  était  destinée 
à  une  fête  de  Sparte,  En  revanche,  nous  possédons 
en  entier  un  petit  poème  intitulé  Thésée,  qui  n'a  pas 
d'analogue  dans  ce  recueil.  La  forme  du  récit  est 
abandonnée,  nous  assistons  à  une  scène  toute  drama- 
tique :  un  dialogue  entre  Egée,  roi  d'Athènes,  et  un 
interlocuteur  que  le  poète  n'a  pas  clairement  désigné. 
Le  roi  vient  d'apprendre  des  nouvelles  étonnantes  : 
un  hérosinconnu,  adolescentà  peine  sorti  de  l'enfance, 
vient  de  tuer  Sinis,  Sciron  et  les  autres  géants  qui 
infestaient  les  abords  de  l'Attique.  Egée,  qui  ignore 
les  intentions  de  l'inconnu,  en  a  conçu  une  grande 
inquiétude,  et  à  son  de  trompe  il  a  convoqué  tous  les 
guerriers  de  la  cité.  Thésée  n'est  pas  mis  en  scène, 
mais  le  poète  a  su,  par  une  invention  ingénieuse, 
exalter  indirectement  les  premiers  exploits  de  son 
héros  :  rien  n'en  saurait  donner  une  plus  grande  idée 

l.  Le  copiste  aurait-il  omis  les  dernières  strophes?  Nous  ne 
le  pensons  pas.  Si  le  poète  avait  voulu  raconter  tout  l'épisode, 
il  aurait  réservé  les  considérations  générales  pour  la  fin. 
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que  rétonnemenl  et  la  crainte  dont  le  bruit  de  ces 
faits  extraordinaires  a  frappé  le  fils  de  Pandion. 
M.  Kenyon  veut  que  l'interlocuteur  d'Egée  ne  soit 
autre  que  Médée,  qui  fut,  on  le  sait,  introduite  dans 
les  fables  attiques  ;  mais  si  telle  avait  été  l'intention 
du  poète,  il  l'aurait  dit,  et  nous  n'avons  pas  le  droit  de 
suppléer  à  son  silence  en  imaginant  une  chose  que  le 
public  ne  pouvait  deviner.  Le  personnage  qui  pro- 
nonce la  première  et  la  troisième  des  quatre  strophes 
similaires  dont  se  compose  le  poème  doit  rester  ano- 
nyme. M.  Haussoulier  attribue  ces  deux  strophes  à 
un  chœur,  et  c'est  là  l'hypothèse  la  plus  probable. 

Pour  résumer  nos  impressions,  disons  en  terminant 
que  Bacchylide  a  beaucoup  gagné  à  être  mieux 
connu.  Les  fragments  que  nous  possédions  de  ce 
poète  n'avaient  rien  de  bien  saillant  ;  le  plus  long, 
rénumération  des  bienfaits  de  la  paix,  n'est  qu'une 
banaleamplificalion  de  rhétorique.  L'auteur  du  Traité 
du  sublime  range  Bacchylide  parmi  les  poètes  d'une 
correction  irréprochable  et  d'une  industrieuse  élé- 
gance, chez  lesquels  il  n'y  a  rien  à  reprendre  ni  à 
admirer.  Aujourd'hui,  en  présence  d'une  partie  no- 
table de  son  œuvre,  nous  comprenons  que  les  critiques 
d'Alexandrie  aient  placé  Bacchylide  dans  l'élite  des 
neuf  lyriques,  et  que  l'empereur  Julien  ait  pris  plai- 
sir à  le  lire'.  Le  neveu  de  Simonide,  formé  à  bonne 
école,  n'a  pas  seulement  appris  du  métier  de  poète 
chorique  tout  ce  qui  peut  s'apprendre,  il  est  arrivé  à 
une  virtuosité  que  l'on  n'atteint  pas  sans  de  précieux 

1.  Ammien  Marcellin,  XXV,  4. 
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dons  naturels.  Sans  doute,  il  n'a  ni  l'élévation  ni  la 
profondeur  de  Pindare  ;  le  coup  d'aile  lui  a  été  refusé, 
et  il  a  tort  de  se  comparer  quelque  part  à  un  aigle. 
Mais  Pindare  s'est  laissé  entraîner  trop  loin  par  une 
animosité  personnelle,  s'il  est  vrai  qu'il  visait  Bacchy- 
lide  dans  le  passage  où  il  parle  des  corbeaux  qui 
croassent  contre  l'aigle  de  Zeus',  Bacchylide  lui- 
même  s'est  appelé,  dans  une  de  ses  odes,  le  «  rossi- 
gnol de  Céos  ».  Voilà  la  note  juste,  le  surnom  que  la 
postérité  peut  lui  conserver.  Pindare  dit  à  un  vain- 
queur digne  d'un  portrait  en  marbre  :  «  Je  ne  suis 
pas  statuaire-.  »  Cela  n'est  vrai  qu'au  pied  de  la 
lettre;  Pindare  sait  dresser  devant  nos  yeux  la  figure 
d'un  Hercule,  d'un  Jason,  d'un  Ajax  :  il  a  l'imagina- 
tion plastique.  Bacchylide  a  le  don  du  pittoresque  ; 
si  son  trait  est  moins  ferme,  ses  couleurs  sont  plus 
variées;  il  aime  les  détails  descriptifs,  et  il  y  excelle  ; 
il  affectionne  les  belles  épithètes,  il  lui  arrive  même 
d'en  abuser,  de  les  accumuler  à  satiété.  Ajoutons 
qu'il  a  de  l'agrément,  de  la  douceur,  de  la  sensibi- 
lité ;  aussi,  s'il  n'est  pas  de  ces  génies  qui  enlèvent  le 
lecteur  de  vive  force,  il  le  charme  toujours  et  il  le 
touche  souvent.  Ces  qualités  lui  avaient  valu  dès  son 
vivant  une  grande  réputation  dans  les  pays  grecs,  au 
delà  comme  en  deçà  de  la  mer  Ionienne.  Le  présent 
recueil  atteste,  tout  incomplet  qu'il  est,  qu'on  lui 
demandait  des  odes  triomphales,  non  seulement  dans 
son  île  natale,  mais  à  Phlionte,  à  Athènes,  en  Thes- 
salie,   à  Métaponle.  Égine  est  comme  une  seconde 

1.  Pindare,  01.,  II,  S7;  Nem.,  III,  80-82. 

2.  Pindare,  .Vem.,  V,  1. 
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patrie  pour  Pindare,  il  semblait  être  le  poète  privi- 
légié de  ce  pays  ;  nous  voyons  maintenant  que  des 
Eginètes  s'adressaient  aussi  à  Bacchylide  et  qu'il  par- 
tageait avec  son  grand  rival  la  clientèle  de  la  noble 
famille  des  Psalychides.  Aux  fêtes  d'Athènes  et  de 
Sparte,  on  entendait  chanter  des  compositions  de 
Bacchylide.  Il  était  le  bienvenu  à  la  cour  de  Syra- 
cuse, on  le  savait  déjà;  on  sait  aujourd'hui  que  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  vie,  Hiéron  aimait  à  faire  célébrer  ses 
victoires  par  le  poète  de  Céos.  S'il  faut  en  croire  un 
scholiasle',  le  prince  le  préférait  à  Pindare;  Bacchy- 
lide fait-il  allusion  à  cette  préférence  quand  il  déclare 
qu'Hiéron  est  l'homme  de  son  temps  qui  se  connaît 
le  mieux  en  poésie?  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  croyons 
que  le  poète  ressuscité  sera  aujourd'hui  préféré  par 
beaucoup  à  Pindare  à  cause  d'une  qualité  dont  nous 
avons  oublié  de  parler,  la  simplicité  et  la  clarté  de 
son  style.  Les  lecteurs  lui  sauront  gré  de  le  com- 
prendre facilement. 

1.   Schol.  Pind.  Pylh.,  II,  72. 
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Que  voulaient  dire  les  Grecs  en  donnant  aux  poètes 
le  nom  qu'ils  portent  encore  aujourd'hui?  Je  crois 
qu'on  ne  cherche  pasderéponseà  cette  question  parce 
qu'on  la  croit  toute  résolue  :  tto'.y,-:/,;,  dit-on,  vient  de 
TTO'.sw  etdésigne  celui  qui  produit  ;  auxyeux  des  Grecs, 
le  poète  était  un  créateur  et  le  poème  une  création^. 
Cela  est  très  beau,  et  fait  le  plus  grand  honneur  aux 
Grecs,  qui  avaient  une  si  haute  idée  de  la  poésie,  et 
aux  poètes,  qui  se  trouvent  si  haut  placés.  Si  je  viens 
contester  cette  opinion,  je  crains  de  me  faire  une 
mauvaise  affaire  avec  les  Hellènes  et  avec  les  poètes, 
et  tout  d'abord  avec  vous,  Messieurs.  Il  y  a,  en 
elTet,  des  Hellènes  parmi  ceux  qui  m'écoutent;  tous 
sont  philhellènes  et,  qui  sait,  tous  sont  peut-être 
plus  ou  moins  poètes.  .Je  persiste  néanmoins  à  tenter 
l'aventure. 

L'étymologie  de  -o'.t,tYjÇ  n'est  pas  douteuse  :  la 
question  est  de  savoir  quel  sens  précis  les  Grecs  y 

1.  Annuaire  de  l'Association  des  Etudes  grecques,  1884. 

2.  Celle  interprétation  est  répandue  en  France  et  en  dehors 
de  France.  Bernhardy  [Grundriss  der  griecliischen  Litleralur, 
I,  §  1")  définit  ■Koir^cn:  «  ein  freies  Schalïen  <>. 
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attachèrent  quand  ils  donnèrent  d'abord  ce  nom  à  ceux 
que  la  haute  antiquité  avait  appelés  chanteurs,  àotooi'. 
En  effet,  le  verbe  ttoiéw  a  une  signification  trop  vague, 
trop  générale,  pour  qu'il  soit  permis  d'en  rien  inférer 
sur  la  valeur  réelle  du  substantif  qui  en  est  tiré. 
Homère  dit'  : 

"A/Xo;  6'  à'AÀo)  à'psHî  ((ewv  atEiyîvîTâwv. 

Le  verbe  pi^oj,  qui  est  synonyme  de  ttoiéco,  signifie  ici 
sacrifier,  offrir  des  victimes  (péCstv  ispâ).  A  ce  compte, 
7ro'.Y,TYjç  aurait  pu,  à  la  rigueur,  prendre  le  sens  de  sa- 
crificateur. F. -A.  Wolf  ^  pensait  que  ce  mot  indiquait 
un  travail  laborieux  :  Ipsum  hoc  nomen  poëtse,  igno- 
tiim  oliin  àotoo;;,  vim  liabel  operosioris  laboris.  Nous 
ne  prétendons  pas  remettre  en  honneur  cette  expli- 
cation; elle  tient  sans  doute  à  certaines  idées  chères 
à  l'auteur  et  à  son  époque  :  on  aimait  alors  à  exal- 
ter la  poésie  populaire,  toute  naturelle,  aux  dépens 
de  celle  où  il  entre  déjà  plus  d'art  et  de  réflexion. 
Mais,  au  point  de  vue  de  l'étymologie,  cette  explica- 
tion est  aussi  admissible  que  celle  que  l'on  admet 
généralement  et  que  d'autres  qu'on  pourrait  propo- 
ser. Essayons  de  retrouver  les  vues  des  anciens  Grecs 
à  ce  sujet. 

Quand  les  Grecs  parlent  de  la  nature  de  la  poésie, 
ils  ne  la  donnent  pas  pour  une  création,  mais  pour 
une  imitation,  u.î[ji,r,c7iç  ;  telle  est  la  théorie  de  Platon, 
d'Arislote,  d'autres  encore.  Il  est  vrai  que  les  philo- 
sophes  s'écartent  quelquefois  des   idées  répandues 

1.  IL,  II,  400. 

2.  Wolf,  Prolego-nena.  ad  Iloinerum,  p.  xlii,  note  9. 
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clans  le  peuple;  mais,  quand  cela  leur  arrive,  ils  ont 
l'habitude  de  noter  leur  dissentiment  et  de  combattre 
les  opinions  populaires.  Or,  quand  ils  déclarent  que 
la  poésie  est  une  espèce  d'imitation,  ils  semblent 
énoncer  une  vérité  que  personne  ne  conteste. 

Hérodote  se  sert  du  mot  7:o'.y,tyj(;  comme  d'un  mot 
usuel.  De  son  temps  et  encore  longtemps  après,  ce 
mot  appartient  exclusivement  à  la  prose  et  à  la  poésie 
familière.  Si  on  y  avait  attaché  le  sens  de  créateur, 
les  poètes  ne  s'en  seraient-ils  pas  fait  honneur  et  ne 
l'auraient-ils  pas  employé  aussi  volontiers  que  le 
vieux  nom  d'ào-.oô;  ou  le  composé  jj-ouTOTrotô;  qui  est, 
en  quelque  sorte,  l'équivalent  poétique  de  7:orr,T/jÇ?' 

La  question  ne  peut  être  résolue  que  par  l'examen 
d'un  certain  nombre  de  locutions  et  de  passages  où 
figurent  les  mots  7:otT,TY,;  et  -zoUio.  Les  écrivains 
attiques  disent  souvent  tto'.eîv  [j,ûf)ov,  mais  parla  ils  ne 
veulent  pas  dire  inventer  une  fable,  mais  mettre  une 
fable  en  vers;  c'est  ainsi  que  Socrate  dit  dans  le 
Phédon  (ch.  iv)  que,  pour  obéir  à  un  avertis.sement 
divin,  il  a  mis  en  vers  certaines  fables  d'Esope  qui 
lui  vinrent  à  la  mémoire  (ù'j;  Trpo/stpouç  e^ov  xat  ïjTr'.aTi- 

[xTjV      [JLÛ60'JÇ      TOÙÇ      AtaoJTTOU,      TOUTCOV      èTrCn'T,Cra      Olç     TTÛCOTOtÇ 

£V£Tu;(ov).  Cette  locution  est  tout  à  fait  usuelle.  Ailleurs, 
Platon,  en  parlant  des  poètes  qui  traitent  la  fable  de 
Niobé  ou  celle  des  Pélopides  ou  les  traditions  de  la 
guerre  de  Troie,  dit  :  'Eiv  xtç  Tro-.r,...  tx  tyiç  NiôSt,ç 
TtâÔY,  7)  xà  ITsXoTr'.oojv  7]  T3C  Tpouxà^.  Aristote  loue  Homère 

1.  Euripide,  Troy.,  11S9.  IlippoL,  1418.  Hérodote  écrit,  II,  135, 
Tr|Ç  [jLo-j(707roio-j.  Le  féminin  TCOtr|Tpta  est  plus  récent. 

2.  Platon,  Républ.,  II,  p.  380.  ' 
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de  n'avoir  pas  essayé  de  mettre  en  vers  la  guerre  de 
Troie  tout  entière  (xbv  tioXsjxov  tto'.sïv  ô'Xov  ').  Dans 
les  Grenouilles  d'Aristophane  (v.  1052),  Euripide  se 
défend  en  disant  qu'il  n'a  pas  inventé  la  fable  de 
Phèdre,  mais  qu'il  l'a  prise  dans  la  tradition.  noTspov 
o'oùx  clvxa  Xo'ycv  toîjtov  irspl  ty,ç  «tatoia;  ^uvéOTjXa.  Si  le 
mètre  l'avait  permis,  Aristophane  aurait  pu  dire 
êTrûiTjffa,  dont  çuvéÔTixa  est  l'exact  équivalent.  Platon 
écrit  dans  les  Lois  (XI,  p.  935  c)  :  Tou  x'/jv  p.£Xojot'av 
^uvôÉvxoç  TTOLYiXou.  Icl  encorc  on  pourrait  remplacer 
çuvOEÎvai  par  TTOLTicrat,  verbe  qui  répond  exactement  au 
verbe  français  composer. 

Le  verbe  Tioistv  signifie  souvent  dire  en  vers  et  peut 
être  remplacé  par  Xéys'.v,  dont  le  sens  est,  à  la  vérité, 
plus  compréhensif.  Hérodote,  en  citant  une  sentence 
de  Pindare  qu'il  approuve,  s'exprime  ainsi  :  'OpOwç 
[/.oi  Box££'.  Iltvoaço;  ■koki-^cx'.  vojxov  Trâvxwv  ^a^iiÀsa  cprjçaç 
£lva'.^  «  G'estavecjustesse  quePindaremeparaîtavoir 
dit  en  ses  vers  que  la  coutume  est  reine  du  monde.  » 
Un  contemporain  d'Hérodote,  le  poète  Ion  de  Chios, 
raconte  comment  Sophocle  loua  un  jour  à  table  un 
vers  de  Phrynichos;  voici  le  propos  qu'il  lui  prête  : 
'Qç  xaXw;  <l>pûv'./oç  l7ro''T|<7£v  e't'Traç*  «  AâaTrst  o'Im  irop^usatç 
7rapr,<n  çxoç  'Éptoxoç  ».  «  Comme  il  est  beau  le  vers  de 
Phrynichos  où  il  dit:  Sur  les  joues  purpurines  brille 

1.  Aristole,   Poét.,  ch.  xxii. 

2.  Voir  Hérodote,  III,  38.  Aoy.éîi  ôpÔcS;  7ro'.r,Ta'.  z^t^to.;  ne  veut 
pas  dire  ici  «  il  semble  avoir  bien  fait  de  dire  ».  Le  verbe  Ttocr,- 
aat  désigne  la  composition  poétique.  La  comparaison  du  pas- 
sage d'Ion,  que  nous  allons  citer  dans  le  texte,  ne  laisse  pas  de 
doute  à  ce  sujet.  Cf.  aussi  Hérodote,  IV,  13  :  "Ecpr,  St)  'Apto-Tér,;... 
TTOtÉwv  ËTisa  àçi/.éaôat  iç  'laaricôvaç.  IV,  16  :  0%/SÈ  o-Jto;  èv  (x-jzo'.ai 
Toïç  STTEai  Ttoiéwv  ï^r\(7ô  àcpty.éaôat. 
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la  lumière  d'amour.  »  Un  des  convives,  un  maître 
d'école,  combat  ce  sentiment  en  disant:  Oùx  eZ  e'îcr/.e. 
<ï>pJvi^oç  TTosoupéaç  eÎTTwv  ràç  'pji^o-j^  xou  xaXov.  «  Phryni- 
chos  ne  s'est  pas  bien  exprimé  en  appelant  purpurines 
les  joues  d'un  bel  enfant.  »  On  voit  que  cïpY,x£  répond 
ici  à  £-o''t,(7£v'.  Je  puis  même  citer  un  exemple  encore 
plus  ancien  de  cet  idiotisme  :  il  se  trouve  dans  un 
fragment  du  vieil  Hécatée  conservé  par  le  scholiaste 
d'Euripide  et  qui  doit  être  rétabli  ainsi  :  '0  os  AryuTïTOî 
a-jToç  p.3vo'Jx  Y^ÀOsv  £'.ç  "xVpyoç,  -aTo£ç  oà,  ojç  jxàv  'Hctoooi; 
£Tro''T,ff£,  TrevTrjXovTa,  coç  oà  èvà)  X^yw,  oùos  £'i<Cxo>(r'. ^. 
«  xîlgyptos  ne  vint  pas  lui-même  à  Argos,  mais  ses  fils 
y  vinrent,  qui  étaient,  comme  Hésiode  a  dit  en  ses 
vers,  au  nombre  de  cinquante,  mais  qui  n'étaient, 
comme  je  dis  moi,  pas  même  vingt.  »  Un  autre  idio- 
tisme, voisin  de  celui  que  nous  venons  de  signaler, 
consiste  à  employer  le  verbe  -c.cïv  dans  le  sens  de  faire 
des  vers.  Aristote  dit  IPoét.,  ch.  xxii)  qu'il  est  facile 
de  tourner  des  vers  si  on  vous  donne  la  permission 
d'allonger  les  mots  à  votre  gré  comme  faisait  Homère  :■ 
Pio'.ovTToiâiv  £';  T'.;;  ooj<:£'.  £/.T£''v£;v  £-i'  o-OfTov^SoJXsTX'..  Sou- 
vent 7:o'.£;v,  écrire  envers,  est  opposé  à  Aiyv.w^  écrire  en 

1.  Voir  Athénée,  XIII,  p.  604  A. 

2.  Ce  fragment  se  trouve  dans  une  scholie  sur  le  vers  872  de 
l'Oreste  d'Euripide  :  j'en  ai  rétabli  le  texte  dans  la  Revue  de 
philologie,  II  (1878  ,  p.  84.  —  Cobet  soutient  dans  laMnémosyne, 
XI  (1883),  p.  1-7,  que  les  ouvrages  d'Hécatée  s'étaient  perdus 
de  très  bonne  heure  et  fui-ent  remplacés,  lorsqu'on  fonda  les 
grandes  bibliothèques  de  l'antiquité,  par  des  ouvrages  pseudé- 
pigraphes.  Voici  son  argumentation  :  le  Tour  du  monde  {Vf^; 
Titpiooo;)  avait  été  déclaré  non  authentique  par  Callimaque  : 
Erastosthène  contesta  ce  jugement  en  invoquant  la  ressemblance 
de  style  qui  rapprochait  cet  écrit  des  autres  écrits  d'Hécatée. 
Cobet  retourne  l'argument  :   puisque  les    autres  écrits  d'Hé- 
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prose.  Lysias,  Isocrate,  Platon'  fournissent  des  exem- 
ples de  cette  façon  de  parler.  Dans  la  charmante  soirée 
de  Chios,  si  agréablement  racontée  par  Ion,  Sophocle 
disait  :  «  Périclès  prétend  que  je  sais  faire  des  vers, 
mais  que  je  ne  m'entends  pas  à  conduire  une  armée  », 
liso'.xXsYp  -Koiiiiv  [Xz.  £'.iYp  fjTc.x'^T^'fiz.vjo'o'jy.  l-t'cTairOa'.  ".  On 
peut  rattacher  à  ce  sens  de  -ouïv  l'emploi  particulier 
du  substantif  7:oi'y,u,oc  pour  désigner  non  pas  un  poème, 
mais  un  vers  :  il  est  vrai  que  je  n'en  vois  pas  d'exem- 
ple antérieur  à  Denys  d'Hahcarnasse^ 

Essayons  maintenant  d'expliquer  l'origine  du  mot 
poète  et  l'usage,  qui  remonte  aussi  haut  que  les  com- 
mencements de  la  prose  grecque,  de  donner  au  verbe 
qui  veut  dïve  faire  le  sens  particulier  de  faire  des  vers. 
Anciennement  les  poètes  s'étaient  appelés  chanteurs, 
àoiooi  :  c'est  qu'ils  chantaient  encore  eux-mêmes  et 
étaient  leurs  propres  interprètes.  Mais,  quand  les 
compositionsdespoètes  commençaient  à  être  débitées 
par  des  rapsodes,  des  chanteurs,  des  chœurs,  des 
acteurs,  on  éprouvait  le  besoin  de  distinguer  les 
auteurs  des  exécutants.  C'est  à  ces  derniers  que  con- 
venaient les  noms  de  àoioo-',  caj^woo-'  ou  bien  uTroxsiTa''  ; 
les  premiers  s'appelèrent  désormais   7io'.Y,Ta'',    c'est- 

catée,  dit-il,  ressemblaient  tant  à  rouvrage  du  faux  Hécatée, 
c'est  qu'ils  étaient  faux  eux  aussi.  C'est  aller  vite  en  besogne. 
Il  est  vrai  que  Cobet  soutient  ensuite  que  plusieurs  fragments 
attribués  à  Hécatée  doivent  être  postérieurs  à  Hérodote;  mais 
ces  fragments  sont  tous  tirés  du  Tour  du  monde,  aucun  ne 
semble  prov^enir  des  Généalogies. 

1.  Voir  Lysias,  Epilajihios,  §  2.  —  Isocrate,  Panég.,  §  186.  — 
Platon,  Rép.,  II,  p.  383  A. 

2.  Voir  Athénée,  l.  c. 

3.  Cf.  Denys  d'IIalicarnasse,  De  compositione  verhorum, 
ch.  m;  Ant.  Rom.,  II,  S2. 
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à-dire  ceux  qui  ont  fait  les  paroles  et  la  musique.  Pour 
prendre  un  exemple  spécial,  dans  le  genre  dramatique 
on  distinguait  les  chanteurs  et  en  général  les  exécu- 
tants, Tpavcoûo';  et  yM^LMooi,  des  auteurs,  qui  étaient 
appelés  T&aycoooTro'.ot  et  xcofxwooTr&tot;  ces  derniers  mots, 
de  formation  plus  récente,  ne  peuvent  dater  ({ue  de 
l'époque  oi^i  les  poètes  cessaient  d'être  acteurs. 

On  voit  maintenant  pourquoi  les  anciens  Grecs  ne 
disaient  pas,  comme  nous,  poète  épique,  mais  auteur 
de  vers  épiques,  ÈTroiv  7rorr,Tr,ç.  On  disait  de  même 
|j.£X(ov  TuoiYjTYjÇ,  O'.O'jcaixêcov  ■no'.'r^T-f^ç,  Toaywouov  -o'.Y|Ty,ç  et 
ainsi  de  suite.  Dans  toutes  ces  locutions,  le  grec 
TroiYjTY,;  ne  doit  pas  se  traduire  poète,  mais  auteur. 

Que  tel  soit,  en  effet,  le  sens  que  l'on  attachait  au 
mot  poète,  nous  allons  le  prouver  encore  mieux  par 
quelques  passages  dans  lesquels  ce  terme  est  employé 
d'une  manière  particulièrement  instructive.  On  sait 
qu'ily  avaità  Athènes  des  gens  habiles  qui  écrivaient 
des  discours  à  l'usage  des  plaideurs  et  des  orateurs. 
Platon  désigne  un  de  ces  écrivains  en  l'appelant  poète, 
c'est-à-dire  auteur  des  discours  dont  les  orateurs  se 
servent  dans  les  luttes  judiciaires  :  notYiTYiç  twv  Xoyojv 
oi;  oi  p/jTopî;  àycovi^ovTa;.  Ailleurs,  il  oppose  à  Phèdre, 
qui  vient  de  lire  à  haute  voix  un  discours  de  Lysias, 
Lysias  lui-même  qu'il  appelle  le  poète,  c'est-à-dire 
l'auteur,  du  discours  '.Alcidamas  a  composé  un  opus- 
cule contre  ceux  qui  faisaient,  comme  Isocrale,  de 
l'éloquence  écrite.  A  la  fin,  il  donne  des  conseils  «  à 
quiconque  aime  mieux  acquérir  les  grandes  qualités 

1.  Voir  Platon,  Ëiithi/dème,  p.  305  B,  el  Phèdre,  p.  io4  E. 
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de  Torateur  que  le  talent  qui  suffit  à  composer  des 
discours   écrits  »    :    'Octtiç   ouv    £7ci9'ja£Ï  ir,T(os   '(tvia^h.'. 

Ot'.VO^     [XSÀXOV   V-    TTT'.YiTYjÇ    ÀC/VCÛV   l/.XVÔç'.    IsOCratC    UC    S'CX" 

prime  pas  aiUrement.  Il  oppose,  lui  aussi,  les  /.oyfov 
•::o'.Y,T7.''  aux  athlètes  de  la  parole,  àvojv'.cïTat,  et  il  déclare 
qu'on  peut  apprendre  à  composer  des  discours  écrits 
plus  jolis  que  les  discours  ordinaires,  à  devenir  Xôywv 
T,CJ'.■r^Tr^<;  /(/s'.£(7T£çoçTwv7roXXojv,  mais  qu'il  faut  certaines 
qualités  naturelles  pour.parler  en  public-. 

A  la  différence  des  poètes,  les  prosateurs  s'appe- 
laient TJYYpx'ycTç,  écrivains.  Comme  les  ouvrages  en 
prose,  les  livres  des  historiens  et  des  philosophes, 
s'adressaient  à  des  lecteurs,  on  opposait  à  ceux  qui 
lisent  celui  qui  met  par  écrit,  (T'jyYpî^'f  î"?.  Lei;  odes  de 
Pindare,  les  drames  de  Sophocle  et  d'Aristophane, 
en  général  les  œuvres  poétiques,  étaient  composés 
pour  être  exécutés  publiquement  par  des  chanteurs, 
des  danseurs,  des  acteurs  :  on  distinguait  les  inter- 
prètes qui  exécutaient  l'œuvre  de  celui  qui  l'avait 
composée  et  qu'on  appelait  7:o'.y,t/,ç.  De  notre  temps, 
la  musique  s'adresse  bien  plus  à  des  auditeurs  qu'à 
des  lecteurs,  et,  comme  le  nom  de  musicien  convient 
à  ceux  qui  exécutent  une  œuvre  musicale  aussi  bien 
qu'à  celui  qui  la  conçue,  on  distingue  ce  dernier 
par  le  nom  de  compositeur.  Ce  mot,  qui  a  un  sens 
jplus  général,  mais  qui  s'applique  chez  nous  particu- 
lièrement aux  auteurs  de  musique,  offre  la  plus 
grande  analogie  avec  le  -oiyjTy,?  des  Grecs. 


1.  Alciclamas,  tlspi  o-ofiTrùv,  §  34. 

2.  Isocrate,  Karà  'to^ittwv,  g  15  :  Antidose,  §  192. 
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VERS  A  TORT  SUSPECTÉS  \ 


Je  voudrais  reviser  un  procès  qui  passe  pour  être 
jugé  définitivement.  Les  éditeurs  de  Sophocle  con- 
damnent d'un  commun  accord  un  morceau  considé- 
rable de  VAntigone,  les  vers  904  ou  905  à  912  ou  913  ; 
quelques-uns  estiment  que  l'interpolation  s'étend  jus- 
qu'au vers  920,  ou  même  jusqu'au  vers  928.  Ces  der- 
niers vont  certainement  trop  loin  ;  les  autres  ont  pour 
eux  le  sentiment  de  tous  les  lecteurs.  En  elïet,  le 
morceau  incriminé  est  extrêmement  choquant:  j'en 
suis  choqué  moi  aussi,  et  je  voudrais  qu'il  ne  fût  pas 
dans  le  texte;  mais  je  me  demande  si  nous  avons  le 
droit  d'éliminer  ce  qui  nous  déplaît. 

Antigone  veut  prouver  qu'en  donnant  la  sépulture 
à  son  frère,  elle  a  rempli  le  plus  sacré  de  tous  les 
devoirs,  et  elle  se  sert  d'un  raisonnement  emprunté  à 
Hérodote,  mais  qui,  chez  l'historien,  s'appliquait  à 
une  situation  ditïérente'.  La  femme  d'Intapherne  ne 
peut  sauver  de  la  mort  qu'un  seul  membre  de  sa 

1.  Revue  des  Études  grecques,  VII  (1894),  p.  261  et  suiv. 

2.  Voir  Hérodote,  III.  119. 
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famille  :  elle  choisit  son  frère  de  préférence  à  son 
mari  et  à  ses  enfants.  Le  roi  Darius  en  est  étonné  et 
nous  le  sommes  comme  lui.  Cependant  la  femme 
motive  son  choix:  je  puis  avoir,  dit-elle,  un  autre 
mari  et  d'autres  enfants  ;  mais,  ayant  perdu  mon  père 
et  ma  mère,  je  ne  puis  avoir  un  autre  frère.  Voilà  qui 
est  raisonnable,  trop  raisonnable  à  notre  gré  :  nous 
ne  pensons  pas  que  le  degré  d'affection  doive  se 
mesurer  à  la  difficulté  de  remplacer  l'objet  aimé  par 
un  objet  similaire.  Aussi  ne  partageons-nous  plus  le 
sentiment  du  roi  qui  est  charmé  de  cette  réponse  au 
point  de  faire  grâce  à  deux  membres  de  la  famille 
rebelle.  Hérodote,  qui  raconte  cette  histoire,  en  était 
évidemment  charmé  lui  aussi.  Beaucoup  d'autres 
l'étaient  de  même,  puisqu'elle  a  fait  fortune  dans  l'an- 
tiquité :  on  l'a  retrouvée  dans  l'Inde.  Ce  point  est  à 
noter:  il  indique  que,  dans  les  choses  de  sentiment, 
nous  ne  jugeons  pas  toujours  comme  les  anciens. 

Revenons  à  Antigone.  Son  cas  diffère  de  celui  de 
la  femme  d'Intapherne.  Elle  n'avait  pas  à  choisir,  et 
la  casuistique  qu'elle  emploie  pour  se  justifier  nous 
paraît  d'autant  plus  déplacée.  Quoi  qu'elle  en  dise, 
s'il  s'était  agi  d'ensevelir  un  mari  ou  un  enfant,  nous 
la  connaissons  trop  bien  pour  n'être  pas  certains 
qu'elle  eût  montré  le  même  dévouement  :  elle  se 
calomnie  en  assurant  le  contraire. 

Cependant  le  passage  qu'on  veut  écarter  aujour- 
d'hui était  célèbre  dans  l'antiquité.  Aristote  en  cite 
deux  vers  (911-91 2}  dans  sa  RhéloriqiicK  On  répond 

1.  Aristote,  Rhél.,  III,  16. 
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que  les  acteurs  avaient  de  bonne  heure  amplifié  le 
texte  des  tragiques,  et  que  nous  sommes  en  présence 
d'une  interpolation  antérieure  à  Aristote.  Il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  le  témoignage  du  philosophe  cons- 
titue une  forte  présomption  d'authenticité.  Dira-t-on 
qu'Aristote  ne  connaissait  les  vers  qu'il  cite  que  pour 
les  avoir  entendus  au  théâtre  ?  En  efïet,  Antigone  était 
du  nombre  des  pièces  anciennes  qui  furent  reprises 
au  IV''  siècle  ;  mais  Aristote  se  réfère  si  souvent  à 
Antigone^  qu'on  peut  supposer  qu'il  l'avait  aussi  lue. 
Son  exemplaire  aurait-il  donc  été  aussi  peu  fidèle  que 
les  rôles  des  acteurs?  On  peut  en  douter.  Quoi  qu'il 
en  soit,  toujours  est-il  qu'Aristote  cite  sans  marquer 
le  moindre  soupçon  :  il  n'était  donc  pas  choqué 
comme  nous  autres  modernes,  et,  si  l'on  croit  qu'il 
avait  vu  jouer  la  tragédie  (ce  qui  est  extrêmement  pro- 
bable), son  impression  a  d'autant  plus  de  poids. 

Si  on  demande,  maintenant,  qui  pouvait  emprunter 
une  argumentation  à  Hérodote,  du  poète  ou  des 
acteurs,  les  probabilités  sont  pour  le  poète.  Nous 
savons  qu'il  était  lié  avec  l'historien,  et  on  a  signalé 
chez  lui  plusieurs  souvenirs  de  cette  intimité.  Le  plus 
connu,  et  le  seul  que  nous  rappellerons  ici,  se  ren- 
contre dans  Œdipe  à  Colone^.  Le  vieillard  retrouve 
dans  sa  famille  les  usages  de  l'Egypte.  Là  les  hommes 
sont  assis  dans  la  maison  à  travailler  au  métier,  tandis 
que  les  femmes  procurent  au  dehors  l'entretien  de  la 
famille.  C'est  ainsi  que  les  fils  d'OEdipe  gardent  la 
maison,  comme  des  jeunes  filles  (xax'  oixov  otxoupoù^'.v, 

1.  Cf.  Ibid.,  àlafin  du  chapitre;  1,  13;  li  ;  III,  14;  17.  Poét.  14. 

2.  OEd.  Col.,  337-341. 
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ÔjffTE  Ttaoôévo'.),  tandis  que  les  filles  partagent  la  vie 
errante  de  leur  père.  La  comparaison  cloche  quelque 
peu  ;  nous  apprendrons  plus  loin  qu'un  de  ces  hommes 
casaniers,  actuellement  exilé,  avait  régné  autrefois 
dans  Thèbes  et  expulsé  son  frère.  En  cet  endroit 
l'emprunt,  sans  être  aussi  choquant  que  dans  Anii- 
gone,  ne  laisse  pas  d'être  déplacé.  Aussi  Meineke 
soupçonnait-il  là  encore  une  interpolation.  Cela  était 
logique,  car  il  est  difficile  de  condamner  l'un  des 
deux  passages  sans  écarter  l'autre.  Mais  où  nous  arrê- 
terons-nous dans  cette  voie  périlleuse? 

Il  faut  maintenant  examiner  le  passage  incriminé 
vers  par  vers;  car  on  a  épluché  les  phrases  et  les 
mots,  et  on  a  trouvé  à  y  redire,  quelquefois  non  sans 
motif.  S'il  était  impossible  de  répondre  à  ces  criti- 
ques de  détail,  elles  seraient  plus  probantes  que  les 
considérations  générales  sur  l'ensemble  du  morceau. 

Antigone  dit  en  apostrophant  Polynice  :  «  Et  cepen- 
dant, au  jugement  des  hommes  sensés,  j'eus  raison 
de  t'honorer  ».  Il  n'y  a  aucune  difficulté  à  construire 
zTÎjj.r^Tx  £'j  ;  si  le  vers  imprimé  peut  sembler  amphi- 
bologique, le  vers  récité  comme  il  convient  est  très 
clair,  et  Sophocle  écrivait  pour  le  théâtre.  Inutile  de 
lire  xaiTO'.  'ji  Y  '  £-j  -(ar^Tci,  comme  on  a  proposé  *. 

905  O'j  yip  ttot'  ovt'  av,  ti  ■zéy.^tav  (A'^TVip  sçuv, 

906  0-J-'  et  Ttôîj'.ç  (Jio!  y.aTÔavwv  ÈTrivceTO, 

907  pi'a  7ro).tT(5v  tôvô'  av  /jpép.r,v  7t6vov. 

[1.  Kaibel  voudrait  suppléer  un  vers  comme  àôîÀçov  ovt' 
oiiatfAov  oO  ■KÏp'x  àiy.r^z.] 
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Des  deux  membres  de  phrase  parallèles,  le  premier, 
£t  xéxvojv  [j.7|TY,p  SC.1JV,  He  dit  que  la  moitié  de  ce  qu'il 
fallait  dire.  Nous  remédierons  à  cet  inconvénient  par 
une  correction  facile'.  Écrivons,  sans  changer  une 
seule  lettre  : 

O'j  Y^Jp  ■'^^'"  <^'^'f'  '^^'i  ï'  ~i'^-^>'  wv  IJ-^i'OP  'w-'^'> 

«  Si  des  enfants  dont  j'aurais  été  mère....  »La  pro- 
position relative  participe  de  la  nature  hypothétique 
de  la  proposition  qui  la  gouverne  ;  la  particule  av  n'y 
est  pas  de  mise  (cf.  Krueger,  Gr.  gr.,  %  54,  10,  6). 
Quant  au  verbe  ïx-f^xzTo,  qui  est  commun  aux  deux 
membres  de  phrase,  il  ne  blesse  notre  goût  qui  si  on 
le  traduit  par  «  pourrissait  ».  Le  poète  ne  s'est  pas 
servi  du  mot  propre  ïrs-f^-Ki-zo,  mais  d'un  autre,  qui  n'a 
rien  de  repoussant,  puisqu'on  dit  T/,>:o[j.a'.  -66co,  zr^xo- 
{ji.at  oaxpuyécijv. 

90S     Tt'vo;  véfjio'j  5v)  Ta-jTa  Ttpb?  '/Jj-Çi'-'i  ).£"(')  ; 

«  Au  gré  de  quelle  loi,  pour  obéir  à  quelle  loi, 
parlé-je  ainsi?  >>  Faut-il  justifier  une  locution  dans 
laquelle  le  sens  premier  de  /-ip-.v  s'est  émoussé  ?.  Euri- 
pide dit  {Médée^  5.38)  voao-.;  te  /p-riTÔa-.,  ixyj  Trpb;  layyoz 
yiçiiv. 

909  IlôiTt;  jjiàv  av  [xoi  xaxôavévro;  cHu.o^  r,-/, 

910  y.al  Tvatç  àir'  aXXou  cpwxb;,  e'c  toCo'  r,(X7t/ay.ov 

911  [AriT-poç  ô'  £v  "AtSou  y.al  Tcaxpb?  xsxeyÔoTotv, 

912  oOx  £(7t"  àôîXçb;  o(TTi;  av  pXicTTOt  Ttoxs. 


[1.  M.  Diels  m'écrit  que  la  même  correction  lui  était  venue  à 
l'esprit  et  qu'il  l'avait  communiquée  à  ses  auditeurs.  Je  suis 
charmé  de  m'être  rencontré  avec  l'éminent  professeur  de  Berlin.] 
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Avec  xarOavovTo;,  il  faut  sous-eutcnclre  le  géniliC 
(inusité)  de  -koiiç,  ce  qui  ne  semble  nullement  con- 
traire au  génie  de  la  langue  grecque.  Il  était  facile 
d'écrire  àvSpbç...  xaiOavôvxoç,  mais  le  poète  voulait 
mettre  en  relief  les  trois  nominatifs  parallèles,  Tioa-.;, 
Ttaïç,  àoeXi^ôç.  On  lit  dans  VHippolyle  (v.  19)  [xeiCw  ppo- 
Tî-'aç  TTf  od^rsorcov  ôi;.tÀ'>y.ç,  non  ô[j.'.Xi'ocv,  qui  serait  plus  con- 
forme à  nos  habitudes  de  parler.  Dans  le  vers  suivant 
Touoe  équivaut  évidemment  à  TratSôç  ;  aussi  la  restric- 
tion à:;'  aXXou  ç/wtoç,  qui  implique  la  mort  du  mari, 
ne  se  comprend-elle  pas  assez.  On  peut  écrire  t\  tûvo' 
■>][ji,7rXaxov.  Il  convient,  en  effet,  de  supposer  une  mère 
privée  de  son  mari;  autrement,  ce  dernier  aurait  dû 
défendre  le  corps  de  l'enfant.  Le  vers  91'2  prête  aussi 
à  la  critique.  «  Il  n'est  pas  de  frère  qui  pourrait  me 
naître  »  :  cela  est  étrangement  dit.  Mais  n'ayons  pas 
la  prétention  de  corriger  le  poète,  en  lui  suggérant 
avec  Dindorf  la  tournure  oùx  Itô'  ôVrco;  àoeXtpôç  av  j3Xà- 
TToi  7roT£.  Le  poète,  nous  l'avons  vu,  a  très  bien  fait 
de  placer  le  mot  àoeXcpôç  en  évidence  avant  la  conjonc- 
tion ;  c'est  le  copiste  qui  est  en  faute,  il  aurait  dû 
écrire 

o-jx  stt'  àoe>,sb;  oi;  Tt?  àv  p/.âTTOt  ttoté. 
«  Il  n'est  pas  possible  qu'un  frère  vienne  à  me  naître.  » 

Cf.   V.  750  :  Ta-jirjV  tiot'  o-jx.  stO'  w;  en  Çtiidav  ^afAîi";. 

Il  n'y  a  rien  à  reprendre  dans  les  vers  suivants  : 

913  To'.(î)5£  (jiÉvTot  ff'  £V.7rpoTt[xr|(7a;  Èyw 

914  v6[j.()),  KpÉovTi  xa-j-'  ;8oE'  âjAapravstv. 

Si  Antigone  se  réfère  ici  à  la  question  qu'elle  avait 
posée  au  vers  908  et  rend  cette  relation  plus  frap- 
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pante  en  se  servant  de  nouveau  du  mot  'j6^o<;^  cette 
forme  de  raisonnement  est  familière  aux  tragiques. 
Voyez  plus  haut  vers  177  et  191,  plus  bas  710  et  723; 
Electre  341  et  365,  976  et  984,  passages  trop  longs 
à  reproduire.  Dans  les  Suppliantes  d'Eschyle,  le  Roi 
commence  une  tirade  par  le  vers  (408)  : 

Aï?  Tot  [ïa^îia;  çpovTi'&o;  (7(i>Tv-,p:'o\*, 

«  Il  faut  de  profondes  réflexions  salutaires.  » 

et,  après  avoir  exposé  ses  motifs,  il  la  finit  en  disant 

(v.  417)  : 

Mcijv  0-j  ùif/.v.  Sîïv  cppovTtSoi;  ffWTYipiov; 
(1  Xe  vous  paraît-il  pas  qu'il  faille  de  profondes  réflexions  salu- 

[taires?  » 

Je  crois  avoir  montré  qu'au  point  de  vue  de  la 
langue  et  de  l'expression  les  vers  sont  irréprochables, 
et  j'en  viens  à  la  conclusion  à  tirer  de  ces  trop  lon- 
gues considérations.  Gardons-nous  de  mériter  le 
reproche  qu'on  faisait  à  Aristarque,  versiim  qiiem 
non  probat  damnât.  Les  subtilités  qui  nous  cho- 
quent amusaient  peut-être  des  esprits  grecs,  qu'en 
savons-nous?  Disons  que,  tout  entière  aux  affections 
virginales,  «  la  plus  fraternelle  des  âmes  »  [dieschwes- 
terlichste  der  Seelen),  comme  dit  le  poète  allemand, 
ne  connaît  pas  les  sentiments  de  l'épouse  et  de  la 
mère.  Ajoutons  que,  abandonnée,  condamnée  par 
tous,  par  les  dieux  comme  par  les  hommes,  la  jeune 
fille,  presque  ébranlée,  s'efforce  de  justifier  sa  con- 
duite par"  tous  les  raisonnements  possibles,  bons  ou 
sophistiques,  pourvu  qu'ils  aient  quelque  apparence. 
J'en  dirais  plus  long,  que  je  ne  parviendrais  jamais. 


252  ÉTUDES    SUR    l'antiquité    GRECQUE. 

je  le  sais,  à  faire  goûter  à  personne  un  morceau  que 
je  ne  goûte  nullement.  Mais  je  pense,  à  mon  grand 
regret,  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  l'ôter  à 
Sophocle  ;  c'est  la  conclusion  à  laquelle  je  me  résigne, 
éxwv  àsxovTt  ys  Oujjlw. 

[En  1897,  M.  Kaibel  a  défendu  dans  un  programme 
académique  (De  Sophoclis  Anligona)  l'authenticité  du 
passage  incriminé  sans  connaître  mon  travail.  Mal- 
heureusement, nos  vues  ne  s'accordent  que  sur  ce 
point.  Quant  aux  arguments  dont  s'est  servi  le  savant 
professeur  de  Gœtingue,  je  ne  saurais  me  les  appro- 
prier. A  l'entendre,  Anligone  déclare  qu'elle  n'aurait 
pas  fait  pour  un  mari  ni  pour  des  enfants  ce  qu'elle 
osa  pour  un  frère,  parce  qu'elle  pense  au  mari  qu'on 
lui  avait  destiné  et  que  le  fds  de  Créon  lui  est  aussi 
odieux  que  Créon  lui-même.  On  comprend  que, 
pour  soutenir  ce  paradoxe,  M.  Kaibel  est  obligé  de 
forcer  le  sens  de  plusieurs  autres  passages  de  la  tra- 
gédie*. M.  Margrander  {American  Philol.  Assoc, 
1898,  p.  Lxiv)  trouve  qu'Antigone,  fruit  d'unincesle, 
devait  penser  et  parler  ainsi.  Enfin  M.  Plûss  [Xeue 
Jahrb.  f.  cl.  Klass.  Alterth.,  1898,  p.  475)  se  donne 
beaucoup  de  peine  pour  prouver  qu'Antigone  use 
d'une  amère  ironie. 


[1.  Je  renvoie  à  la  réfutation  de  Bruhns  dans  .Veue  Jahrh.  f. 
d.  Kl.  AU.,  1898,  p.  242  et  suiv,] 


DEUX  COMEDIES  DE  MENANDRE 

SCÈNES   RÉGEMMENT   DÉCOUVERTES. 


I 

LE    campagnard'. 

Depuis  que  M.  J.  Xicole  a  publié  sa  brochure  le 
Laboureur  cleMénandre^,  les  restes  de  celte  comédie 
ont  changé  d'aspect  au  point  de  se  présenter  aujour- 
d'hui sous  une  forme  tou te  difîé rente.  Nous  croyions 
aA'oir  affaire  à  quatre  fragments  distincts,  écrits  sur 
le  vecto  et  le  verso  de  deux  feuillets  mutilés  d'un 
volumen  proprement  dit.  Par  le  fait  (nous  le  savons 
maintenant),  nous  nous  trouvons  en  présence  d'un 
seul  feuillet,  tiré  d'un  livre,  non  d'un  rouleau,  et  d'un 
seul  fragment,  mutilé,  il  est  vrai,  par  les  déchirures 
du  papyrus,  mais  offrant  d'ailleurs  un  texte  suivi.  La 
découverte  de  cette  cohérence  est  due  à  la  sagacité 
de  M.  Blass.  D'un  autre  côté,  le  déchiffrement  du 
texte  a  fait  de  notables  progrès  grâce  à  MM.  Grenfell 

1,  Revue  des  Études  grecques,  XI  (1898),  p.  121  et  suiv. 

2.  Genève,  1898  (postdaté). 
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et  Hunt.  Ces  deux  jeunes  savants,  déjà  avantageuse- 
ment connus  par  la  publication  de  deux  recueils  de 
papyrus,  ont  attentivement  examiné  le  manuscrit,  en 
passant  par  Genève  à  leur  retour  d'Egypte.  Il  fallait 
debons  yeux  et  une  grandeexpériencepaléographique 
pour  bien  lire  une  écriture  qui  est  en  plusieurs 
endroits,  et  particulièrement  au  verso  du  feuillet,  à 
moitié  effacée  et  indistincte.  MM.  Grenfell  et  Hunt 
possèdent  ces  avantages.  Aussi  le  texte  revisé  qu'ils 
viennent  de  donner'  est-il  à  la  fois  plus  complet  et 
plus  correct  que  celui  de  la  première  édition.  Des 
rectifications,  comme  toùç  ôpwvTai;,  «  les  témoins  ocu- 
laires »,  pour  Toù;  IpwvTx;,  «  les  amants  »,  ou  [l]p 
yà^sTat,  «  il  travaille  la  terre  »,  pour  [TTcJepil/sTat,  «  il 
entoure  de  soins  »,  changent  le  sens,  d'un  passage 
du  tout  au  tout.  On  peut  maintenant  se  faire  une  idée 
beaucoup  plus  juste,  sinon  de  la  marche  de  l'action, 
du  moins  des  données  principales  qui  en  constituent 
le  point  de  départ  et  du  rôle  que  plusieurs  acteurs 
seront  appelés  à  y  jouera  Les  éditeurs  ont  parfaite- 
ment compris  le  parti  à  tirer  du  nouveau  texte  et, 
soit  dans  les  notes,  soit  par  la  traduction  anglaise, 
ils  ont  établi,  de  la  manière  la  plus  plausible,  les 
relations  de  parenté  et  d'intérêt  entre  les  personnages 
qui    paraissent  ou  qui  sont   mentionnés,  et  ils  ont 


1.  Menander's  rsiopyô;,,  Oxford,  1898. 

2.  C'est  là  ce  qui  m'engage  à  revenir  sur  un  sujet  déjà  traité 
par  moi  dans  le  Journal  des  Savants  (1897,  cahier  de  novembre, 
p.  675  et  suiv.)  d'après  les  éléments  fournis  par  M.  Nicole. 
Comme  ce  journal  est  peut-être  plus  estimé  que  répandu,  j'ai 
cru  devoir  répéter  ici  une  partie  de  ce  que  j'avais  exposé  dans 
mon  premier  article. 
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essayé  d'entrevoir  le  dénouement  de  la  comédie.  Mais 
avant  d'en  arriver  là,  il  faut  dire  quelques  mots  sur 
l'état  du  manuscrit. 

Le  caractère  de  l'écriture,  une  onciale  irrégulière, 
se  rapprochant  assez  souvent  des  formes  cursives, 
dénote,  suivant  les  éditeurs  anglais,  une  main  du  iv*" 
ou  du  V''  siècle  après  notre  ère.  Les  mots  ne  sont  ni 
séparés  ni  accentués,  et  il  n'y  a  que  trois  espèces  de 
signes  accessoires.  L'apostrophe  ne  marque  pas  seu- 
lement l'élisioii  d'une  voyelle,  mais  se  trouve  aussi 
au  milieu  d'un  mot  entre  deux  consonnes  (IIPAT'- 
TQN)^  Les  deux  points  indiquent  un  changement 
d'interlocuteur  au  milieu  d'un  vers.  La  paragraphos 
est  employée,  ce  semble,  quand  un  autre  personnage 
prend  la  parole  au  commencement  d'un  vers  ;  mais, 
comme  les  marges  sont  presque  partout  entamées,  la 
plupart  de  ces  petites  barres  ont  disparu  avec  le  com- 
mencement des  lignes.  D'ailleurs,  le  copiste  est  aussi 
négligent  dans  l'emploi  de  ces  signes  que  pour  le 
reste.  Outre  des  fautes  d'orthographe,  comme  la 
confusion  des  voyelles  0  avec  Q,  E  avec  II,  il  commet 
des  erreurs  plus  graves  qui  altèrent  le  sens  ou  le 
mètre.  L'iota,  qui  ne  se  prononçait  plus  et  que  nous 
souscrivons,  n'est  pas  marqué-.  L'itacisme  ne  se  fait 
pas  sentir. 

Arrivons  au  texte.  Le  papyrus  contient  la  fin  d'un 
monologue,  deux  scènes  complètes,  et  le  commen- 

1.  îil.  Oniont  pense  que  l'apostrophe  est  un  avis  au  lecteur 
de  ne  pas  prendre  TT  pour  II.  La  même  explication  peut-elle 
aussi  s'appliquer  à  II 'T? 

2.  On  comprend  facilement  que  le  copiste  ait  écrit  TPAIAION 
(vers  55)  et,  d'après  notre  conjecture,  QIET  (vers  72). 
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cément  d'une  autre  scène.  Voici  d  abord  ce  qui  reste 

du  monologue  ^ 

r 
JTrpodiwv  T:pâTT03v[ 
]Û7io(po6oy[j.£voç[ 

Lr|V  S'  o-j  novr\]p[h!;  o]ùô'  lè]8oy.o-Jv[ 

£  ô  [Actpay.îcy.oc  Iv  ÀyoM  C'.szfKti 

5  O"j[j.ê£oriy.bç  o  [a'  à'7To).a)).£X£<v> 

[à7r6ST|]|j.ov  £E;  Kôpivâov  âiil  lîpâïtv  xtva. 

I  'EaOwv  û]7:b  vûxTa  ycyvojAÉvoyç  r|6rj  yâtAO-J? 

[y.aTa),ajj.]êàvw  [xoi,  toÙç  Ôe&'jc  (7T£cpavoy|j.£vou;, 

[tov  Tratélpa  Oûovra  evSov  àxôsSwffi  Se 
10  [x6pr|V  ô]  7varr,p'  ôfj-OiraTpta  yâp  àffr;  (xot, 

[•JTro  T-r,ç]  <CTr«Tpbç>  vjvl  yjvat/b;  TpEcpojxÉvr) 

[xaXtîiç],  àoeXç-ô'  [Tî]va  8a  Suo-cpeyy.Tw  y.axw 
]a"  TT/.r|V  oyxo);  J'/W 

[è^TJXOov  èx  -rr]?  oî]xta;  o-JSàv  9pà!Tai;" 
15  [çyyô]  î-itwv  Sk  Tbv  Y^iJ-ov,  TY)V  9t).TâTr|V 

[...]av  àStxricaïu.'  aV  o-j  yàp  vl/ieêéz. 

[Kô]7tTîiv  &£  [jiXXwv  Tr|V  6-jpav  ôxvw  7và>.a'." 

[o-j]x  olSa  yàp  tbv  àSsAcpbv  £l  vjv  è?  àypoû 

[âjvââô'  à7riSY][j.£t'  TTXVTa  upovoîïaôai  [as  SeT. 
20  ['A]àa'  £xtvo8wv  a7r£t|j.i  xal  jîlo-j).£-j(Toaa'. 

to-jt' aù'Ô',  OTTO)?  8£Î'  8ias-jy£Îv  [j.£  tbv  yâjj.ov,-. 


1.  Les  mots  omis  par  le  copiste  sont  entourés  de  crochets 
obliques  <  >,  à  la  dirféi'ence  des  lettres  dispai'ues  et  placées 
entre  crochets  droits.  Quant  aux  abréviations,  N.  =  Nicole, 
G.H.  =  Grenfell  et  Hunt,  Bl.  =  Blass,  Bu.  =  Bury.'E.  =  Robin- 
son  Ellis,  P.  =  Papyrus.  Ces  trois  derniers  savants  avaient  été 
consultés  par  les  éditeurs  anj;lais.  Les  autres  suppléments  et 
corrections  sont  de  l'auteur  de  cet  article. 

2.  V.  3.  C'est  Iç  fragment  du  rswpyb;  cité  dans  Be/cAeri  Anecd. 
1380  (fr.  99  Kock),  placé  ici  par  N.  —  V.  4  [âv  u>  ù]ï  G.  H.  Ce 
supplément  est  un  peu  court  pourra  lacune,  et  je  ne  vois  au- 
cune relation  entre  l'absence  du  fils  de  Myrrhiné  et  le  cfj[).- 
?t'Jôrç/Mi  le  mariage  décrété  par  Gorgias.  —  V.  6  [à7r68r,]aov  N. 
[ —  V.  7-8  r,xwv  Wilamowitz.]  —  yivoti-îv-r,  to-j;  yai^o-j;  et  eoT£cpa- 
vo-j;  P.  Les  corrections  sont  de  Bl.  —  V.  9  [tov  Ttatijpa  N.  — 
[V.  10  ayibç  6  tc.  Wil.  — ]  V.  11  [-ÛTtb  -zr^^  N.  <7ia:pbç>  B.  — 
V.  13  [£ijpa)  9-jyriv  o-jx  oISJa  Bl.  Mais  cpyyv^v  demanderait  xaxoO. 
Le  seul  datif  possible  serait  jxoi.  —  V.  14  supplément  de  G.  H. 
—  V.  16  sOa-cgiç  N.  £y<7£go;  P.  --  V.  17  [xô]7rT£tv  N.  —  18-19  [oùjx 
et  [£Jv6à6'  N.  —  a'  £6£t  P.  -  20  [àl>.X'  N. 
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«...  Le  petit  jeune  homme  séjournait  aux  champs. 
J'étais  allé  à  Gorinthe  pour  une  atîaire,  et  pendant 
mon  absence  survient  un  incident  qui  me  porte  un 
coup  mortel.  Rentré  le  soir,  je  trouve  qu'on  prépare 
un  mariage  pour  moi,  je  vois  les  images  des  dieux 
déjà  couronnées  de  fleurs,  mon  père  qui  offre  le 
sacrifice,  lime  destine  sa  fille:  car  j'ai  une  sœur,  con- 
sanguine, chastement  élevée  par  celle  qui  est  à  pré- 
sent la  femme  de  mon  père.  Mais  comment  échapper 
à  un  malheur  imminent?  Je  ne  sais. 

«  Voici  où  j'en  suis:  j'ai  quitté  la  maison  sans  rien 
dire;  mais  si  je  me  dérobais  au  mariage  par  la  fuite, 
je  serais  coupable  envers  la  chère  [ici  un  nom  propre]  : 
ce  serait  manquer  de  piété.  Depuis  longtemps,  je  suis 
à  cette  porte  et  j'hésite  toujours  à  frapper,  car  j'ignore 
si  le  frère  n'est  pas  revenu  des  champs  :  il  faut  tout 
prévoir.  Mais  allons  ailleurs  et  avisons  (c'est  là  le 
point)  au  moyen  d'échapper  à  ce  mariage.  -> 

Un  jeune  homme,  que  les  anciens  fragments 
autorisent  à  appeler  le  fils  de  Gorgias,  est  sorti  de 
sa  maison,  et  s'est  arrêté  à  l'autre  extrémité  de  la 
scène  devant  la  porte  d'une  autre  maison,  celle  oi^i 
habite  sa  maîtresse.  Rentré  d'un  voyage  la  veille 
au  soir,  il  a  été  surpris  par  une  nouvelle,  qui  est 
pour  lui  un  coup  de  foudre.  Son  père  a  résolu  de  le 
marier  avec  sa  sœur  consanguine  (on  sait  que  ces 
unions  étaient  permises  à  Athènes),  il  l'a  trouvé  qui 
offrait  déjà  le  sacrifice  d'usage,  appelé  Tiçoyiij.'.x  ou 
TiiOTÉXeia;  tout  était  préparé  pour  le  mariage  fixé  au 
lendemain,  c'est-à-dire  au  jour  de  l'action  de  cette 

17 
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pièce.  La  puissance  paternelle  allait  jusque-là,  et  la 
position  du  jeune  homme  est  aussi  cruelle  que  celle 
de  Pamphile  dans  VAndrienne.  «  Uxorem  decreral 
dare  se  mi  hodie  :  nonne  oporhiit  praescisse  me? 
nonne  prias  commiinicalum  oportuit  ?  »  Comment  se 
soustraire  au  mariage  imposé  par  un  père  ?  Il  ne  le 
sait  encore.  Impatient  de  revoir  celle  qu'il  aime,  il 
s'était  machinalement  dirigé  x^ers  sa  demeure  ;  mais 
il  n'ose  frapper  à  la  porte,  par  crainte  de  rencontrer 
le  frère  de  la  belle,  un  tout  jeune  homme  ([Aeipaxi'ffxoç), 
qui  avait  passé  quelque  temps  à  la  campagne  (nous 
apprendrons  tout  à  l'heure  pourquoi),  mais  qui  pour- 
rait être  de  retour  à  la  ville.  C'est  peut-être  à  ce  frère 
et  aux  démarches  qu'il  fit  pour  engager  le  fils  de  Gor- 
gias  à  épouser  sa  maîtresse  que  se  rapportent  les 
premiers  mots  de  notre  fragment,  Trposiwv,  TrpiTTwv. 
L'autre  ajournait  toujours  par  crainte  de  son  père 
(Û7ro!fo6oiJ^£vûç).  Quant  au  vers  3,  je  doute  fort  que  les 
mots:  «  je  n'étais  pas  méchant  et  on  ne  me  croyait  pas 
tel  »  y  soient  bien  placés.  Ils  conviendraient  mieux 
dans  une  discussion  du  fils  de  Gorgias  avec  le  frère 
de  sa  maîtresse.  Les  lettres  douteuses  n'auraient- 
elles  pas  été  interprétées  avec  une  opinion  préconçue? 
A  lire  les  détails  sur  la  famille  du  personnage  qui 
parle,  on  est  porté  à  considérer  le  présent  morceau 
comme  appartenant  à  l'exposition  de  la  pièce,  et  cette 
supposition  est  pleinement  confirmée  par  un  pas- 
sage de  Ouintilien'.  L'auteur  deVInstilalion  oratoire 
reproche  à  certains  avocats  de  son  temps  une  mi- 

],  Quintilicn,  XI,  3,  91. 
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mique  excessive,  et  il  continue:  ciim  mihi  comœdi 
qiioqiie pessime  facere  videanhir,  quod etiamsi jiwenem 
agant,  ciim  tamen  in  expositione  aiit  senis  sermo,  ut 
in  Hydriœ prologo ^  aiit  mulieris,  ut  in  Georgo,  incidit, 
tremula  vel  e/feminata  voce  pronuntiant.  Il  est  curieux 
qu'on  ait  voulu  inférer  de  ce  passage  que  le  prologue 
de  notre  comédie  était  prononcé  par  une  femme, 
erreur  qui  remonte  à  IMeineke;  Ouintilien  dit  évidem- 
ment qu'un  jeune  homme  faisait  l'exposition  de  la 
pièce  et  que,  dans  le  cours  d'un  récit  animé,  il  rap- 
portaitles  paroles  d'une  femme.  C'est  ainsi  que  Micio 
fait  parler  son  frère  dans  l'exposition  des  Adelphes. 
Le  fils  de  Gorgias  a  dû  raconter  l'histoire  de  ses 
amours  avec  une  jeune  voisine  belle  et  aimable,  de 
bonne  famille  athénienne,  mais  sans  fortune,  qui  est 
devenue  sa  maîtresse  et  qu'il  avait  promis  d'épouser' 
sans  avoir  jamais  osé  s'en  ouvrir  à  son  père.  Toutes  ces 
circonstances  durent  être  exposées  avec  beaucoup 
de  détails,  car  notre  fragment  est  écrit  sur  la  sixième 
et  la  septième  pages  du  livre  (les  sigles  notés  sur  la 
marge  supérieure  l'attestent),  et  les  pages  conservées 
comptent  jusqu'à  quarante-quatre  lignes.  Les  deux 
premières  pages  pouvaient  être  réservées  au  titre  et  à 
l'argument.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  connaissons  assez 
bien  les  personnages  de  la  comédie,  pour  affirmer  qu'il 
n'y  avait  parmi  eux  aucun  autre  jeune  homme  capable 
de  mettre  le  spectateur  au  courant  de  la  situation  ^ 


1.  Au  vers  27,  il  est  Iraitë  d'àXai^wv. 

2.  Ajoutons  que  la  i-épctition  du  mot  uaTriO,  qui  a  pu  choquer 
le  lecteur,  s'explique  dans  une  scène  d'exposition,  qui  doit  avant 
tout  instruire  clairement  le  spectateur. 
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A  peine  le  fils  de  Gorgias  s'est-il  retiré,  que  la  porte 
à  laquelle  il  n'avait  osé  frapper  s'ouvre  pour  laisser 
entrer  en  scène  deux  femmes:  Myrrhiné,  la  mère  de 
la  belle,  et  Philinna,  une  vieille  femme  de  ses  amies, 
peut-être  sa  nourrice. 

Myrrhiné,  qui  connaît  les  préparatifs  de  mariage 
qui  se  font  dans  la  maison  de  Gorgias,  vient  de 
confier  ses  chagrins  à  son  amie;  comme  tous  les 
faits  sont  déjà  connus  du  public,  le  poète  ne  met 
les  personnages  en  scène  qu'à  la  fin  des  confi- 
dences. 


22  MV.     ['A]),/,'  û)ç  Tîpb;  £-Jvo'jv,  w  «Jf/ivva,  toÙç  X^yo-J; 

[àv  T]ot<T5'  èyw  vjv  zl\Li. 
'1*1.  Kal  vr,  Tw  Ôcw 

25  [k'YJwy'  àxo-jo-jo-',  u>  -rr/.vov,  [ity.poû  Béoi 

[7ip]ô;  TTjV  6'jp«v  èXÔo'jaa  y.olI  xa).£<iaaa  rbv 
[à),a]îôv'  ËSw  tciCtov  ectteïv  oca  çpovài. 
MV.     [My)  o-J]yc,  $().tvva,  yaipÉTw. 
I  $1.  Tt  yaipÉToj  ; 

[o15jl](oÇétw  jisv  oOv  ■ïot[o-j]Toç  wv  YaiJ.£Ïv, 
[ô  [Atjapô;  o'JTOC,  f|5ixr|7cà);  Tïiv  x6pr|V. 
[Aôyou;]  To^o'^royç  xaTaT[i6o-j]'  7tpoo-£p/_îTX'. 
[a-JTtov]  ô  ôcpàuwv  £?  àypo-j  Aâo;'  ^pay.v 
■:[t,6]1  [i£Ta(jTô)[X£v. 

Ti   O'    T|IJ.ÏV,  £Ï7T£    [XO'., 

<To-iTO-j>  [;.£).îi; 

KaAÔv  y'  av  £lV|  vr|  A  t'a'. 


1.  V.  24  Iv  oîç  t'  N.  —  25  [k'yjwy'Bl.  —  26-27.  Suppléments  de 
N.  —  29  [oî(ji]  cos£"w  N.  —  TOI  Twatov  P.  —  30  [ô  (j.i]2pô;  N.  — 
[31  yôcp-ouçToioÙTO-j;.  MT.  xatà  Tuy/iV  7cpo(y£py_£Tai  Wil.  j  —  32  [a-jTôivJ 
X.  —  33  -[r,c.]i  G.  H.  —  34  <TOjToy>  N.  —  Au  vers  29,  il  faut  sous- 
entendre  (o^tte  ou  oloç  avant  ya!J.£?v.  Cela  est  très  dur.  Les  formes 
du  pronom  démonstratif  n'ont  plus,  comme  chez  Homère,  le 
sens  relatif.  Faut-il  écrire  tocoCto;  wv,  ya[j.(îjv  ?  Cf.  Eschyle. 
Perses,  236  :  liTpaTÔ;  toioCtoî,  £p|aç  7ro/.),à  or,  Mr|So-j;  xaxâ.  — 
Au  vers   31,  -oio-i-xo-^ç  doit   s'entendre  dans  un  sens  limitatif. 


30 

MV. 

<i>I. 

■M 

UV. 
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«  My.  —  Je  sais,  Philinna,  que  je  parle  à  une  amie 
dévouée,  aussi  le  dis-je  toutes  mes  affaires.  Telle  est 
la  situation  où  je  me  trouve. 

«  Pn.  —  Par  Déméter  et  Koré,  en  entendant  ton 
récit,  mon  enfant,  je  suis  tentée  d'aller  vers  cette 
porte  [elle  désigne  la  porte  de  la  maison  de  Gorgias] 
et  d'appeler  dehors  cet  imposteur,  pour  lui  dire  ce  que 
je  pense  de  lui. 

«  My.  —  Non  pas,  Philinna,  qu'il  aille  se  promener  ! 

«  Ph.  —  Se  promener!  que  dis-tu?  Se  pendre' 1  Un 
homme  pareil,  qui  contracte  mariage  après  avoir  mis 
à  mal  ta  fdle  ? 

«  My.  —  Trêve  de  paroles  !  voici  Davus,  leur  valet, 
qui  vient  de  la  campagne.  Ecartons-nous  un  peu, 
par  ici. 

«  Ph.  —  Que  nous  importe,  dis-moi,  d'observer  cet 
esclave  ? 

«  My,  —  Cela  pourrait  être  opportun,  par  Zeus.  >■ 

Davus,  qui  entre  avec  les  paniers  de  fleurs  pour  les 
noces,  est  de  la  maison  de  Gorgias,  non  du  campa- 
gnard. S'il  était  esclave  de  ce  dernier,  il  dirait  à 
Syrus,  en  lui  remettant  les  fleurs,  de  quelle  part  elles 
viennent;  il  n'appellerait  pas  son  maître  ô  KXsai'vsToç 
(v.  46),  et  il  ne  parlerait  pas  comme  il  fait  au  vers  56 
des  gens  d'une  maison  dont  il  ferait  partie  lui-même. 
S'il  est  au  fait  de  ce  qui  s'est  passé  chez  Cléénète, 
c'est  qu'entre  voisins  de  campagne  tout  se  sait  :  les 
valets  causent  entre  eux  des  affaires  de  leurs  maîtres. 

1.  Le  jeu  de  mots  serait  mieux  rendu  par  le  latin  :  VaLeat.  — 
Quid  valeat  '!  Immo  pereat. 
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Peut-être  aussi  le  fils  de  Myrrhiné  lui  a-t-il  fait  des 
confidences. 

35  AA.      'Aypov  ysutpytïy  £y(T£[êÉoT£pov  o-j6]£va<i;> 

36  ol\j.(xf  9£p£i  yàp  (xypptvr,v,  •/.ittôv,  <6à<pvr|V^, 
36'              <a-j-ô[X3tToç  o-jTcj;,  OG-a  ÔeoÏ;  6-J£iv>  xaXbv 

av6v|,  T0<73cjTa"  Tx/Xa  5'  [av  ts;  y.aTa6i),]r,, 
à7t£'ôa)7.£v  ôp6w?  xai  Siy.atwç,  où  [tîXéov], 
à).).'  avTci  tô  [jLÉTpov.  —  'O  S-jpo;,  EEffévîvy' ôfjLôjç'. 
TtavTa  [Ô7r]ôi7a  ç£poa£v"  Ta-jTa  Tiàvr'  tlz  tov:  vâjxo-j;. 


40 


M.  Nicole  a  tiré  de  Stobée  {Flor.,  72.  ."),  fragm.  96) 
les  suppléments  des  vers  35  et  36  ;  du  Scholiasle 
d'Aristide  ip,  541,  31  Ddf.,  fragm.  96)  le  supplément 
du  vers  37.  Il  a  comblé  les  petites  lacunes  des  vers 
38  et  40  et  il  a  reconnu  la  lacune  entre  xitto'v  et  xaÀov.  î 
Voici  le  fragment  cité  par  Stobée  : 

'Aypbv  E-jTEoÉOTïp&v  y£(opY£Ïv  o-J&£va 
ol(Aaf   ç£p£:  yàp  ôaa  Oïoïç  â'v6r,  y.aXâ, 
xtTTÔv,  5i3vir,v  y.piGà;  S"  èàv  (jTTîipw,  Ttivj 
ôt'y.ato;  wv  i,TzéoMy'  otxç  àv  xataoâXo). 

Je  me  suis  servi  du  deuxième  vers  de  ce  morceau 
pour  combler  en  partie  la  grande  lacune  du  papyrus; 
la  ressemblance  des  deux  morceaux  m'y  autorisait. 
jMais,  tout  en  étant  très  semblables,  ces  morceaux 
diflerent  trop  pour  qu'il  soit  permis  de  considérer  le 
plus  court  comme  une  rédaction  abrégée  de  l'autre 
Il  doit  être  tiré  d'une  autre  comédie,  quoique  Stobée. 
par  une  confusion  singulière,  l'attribue  au  rs^ryo-:. 
Lequel  des  deux  textes  Ouintilien  avait-il  en  vue 
quand  il  écrivait  :  «  Oiios  ego  exisliino,  si  quod  in  his 
finibiis  uherius  invenerint  soliim  fevlilioremve segelem, 

1.  E'.Tîvî-y.oaoj;  P.  On  s'attendrait  à  oy.oC 
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negaliiros  Atlicam  esse,  r/iiod  plus  qiiam  acceperil 
seminis  reddal;  quia  liane  ejiis  ierrae  fidem  Menandev 
eliidit^  »  ?  Dans  les  vers  cités  par  Stobée,  nous  enten- 
dons évidemment  un  homme  qui  parle  de  son  propre 
champ,  de  celui  qu'il  cultive  de  ses  mains  (xpiOàço'îàv 
c-sc'pco).  Là,  jNIénandre  ne  fait  guère  que  paraphraser 
ce  joli  passage  de  la  Cyropédie-  de  Xénophon  :  M-.xsôv 

YYjSlOV,    où   [/.SVTOt  7lC/VT,pdv   VÇ,   àXXi  TrSCVTWV    OtXatC/TaTOV  ■  0  T! 

yàp  Xâ?o'.  o'TrépiJi.a  xaÀwç  xa't  O'.xa-'oi;  à-sot'Ôo'j,  Une  autre 
fois,  plus  tard  sans  doute,  le  poète  eut  l'idée  de  géné- 
raliser cet  éloge  ironique  en  l'étendant  au  sol  de 
l'Attique,  sol  pierreux,  on  le  sait,  couvert  d'une  mince 
couche  de  terre  végétale  (Às-Toyscoç).  Davus  ne  dit 
pas  Ixv  (TTTst'pw,  mais  se  sert  de  la  tournure  générale 
Èâv  Tt;  xaTa?7.Ar,.  Il  fallait  cependant  encore  une  petite 
correction,  l'addition  d'une  seule  lettre,  pour  mettre 
notre  morceau  d'accord  avec  le  témoignage  de 
Quintilien.  Pour  oùoÉva  (personne),  j'ai  écrit  oûoévaç 
(les  habitants  d'aucun  autre  pays).  Traduisons  main- 
tenant, puisqu'il  le  faut,  ces  vers  d'une  finesse  si 
attique  et  justement  célèbres  parmi  les  anciens,  qui 
y  font  souvent  allusion  : 

«  Nul  peuple  ne  cultive,  je  crois,  de  terre  plus  pieuse 
que  la  nôtre.  Elle  produit  le  myrte,  le  lierre,  le  lau- 
rier, spontanément,  d'elle-même.  Les  fleurs  qu'on 
offre  aux  dieux,  elle  les  porte  toutes.  Y  semez-vous 
d'autres  graines,  elle  les  rend  loyalement,  conscien- 
cieusement, la  même  mesure,  rien  de  plus.  —  Holà, 
Syrus  !  porte  dans  la  maison  tout  ce  que  nous  appor- 

1.  Quintilien,  XII,  10,  25. 

2.  Cyrop.,  VIII,  3,  38. 
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tons  :  tout  cela  est  pour  le  mariage.  »  Ces  dernières 
paroles  s'adressent  à  un  esclave  qui  se  trouve  dans 
l'intérieur  de  la  maison  de  Gorgias.  Le  pluriel  ct/Écoacv 
indique  que  Davus  n'est  pas  venu  seul;  il  est  accom- 
pagné de  camarades  subalternes.  Je  le  prends  pour 
un  intendant,  un  serviteur  d'un  rang  supérieur  au 
commun  de  la  valetaille  et  d'une  éducation  plus 
soignée.  Ce  n'est  peut-être  pas  sans  intention  qu'il 
est  appelé  ôspxTrojv,  non  oo~j1oç  ou  o!X£tY|Ç. 

Les  deux  femmes  se  sont  rapprochées  de  la  maison 
de  Gorgias.  Davus  les  aperçoit  et  salue  Myrrhiné. 

41  'Q,  x*''P^  TToXXâ,  IM'jpptvv). 

MT.  <nà>vu  xal  o-j  y[z\. 

AA.     O'j  aï  xaôecùpwv,  -^vj^a.ri  v.ol'.  y.o(y\iio: 

yûvai,  Tt  upaTTEti;;  Bo-jÀojxai  a"  àyaôtov  )vÔywv 
(j.5X).ov  Sk  Ttpi^swv  è(TO]xÉvwv,  ààv  oî  Ôeol 
45  [9]£XM(7t,  Y[îûci-]at  y.al  çÔiaai  7?pwTo[ç  çpàdaçl  *. 

«  Da.  —  Bien  le  bonjour,  Myrrhiné. 

«  My,  —  Bonjour,  Davus. 

«  Da.  —  Puisque  j'ai  compris,  noble  et  digne 
femme,  quelles  sont  tes  préoccupations,  je  veux  te 
donner  un  avant-goût  des  bonnes  paroles  qui  vont 
être  dites,  ou  plutôt  des  actes  heureux  qui  vont 
s'accomplir,  s'il  plaît  aux  dieux,  et  être  le  premier  à 
t'en  porter  la  nouvelle.  » 

Myrrhiné  porte  le  même  nom  que  la  fleur  qui  vient 
d'être  mentionnée  :   on  peut  s'étonner  que  le  poète 

1.  V.  41  <7râ>vj  N.  —V.  42  wç  ye  G.  H.  Mais  la  particule  ye 
est  aussi  inutile  après  w;  qu'elle  est  nécessaire  après  oç.  — 
[o'j  ae  Wil.]  xaQEojpwv  G.  H.  -/.aeîwpo-jv  P.  —  V.  45.  Ici  commence  le 
verso.  En  haut  de  la  page,  les  traces  d'un  i^,  lettre  numérale  =  7. 
—  yEvaat  Bl.  yvw.ai  P. 
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n'ait  pas  évité  cette  homonymie.  —  L'esclave  affecte 
un  instant  une  solennité  formaliste  ;  mais,  dès  qu'il 
arrive  au  fait,  le  naturel  reprendra  le  dessus  :  le 
commencement  de  son  récit  est  d'une  rudesse  gros- 
ère,  et  ce  contraste  est  plaisant. 

'O  KXeai'vsTOç  yàp,  o)  tô  [j.£tpây.iov  [to  (tÔv] 
[è]pyâÎ£Tat,  Trptôïjv  ttot'  èv  raï;  à[JL[Tis/ot;] 
(7x[à]TïTa)v  èiiy.O'ht  zh  fTY.éloz  y_p-q(T\xMç]  Ttdcvj. 
MT.     TâXatv'  i^oy. 

AA.  ©àppEi,  TO  Ttépac  6'  à'xo-jÉ  [xo'j. 

50  'Attô  to'j  yàp  sXxo-jç,  wç  rpitatov  èyévsTO, 

[ioy6wv  ÈTC'fipÔYi  TO)  yépovTt,  Ôépjxa  t£ 
iTTÉAaoev  aÙTÔv,  xal  xaxwç  £t)^£v  ttxvj. 

4>I.     'A/.X'  èxy.opriôetviç  aô  y',  oia  tàyaGà 

riXEn;  àTtayyéXXwv. 
MV.  Stwira,  ypaotov. 

55   AA.     'EviaûÔa  XP^'*?  y£vo[JL£v/)ç  aÙToi  xivôç 

Xïi6î[j.[ô]voi;,  ot  (i.£V  olxÉTat  xal  pâpê[ap]ot 
«  sÇyit'  èxervoç"   à'anv  oîjj.wÇ£tv  [j.[ax]pâv  » 
£X[£]yov  aTravTE;'  ô  oè  aô;  "Jib;,  otov[£ij 
vo[/.co-a;  éauToy  Tiaxéo',  à7rop86)(Ta[ç  TvàXtv] 

60  rjXEicpEV,  èÇÉTptêEV,  àTcÉvt^EV,  çayEtv 

rpoa£Ç£p[£],  7rap£[j.u8£Î'TO,  Trdtvu  cpaûXwç  E)(£t[v] 
S[6]?[a]vT'  àvÉ^TriO-'  a-Jtov  £7rt[ji,£Xoù(A£vo;. 
Mr.     [<ï>t]XovTéxv[o]v. 
AA.  Ny)  tov  At"  £'!)  oïiTà  y'  o'JTWTei  '. 

1.  V.  46-47.  KXeaîvETo;  N.  xXaiÉveToç  P.  —  w  Th.  Reinach,  ou 
P.  —  [àypbv  £]pyàs£Tat  G.  H.  Mais  comme  Davus  n'est  pas  au 
service  de  Myrrhiné,  rb  ^ôtpàxiov  tout  court  ne  suffirait  pas.  — 
à!Ji.[7r£Xotç]  N.  —  V.  54  ypatotov  P.  —  V.  56.  Ma  conjecture 
x[riô]£jj.[6]vo!;  se  trouve  confirmée  par  le  manuscrit.  —  pâp6[ao]ot 
N.  —  V.  57  [itp'  oU  £X£Ïvoç  âaxiv  Kaibcl,  Wil.]  —  !j.[ax]pâv  G.  h'.  — 
V.  58  k'ÀEyov  G.  H.  —  oîov[£l]  BI.  —  V.  59  aTtopÔocra  P.  —  [TtàXtv] 
Ellis.  —  V.  60  à7:£v[t]s£v  N.  —  V.  61-62  Ttapejj-uÔetx'  07ravu9auXo;  P. 
[k'XEtv  ôôÇavx'  Wil.]  —  £7ri[j,£Xo-j(A£vo;  N.  £Tri[ji£Xou[X£vov  P.  —  V.  6.3 
[xa]Xbv  T£xv[o]v  N.  —    oÛToat  ne  pourrait  désigner  un  absent. 

V.  48  se  complète  par  Élien,  Lettre  rustique,  II,  mosaïque 
composée  avec  des  réminiscences  de  Ménandre.  On  y  lit  çeXXeï 
èTzév.0'lE  tb  (TxéXoi;  Trâvu  ^^pricnàiç  (leçon  des  manuscrits)  xal  Qép[i.-q 
èTCXaê£v  aÙTOû...    Les   mots    pougwv...   knéloiêev    y.iiTOV   [v.  51-52) 
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«  Da.  —  Gléénèle,  pour  lequel  ton  garçonnet  tra- 
vaille aux  champs,  s'est  l'autre  jour,  en  bêchant  sa 
vigne,  donné  dans  la  jambe  un  bon  coup,  bien 
solide. 

«  My.  —  Oh  !  quel  malheur  ! 

«  Da.  —  Rassure-toi  et  écoute-moi  jusqu'au  bout. 
A  la  suite  de  cette  blessure,  le  troisième  jour,  il  vint 
au  vieillard  une  grosse  tumeur,  la  fièvre  le  prit,  il 
était  au  plus  mal. 

«  Ph.  —  Ehl  que  la  peste  soit  de  toi!  Voilà  les 
bonnes  nouvelles  que  tu  apportes? 

«  My.  —  Tais-toi,  vieille  mère. 

((  Da.  —  Il  lui  fallait  alors  quelqu'un  qui  le  soignât. 
Cependant  les  gens  delà  maison,  esclaves  barbares, 
de  s'écrier  en  chœur  :  «  Il  a  vécu,  il  n'y  a  plus  qu'à 
«  entonner  une  longue  lamentation.  »  Mais  son  fds,  le 
traitant  comme  l'eût  fait  son  propre  père,  le  redresse, 
prend  des  onguents,  le  frictionne,  le  lave,  l'essuie, 
lui  apporte  à  manger,  le  rassure,  rend  de  nouveau 
à  la  vie  à  force  de  soins  un  homme  qui  semblait  être 
au  plus  mal. 

«  My.  —  Cher  enfant  1 

<'  Da.  —  Certes,  par  Zeus...  » 

Voici  maintenant  la  suite  du  récit  de  Davus  : 

étaient  déjà  connus  par  plusieurs  citations  (cf.  fr.  98  Kock). 
Le  puriste  Phrynichos  {Epit.  331)  reproche  à  Ménandre  le  néo- 
logisme 6ip[i.a,  pour  ÔÉpar,,  l'ancienne  forme  attique  dont  s'étaient 
servis  Thucydide  et  les  poètes  delà  vieille  conicdie,  et  qu'Élien, 
on  vient  de  le  voir,  se  pique  de  rétablir.  L'imprécation  èy.xopr,- 
ÔecYi;  ffy  ye  figurait  déjà  parmi  les  fragments  de  Ménandre 
(903  Kock).  — Les  longs  cris  de  la  lamentation  funèbi-e  (oifi-w^ôiv 
(jiaxpâv,  V.  57)  sont  appelés  7i«[j.!J.r|/.£?ç  7001  par  Sophocle,  OEd. 
Col.,  1609. 
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64  fr,y.'  àvaXJaêwv  yàp  aûibv  evôov  xal  o-xoXr,v 

65  [eûpjwv,  àitct.Wa.ysXç  ScxéXXyjç  xal  xxxaiv 
(fxai  Y'i?]  "-î  ^''^'-  ""''-^■''ipôç  ô  yîpwv  xw  P^'w), 
[to'j  (leipjaxt'ou  -à  TcpocyiiaT'  àvaxptvôt  Ti'va, 
[xà  (aÈv]  o-j;(t  TravTaTtadCV  àyvoôiv  ïawç. 
[At£py_o][j.évoy  Sk  to-j  vôavi'o-xoy  T[à]Se, 

70  [ti  x£  Tj/iç  àoEAcpfi;  è(jL6a),ôv-o;  <7oû  •<t£>  xal 

[twv  ffàiv  xaxùiv],  STraÔév  Tt  xotvôv,  xal  /.dcpiv 
[tti];  èirijAcXctaç  tjo[t]£-'  Èx  TravTÔ;  X6yo-j 
[Ô£tjv  aÛTOv  aTtoSoûvai,  (aôvo;  t'  wv  xal  yspwv 
[v]o'jfv]  ëffx^  —  ''V'  T*P  Tra'S'  ■JTrÉffxl'"!'^]*'  Y*!^-^''''' 

75  [xjîçiXaiôv  èo-rt  to-jto  to*j  Trav-ô?  /ôyou. 

["11  ||[o]y(jcv  TjOr,  ôcCp'"  oi-KUTr/  îî;  àypbv 
[cr'  ô(i]o-j  ),ap(î)v,  Trauo-îTÔiE  7i£vt'a  (jiaJxdfisvoi, 
Suavo'j6£Tr|Tt;j[6r|ipw  xal  O'jtxôXw;] 
[xal]  •:a'jT'[£v]aa-:£t.  Ai£Ï  yàp  r^  ttXo'JteïvJ  l'cto; 
f,  îr|V  bTT[o"j]  jj-T;  ix[âpT-jpaç]  t[o-jJ  S-jttv/eïv 
■7t[oJ),Xo-jç  Tt;  EÏEt  Tou;  ôpàivta;"  ïa-i  Se 
[àypô]:  clç  TÔ  toioût'  eÙxtov  r,  7'  âprijAta. 
|E-J]aYY£).i<7a(T6ai  irp[o;]  <7£  ira-j-'  c[6ou]).ô[j,r,v, 

["EppjoJiTO. 

85  MV.  Kal  tj  y£  r.riily.  '. 

"  Après  s'être  remis  peu  à  peu,  comme  il  se  donnait 
enfin  du  repos,  assis  dans  sa  maison  et  faisant  trêve 
à  la  bêche  et  aux  fatigues  (carie  vieillard  s'est  astreint 
à  une  vie  bien  dure),  il  demanda  au  garçonnet  où  en 
étaient  ses  affaires,  bien  qu'à  la  vérité  il  ne  les  ignorât 

1.  [Blass  a  restitué  les  vei's  77-79  en  se  servant  du  numéro  183 
des  fragments  comiques  cités  sans  nom  d'auteur  :  TiEvîa  (^ayô- 
{jisvot  TC£Ttav[j.£Ôa,  o-jg-vo-jÔcttiTO)  ÔT|pûi)  xal  SvoxôXo).]  J'ai  rétabli  les 
vers  79-80  au  moyen  du  fragment  928  de  Ménandre,  cité  sans 
indication  de  la  pièce  :  Aeï  yàp  ■r^  ■KM-j-zvt...  oitwç  [ay-j  ttoXXoÙ; 
(làpTupa;  k'Eciv  toô;  ôpoivraç.  Les  deux  textes  mutilés  se  com- 
plètent mutuellement  de  la  manière  la  plus  heureuse. 

V.  64  àvaXaêwv  Bl.  —  [V.  65  [sOpiôjv  Wil.]  —  V.  66  [o-jtw]  Blass, 
"VVil.  — y.  67  Texte  de  G.  H.  TrpayiJ-a-raEVExptvEt  P.  —  xi'va  ne 
doit  pas  être  attribué  à  Myrrhiné.  —   V.   68  [xà   jj-Èv]  Bu.   — 

V.  70  <-£>BI.  —   V.  71 [;.  £7ra6£v  P.  —  V.  72    [xf,;] 

N.  —  wv£x'  p.  —V.  74  [v]oy[v]  G.  H.  —  -ÛTiEcr/Jr.xJat  N.  —  V.  76 
|r,lE[oly<7tv  G.  H.  —V.  77  [cr']  Reinach  \fj^yj  G.'H.  —V.  83.  Sup- 
pléments de  N.  et  de  G.  H.  — V.  84  Texte  de  N....  wawTroXXaxaKT'JY- 
P.  [b'ppwiTo  ■KoiXâ. —  xal  Q-lt  "Wil.] 
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pas  tout  à  fait,  je  crois.  Le  jeune  homme  les  expose, 
il  parle  à  ce  propos  de  sa  sœur,  de  toi,  de  les 
malheurs.  Alors  le  vieillard  est  pris  de  compassion, 
il  se  croit  tenu  de  témoigner  de  toutes  façons  sa 
reconnaissance  pour  tant  de  sollicitude,  il  se  sent 
seul  et  vieux,  —  bref,  il  a  promis  d'épouser  la  jeune 
fille,  voilà  le  point  capital  de  tout  mon  discours.  Ils 
viendront  ici  tantôt,  il  reprendra  le  chemin  des  champs 
en  emmenant  la  mère  et  la  fille,  vous  cesserez  devons 
débattre  contre  la  pauvreté,  bête  rétive  et  ingouver- 
nable, et  cela  en  ville.  C'est  qu'il  faut  être  riche,  ce 
semble,  ou  vivre  en  un  lieu  où  votre  misère  ne  soit 
pas  exposée  aux  regards  de  nombreux  témoins.  En 
pareil  cas,  les  champs  et  la  solitude  sont  un  bienfait. 
Voilà  la  bonne  nouvelle  que  je  voulais  t'apporter. 
Salut, 

«  My.  —  Salut,  Davus.  » 

Il  ne  reste  que  peu  de  chose  de  la  scène  suivante; 
mais  les  trois  ou  quatre  vers  conservés  ne  sont  pas 
insignifiants. 

85  [tc  TiEJptTtaTEÎ'ç    iTTpo6oûaa  xà;  yjXç<xç,\ 

Ml'.                                                            '  Ti  yào, 

[*I>o']Xivv"  ;  àTiopoujj.at  vjv  -i  ■KOiryrs'-j.'.  \).t  Ssï. 
["Aaaq-j]  Ttvb;  r|  Tta?;  ÈaTt"  to-jt-o)  -/.o-j *. 

«  Ph.  —  Ou'as-tu,  mon  enfant?  Pourquoi  te  vois-je 
aller  et  venir  en  te  tordant  les  mains? 

1.  [Tt  Ttc]  piTTaretç  N.  aipoéoûo-a  P.  d'après  N.,  xpiêo-jo-a  d'après 
G.  H.  —  V.  87....  ITINOC  P.  r^or,  tivô:  conviendrait  aussi  [kTzû 
Tt'voç  Y)  Ttaïç  'éo-Tt;  Wil;  en  prêtant  à  ÈTTcle  sens  du  futur.]  A  la  fin 
de  ces  vers,  plusieurs  lettres  indistinctes,  et  dans  la  ligne  sui- 
vante les  traces  de  quatre  lettres. 
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«  My.  —  Tu  le  demandes,  Philinna?  Je  suis  en 
peine  de  ce  qu'il  faudra  faire  maintenant.  Ma  fille 
appartient  à  un  autre,  c'est  à  lui,  et  non » 

Myrrhiné  hésite,  on  le  voit,  à  accepter  l'offre  de 
Cléénète.  Elle  sait  que  sa  fille  est  attachée  au  fils  de 
Gorgias,  et  elle  ne  désespère  pas  encore  de  ramener 
le  traître.  Il  est  évident  que  ses  vœux  finiront  par  être 
comblés;  mais  on  peut  croire  que  le  poète  a  su  varier 
l'action  et  faire  durer  l'incertitude  avant  d'amener  le 
dénouement  prévu.  Le  fils  de  Gorgias  n'est  pas  mé- 
chant (il  le  dit  lui-même),  mais  il  est  irrésolu  et  n'ose 
avouer  à  son  père  ses  amours  et  ses  promesses.  Un 
fragment  conservé  par  le  scholiaste  d'Hermogène 
(fr.  lOOj  réponfl  très  exactement  à  la  situation  où  il 
se  trouve. 

'EjxêsêpovTriTat  ;  l'ZMÏoy,  oç  xôpr,ç  èXeuÔépa; 
£Îç  éobiz'  TjXtov  (TUÙTÏ7.Ç  xal  (jtaTYjV  Ttoioyaévo'j; 
Ttîpiopa;  yijAouç  cîzX-ozm. 

«  Tu  as  donc  perdu  l'esprit?  C'est  ridicule  :  tu  t'es 
épris  d'amour  pour  une  jeune  fille  de  condition  libre, 
et,  quand  on  fait  inutilement  pour  toi  les  préparatifs 
d'un  mariage,  tu  laisses  faire  sans  mot  dire  !  »  Le 
mètre  trochaïque  ajoute  à  la  vivacité  du  tour  de 
phrase  :  ces  vers  sont  évidemment  tirés  d'une  scène 
très  animée.  Était-ce  le  fils  de  Myrrhiné  qui  gour- 
mandait  ainsi  l'amant  de  sa  sœur?  Ce  dernier  évitait 
tantôt  de  le  rencontrer  :  le  garçonnet  savait  donc 
parler  haut. 

Faut-il  croire,  qu'instruit  du  mariage  projeté  entre 
sa  maîtresse  et  le  Campagnard,  le  fils  de  Gorgias, 
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piqué  au  jeu,  sortait  de  son  irrésolution  et  se  décidait 
à  parler  à  son  père? 

Quant  aux  autres  fragments  anciennement  connus, 
je  les  attribuerais  volontiers  à  l'honnête  Campagnard. 
Supposons  qu'on  l'ait  instruit  de  la  douloureuse 
situation  où  se  trouve  la  fille  de  Myrrhiné  sans  lui 
dire  le  nom  du  séducteur;  il  peut  prononcer  le  frag- 
ment 94  : 

'O  8'  f|ôf/.T|y.ô);  O'TT!;  £(76'  ovTÔç  Tzo't 

TïiV  ij[X£T£pav  TTEViav,  y.ay.oSatfi.tov  jitÔ',  OTt 

to-jt'  -îjSt/.Yiy.îv  oO  T-j/ôv  jxîTa/.Tj'l/ETai" 

si  xal  o-çôSp"  £-j7:op£Ï  Y^P)  ào£oaiw;  -pyça" 

-h  Tf|;  T-J/rj;  yàp  psv/jAa  [j-aTaTtiTCTEi  ^■xy-j. 

«  Quel  que  soit  l'homme  qui  a  insulté  à  votre  pau- 
vreté, il  est  abandonné  des  dieux  ;  le  malheur  auquel 
il  insulta,  il  pourrait  d'aventure  y  tomber  lui-même. 
L'opulence  qui  le  rend  insolent,  si  grande  qu'elle 
soit,  est  fragile,  car  la  roue  de  la  fortune  tourne 
promptement.  » 

Comme  le  Campagnard  a  donné  son  nom  à  la  pièce, 
il  a  dû  y  jouer  un  rôle  important,  et  on  peut  croire 
que  c'est  grâce  à  son  intervention  que  Gorgias  con- 
sentait à  marier  son  fils  avec  une  jeune  fille  paiivre. 
En  se  chargeant  de  la  négociation,  il  pouvait  dire 
(fr.  97)  : 

Et[xi  [aÈv  aypotxoç,  y.a-JTb;  oyx  aX/.uj;  èpw, 
y.ai  Tôiv  xa"'  aoru  7tpaYlJ.âTwv  où  7raVT£).MÇ 
sp.TTEtpoç'  ô  5È  3(pôvo;  tî  \l'  elSévat  ttoisÏ 

u  Je  suis  un  paysan,  je  ne  dirai  pas  le  contraire,  et 
je  n'ai  pas  trop  l'expérience  des  choses  de  la  ville  ; 
mais  une  longue  vie  m'en  a  appris  assez;  » 
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Il  fallait  établir  que  la  belle  était  de  condition  libre, 
fille  d'un  Athénien  et  d'une  Athénienne,  civis  atlica, 
qu'un  fils  de  famille  pouvait  contracter  avec  elle  un 
mariage  légitime  et  que,  dans  la  circonstance,  il  était 
obligé  de  le  faire.  C'est  là  ce  que  Criton  démontre  à 
Simon  dans  VAndrienne,  et  on  se  souvient  comment 
il  est  reçu.  Le  père  de  Pamphyle  le  traite  comme  un 
vil  intrigant,  lui  jette  à  la  figure  le  nom  de  syco- 
phante'.  La  scène  de  VAndrienne  aide  à  faire  com- 
prendre le  fragment  suivant  du  Tscoûyo;  (fr.  93). 

Eyxa-:aq)p(5vr,Tov  icni,  ropytaç,  ttévyjç, 
xav  Tcivj  Xéyo  St'xata*  toÛto-j  yàp  Xéystv 
evôxa  (xôvou  voiAtl^sÔ'  o-Jxoç,  lov  ),ao£iv, 
'  xai  <TyxocpxvTr|Ç  e-j6u;  o  to  -rpi^oVnov 

k'ywv  xaXïÏTat,  xàv  à6ixo'j[j.îvo:  'C'j'/J,- 

«  Le  pauvre,  ô  Gorgias,  a  beau  être  dans  son  droit, 
on  méprise  volontiers  ses  discours,  on  le  soupçonne 
de  ne  parler  que  pour  tirer  de  l'argent.  L'homme  qui 
porte  un  manteau  râpé  est  tout  de  suite  traité  de 
sycophante,  alors  même  qu'il  est  outrageusement 
opprimé.  » 

Un  autre  morceau  (  fr.  95)  s'explique  plus  difficile- 
ment; mais  il  doit  appartenir  à  Cléénète  :  on  y  recon- 
naît la  supériorité  morale  que  Ménandre  s'est  plu  à 
prêter  à  ce  rude  paysan. 

O-JTûî  y.o-j.-in'oc  in''  àvrip,  m  ropy'a, 
OGTt;  àôixeÏTÔat  tiasiut'  sizimot.-''  èyApa-ùç' 
To  5'  ôSvô'upLOv  to-jto  xat  Xeav  Ttixpov 
ScrY(x'  èorlv  £-j9Ùc  'nZiyi  [Lnf.po<\i\)yioL(;. 

l:  Sycophanta  !  TcrencCj  Andr^^  V,  4,  IL 
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«  L'homme  excellent,  ô  Gorgias,  est  celui  qui  sait 
le  mieux  se  contenir  quand  on  lui  fait  un  tort.  Ces 
emportements,  ces  colères  excessives  sont  la  marque 
évidente  d'un  petit  esprit'.  » 

Gorgias  avait  arrangé  un  mariage  conforme  à  ses 
intérêts  ;  il  doit  y  renoncer  et  laisser  son  fils  contracter 
un  mariage  peu  avantageux.  C'est  là  peut-être  le  tort 
qu'on  lui  fait  et  dont  il  se  plaint  amèrement.  Dans 
VAndrienne,  Criton  dit  à  Simon  :  Non  la  liiom  malum 
œqiio  animo  feres? 

Quel  mari  donnerons-nous  à  la  fille  de  Gorgias? 
car  il  faudra  bien  la  pourvoir.  Le  Campagnard  est 
plein  de  bon  sens  et  de  bons  sentiments,  mais  il  est 
trop  vieux  pour  elle  :  des  mariages  aussi  mal  assortis 
se  font  bien  dans  le  monde,  mais  non  au  dénouement 
d'une  comédie.  Le  fils  de  Myrrhiné  lui  conviendrait 
mieux;  il  est  vrai  qu'il  est  très  jeune,  on  l'appelle 
[i.£'.pâ)c[ov ;  mais  Cliéréa,  que  l'on  marie  à  la  fin  de 
V Eunuque,  n'est  pas  plus  âgé  que  lui.  Cléénète  ne 
se  plaindra  pas  :  il  avait  offert  d'épouser  une  fille 
délaissée,  par  compassion,  par  reconnaissance,  enfin 
pour  ne  pas  manquer  de  soins  dans  ses  vieux  jours. 
Elrbien,  les  jeunes  époux  le  recueilleront  chez  eux. 
et  la  fille  de  Myrrhiné  sera  unie  à  son  amant. 


1.  [Wilamowitz  croit  que  Gorgias  est  le  jeune  homme  pauvre 
ou  un  ami  de  sa  famille,  que  Cléénète  détourne  de  porter  plainte 
devant  les  tribunaux  contre  un  homme  riche. 1 
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II 

LA  BELLE  AUX  BOUCLES  COUPEES ^ 

On  ne  saurait  trop  remercier  MM.  Grenfell  et 
Hunt  du  zèle  aussi  intelligent  qu'infatigable  qu'ils 
mettent  à  publier  des  papyrus  gréco-romains  inédits. 
Depuis  plusieurs  années,  ils  consacrent  l'hiver  à  des 
fouilles  en  Egypte,  et  l'été  au  déchiffrement  et  à  la 
publication  des  trésors  exhumés.  \'oici  déjà  le  cin- 
quième recueil  de  ce  genre  que  nos  deux  travailleurs 
offrent  au  monde  savant,  le  deuxième  des  manuscrits 
qu'ils  ont  trouvés  en  pleine  terre  à  Oxyrliynchos. 
Il  contient  1*J3  textes  écrits,  à  peu  d'exceptions  près, 
dans  les  deux  siècles  qui  ont  précédé  et  suivi  la  nais- 
sance de  Jésus.  En  tète  sont  placés  deux  fragments 
de  l'Évangile  de  saint  .Tean,  un  autre  de  TÉpître  de 
saintPaulaux  Romains,  en  fin  des  menus  débris  d'un 
ouvrage  théologique.  Ces  trois  numéros  offrent  peu 
d'intérêt,  mais  la  Faculté  de  théologie  a,  depuis 
l'antique  Sorbonne,  le  pas  sur  les  autres  Facultés. 
Viennent  ensuite  les  textes  classiques,  vingt-trois 
numéros,  parmi  lesquels  un  nouveau  fragment  de 
Ménandre  occupe  à  juste  titre  la  place  d'honneur. 
Des  documents  de  tous  genres  relatifs  à  la  vie  pu- 
blique et  à  la  vie  privée  de  la  fin  de  l'époque  ptolé- 

1.  Journal  des  Savants,  1900,  janvier,  p.  48  et  suiv.  —  The 
Oxyrhynchus  Papyri,  Part  II,  edited  ivith  translations  and 
notes,  liy  Bernard  P.  Grenfell,  M.  A.,  fellow  of  Queen's  Collège, 
Oxford,  and  Arthur  S.  Hunt,  M.  A.,  Senior  Deniy  of  Magdalena 
Collège,  Oxford.  With  eight  plates.  London,  Offices  of  the  Egypt 
Exploration  Fund,  1899. 

18 
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maïque  et  au  commencement  de  l'époque  romaine 
remplissent  plus  de  la  moitié  du  volume,  qui  se 
termine  par  douze  tables  très  utiles  et  des  additions 
et  corrections  au  tome  I.  Huit  planches  donnent 
des  spécimens  de  diverses  écritures  ^. 

Le  nouveau  fragment  de  Ménandre  est  tiré  de  la 
Il£p[X£tpo[jL£vr,  et  donne  le  dénouement  de  cette  comédie. 
dont  le  sujet  était  déjà  connu  sommairement  grâce 
à  plusieurs  allusions  éparses  dans  les  auteurs  anciens. 
Les  personnages  principaux  sont  Polémon,  soldat 
qui,  après  avoir  servi  en  Asie,  est  revenu  dans  la 
Grèce,  apparemment  à  Athènes,  et  Glycère,  sa  captive 
et  sa  concubine.  Il  l'adore,  mais  dans  un  accès  de 
fureur  jalouse  il  se  laisse  aller  à  couper  les  boucles 
de  la  belle  *.  Bientôt,  cependant,  en  amoureux  qu'il 
est,  il  pleure  sur  le  ravage  barbare  qu'il  a  fait  et 
s'abandonne  au  désespoir.  Le  spectateur  apprenait-il 
la  brutalité  du  soldat  par  un  récit  ?  Cela  est  possible  ; 
je  crois  cependant  que  l'action  se  passait  sur  la 
scène.  En  effet,  le  titre  de  la  pièce  porte  ncS'.xE'.çoaévY,, 
au  présent,  et  non  IIcp'.xExapptévY,.  C'est  ainsi  que  le 
premier  Hippolyte  d'Euripide  était  intitulé  'IwîtôXuToç, 
xaXu-TÔasvo;,  parce  que   le  chaste  jeune  homme  se 

1.  Des  deux  articles  consacrés  à  ces  te.vtes,  nous  ne  donnons 
ici  que  les  pages  qui  roulent  sur  la  comédie  de  Ménandre. 

2.  Cf.  Anth.  Palat.,  V,  217  : 

Tbv  (jooapbv  IIoÀÉfjLwva,  tov  àv  6y(x£).Yj<Ti  Mîvivopo'j 
xeîpavxa  YÀ-jy.spo-j;  ttjç  àlôyo-j  7r).07.â(jio-j;. 

Scaliger  proposa  de  lire  D.jxèpa;.  Il  avait  bien  deviné  le  nom  ' 
de  la  belle;  je  ne  voudi-ais  cependant  pas  adopter  sa  conjecture  : 
D.-jy.îpa;  tt,;  à/.ô/o-j  ne  me  parait  pas  heureux.   A^athias  s'est 
contenté  de  faire  allusion  au  nom  propre,  comme  fit  Malherbe 
en  écrivant  :  «  Et  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses.  « 
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couvrait  le  visage  sous  les  yeux  du  spectateur  quand 
Phèdre  lui  déclarait  son  amour  incestueux  ;  la  tra- 
duction Hippolyte  voilé  n'est  pas  assez  exacte.  Nous 
savons  par  le  nouveau  fragment  ce  qui  provoqua  les 
soupçons  du  soldat.  Glycère  avait  vu  en  secret  un 
jeune  homme.  Mais  le  visiteur  n'était  pas  un  amant, 
c'était  son  propre  frère.  Ayant  ainsi  retrouvé  sa 
famille,  l'outragée  quitte  la  maison  de  Polémon  pour 
aller  chez  son  père,  Pataikos.  Les  deux  maisons, 
voisines  pour  les  besoins  de  l'action,  se  trouvent  sur 
la  scène.  Glycère  est  assez  généreuse  pour  pardonner 
à  l'amant,  qui  promet  d'être  à  l'avenir  plus  sage,  et 
la  captive,  redevenue  libre,  devient  son  épouse  légi- 
time. Cette  dernière  porte  le  nom  de  l'amante  de 
Ménandre.  En  prêtant  à  son  héroïne  un  caractère 
doux  et  aimable,  le  poète  voulait-il  rendre  hommage 
à  une  femme  qu'il  chérissait  tendrement?  Dans  une 
lettre  composée  par  Alciphron,  Glycère  dit  que  son 
amant  l'avait  mise  sur  la  scène  dans  un  de  ses  dra- 
mes '  ;  comme  le  nom  de  Glycère  revient  plusieurs 
fois  dans  le  répertoire  de  Ménandre,  nous  n'oserions 
affirmer  qu'elle  fait  allusion  à  la  IIsp'.xstsoaÉvY,.  Que 
notre  fragment  soit  tiré  de  cette  comédie,  on  ne  sau- 
rait en  douter,  puisque  nous  y  retrouvons  le  nom  de 
Polémon  et  quelques  mois  v.  11-12)  cités  comme 
étant  de  Ménandre  et  déjà  rapportés  à  cette  pièce 
par  une  heureuse  conjecture  de  Meineke. 

Voici  maintenant  le  texte,  avec  la  traduction  fran- 
çaise, du  fragment,  complété  par  des  suppléments, 

1.  Tî)  Spôcjjia  ï^  u>  (JL£  Y^TP''?°'î>  Alciphron,  Lettres,  II,  4.  20. 


276  ÉTUDES  SUR  l'antiquité  grecque. 

soit  certains,  soit  probables  ou  simplement  possibles. 
J'indique  en  note  ceux  que  j'emprunte  aux  éditeurs 
ou  à  F.  Blass,  qui  les  avait  aidés  de  ses  conseils  '.  La 
première  scène  conservée,  mais  tronquée  au  com- 
mencement, se  passe  entre  le  soldat  et  une  de  ses 
esclaves,  personne  avisée  et,  à  ce  qu'il  semble,  bien 
vue  de  Glycère. 

(nOAEM  QN  ) 

'l'v'  èaa'JTOV  à-Konviiai.iij.i. 

AQPIS.  Mr,  ôr,   [to-:tÔ  y£;. 
no.    'AX/.à  Tt  iTtjoriTw,  Awpt;  Tioi;  ^iÛ)[(to[lxi.] 

ô  Tptay.axooac'iJLwv,  y.wpl;  ti")[v  ■:fiç  cpiÀTaTï);  ;] 
Ali.    'EîtâvEiatv  wç  té. 

IIO.  llpb;  Ocôiv,  oi[ov  AÎyet;.] 
5.   AO.    'Eàv  7rpû9u[j.r|6rj;  ày.['J.7.\MQ,  [y^vriffîTat.] 
no.  O-jx  èvX(7T0<i>[j.'  av  o-jôév,  vj  toû[t',  w  çî>,t„] 
•JTCspe-j  Àéyctç.  Biôi^'"  èYw  ô'  è),[îu6£pav] 
a-jptov  à<fi,(iu>  Awpc  <a'">.   'A).),'  o  S£[t  Asysiv] 
axouaov.  E!(7£),r|X-j6'.  Oi'(jiot,  [6\j[i£,  Ôûji',] 
10.  ('ElÉpy^.  tàz  /.[oL]rh.  v.piio;  [l  EÏAriÇa;'  è[ùiytf}'  r,  xôpr,] 

à5£),9Ôv,  o-j/t  [J.01/ÔV  ô  0   [àXâatwp  èyw] 
y.ai  ^rik6--Jnoi  à'v6'plto7ioç  à[/OYi'TTa);  TvivjJ 
£-j6Ùç  ÈTCapMVO'Jv.  Toiyapoûv  à7ra)),oiJ.r,v, 
Awpîç.)  xaXwc  Tiottiiv.  —  Tt  i<j:i,  Awpi  (ptXfxaTï)  ;] 
15.  AQ.   'AyaOi"  7T0p£Ûac6'  wç  (te. 

no.  x7.T£y£),[a  y£  aoy.] 
Ati.  Ma  Tr^v  'AçpoSt7r,v,  àX)-'  £V£5v£t[o  aTa-rov,] 
ô  7ra-f|p  â7T£5[r|T]a'£.  Xpf|V  «te  VjV  i:£[>.£tv] 
£-Jay<y>£A'«  T<o[v]  y£yovÔTwv,  ■7to6[oyji£voyc 
cpiXoyç]  èy.[ei]-ir^ç  s.\iz\jyr^y.xiia.z  [tcoté.] 
20.   <nO.>  N-/)  TÔv  At",  opÔdJc  Y^P  ^-Éy£tç-  o  S[ti  Tripa.] 

[J.ây£tpOÇ    EVÔOV  ÈO-Tl,   Tf|V    -JV  6[U£'ÏW.] 

AQ.  Kavo'jv  ëk  TtoO,  zal  tôcX).'  à  Seï; 

no.  Ka[vo-jv  jjiEV  o'jvj 

•jOTEpOV  Èvip^cT',    àXXà  TTiV    V/V  <J-{p[aTT£Ta). 

î\IâXXov  Ô£  xàyôj  <o->T£3avov  àTtb  Pw[(j.oû  ôeoC] 

1.  Les  lettres  disparues  sont  placées  entre  crochets  droits; 
celles  que  le  copiste  avait  omises  sont  entourées  de  crochets 
obliques.  Ces  derniers  crochets  servent  aussi  à  indiquer  les 
changements  d'interlocuteur  qui  ne  sont  marqués  dans  le  ma- 
nuscrit ni  par  deux  ]>oinls,  ni  par  la  paragraphos. 
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25.  àcpî/.o)V  â7tt8£(70at  po-jXo[j.ai. 

<AQ.>  HiôavtÔTîpo; 
TCoXXw  cpavîï  yoCv. 

no.  "Aysts  |5-))  e]Er(i)  Tr|V  xôpr|V.] 
AQ.  Kal  |j.r|V  ï\i.iù.v/  iEtivai  S[r)  y/o  Tratôp.] 
110.   A-JTÔ;,  Ti  yàp  7rà6r,  Ttç; 
Kca-ap/.  <noX£[Aa)v>.  AQ.  ~Q  ^^[Xaiv'  âyo')] 

30.  £ a/.ovTo;...  VV|V  6[ylpav.... 

tï(JS.i\Li  xa-jTYi  (7[-j][A7:or|'70-Ja-',  [îif  -:  od- 

V.  l  :  (jLY)  8rj  [cpXriviça  éditeurs.  —  V.  2-1  :  suppléments  des 
éditeurs.  —  V.  4  :  (xm'.TV)  papyrus.  —  V.  5  ày.[d7i]  wç  [xîw  'iy,a 
Éd.  [àxây.w;  aussi  Wilaniowitz] '.  — V.  6-7  :  ey  to-j[t'  ïaO'. 
AQ.  'I5o-j  Éd.  Il  me  semble  assez  évident  qu'il  y  avait  entre  s-j 
et  -Jniçitv  un  rapport  de  gradation.  —  Y.  7-8.  èyo)  cr'  Jiap.  Cor- 
rection et  supplément  des  éditeurs.  —  V.  9  :  oïfjiot  [rXuvcéptov] 
Éd.,  supplément  que  je  ne  puis  accorder  avec  les  vers  suivants. 
L'élision  à  la  fin  d'un  trimctre  se  trouve  dans  Sophocle.  [otjj.ot 
;pOov£p'  "Kpto;  Wilamowitz].  — V.  10  :  sIcôÉvat  7Tapf,v]  Ed.,  tour- 
nure plus  qu'obscure.  —  V.  11  :  complété  d'après  fr.  inc.  862 
Kock  :  ôS'àXxTTwp  àyw  xal  ^r|Xô--j7îo;av6pio7roç..  —  [12-13  àStxsrffôat 
ôoy.ôiv  et  àirr,Yy_ôij.r|V  Wilam.  a-JtriV -JTrovoGiiv  Her^v].  —  V.  13-16  : 
Suppléments  des  éditeurs.  —  V.  17  :  Xpr,v  6k  (?).  P.  —  Les  deu.\ 
dernières  lettres  extrêmement  douteuses  :  7râ[Xa(]  Éd.  —  18-19  : 
eùayY^Xsa  tôv  yïyovÔTwv  7co6[o-j|j.£vwv  0-Jîtv],  àxci'vrj;  e-jT-jyyixyïa; 
[tôÔcJ  Éd.,  construction  emban-assée.  grec  douteux.  —  V.  20  ; 
[ô  ô'  àTi'  àyopâçj,  Wilam.  et  Herw.].  —  V.  21-23  :  suppléments 
des  éd.  —  V.  24  :  àizh  pioaoû  ttoGev  éd. 

P0L1ÎM0>"  et  DoRis. 

Polémox.  — pour  m'étrangler. 

DoRis.  —  Mais  non,  ne  lais  pas  cela. 

PoLÉMON.  —  Mais  que  veu.x-tu  que  je  fasse,  Doris?  Comment 
pourrais-je  A'ivre,  moi,  le  plus  malheureux  des  hommes,  sans 
ma  bien-ainiée? 

DoRis.  —  Elle  reviendra  près  de  toi. 

PoLÉMO>'.  —  Par  tous  les  dieux,  que  dis-tu  là  ? 

DoRis.  —  Si  tu  y  mets  de  la  bonne  volonté,  sans  arrière- 
pensée,  cela  se  fera. 

PoLÉMON.  —  Je  ne  m'y  épargnerai  pas.  Tu  dis  bien,  ma  chère, 
tu  dis  admirablement  bien.  Va,  et  demain  je  t'affranchirai,  Do- 

1.  [J'ajoute  ici  quelques  conjectures  proposées  par  Wilamo- 
witz-Mœllendorf  dans  Goetlingische  gelehrie  Anzeiçfen,  1900, 
p.  29  et  suiv.  et  par  Herwerden  dans  Mnemosyne,  28,  p.  2.] 
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ris.  Mais  écoute  donc  ce  qu'il  faut  lui  dire!  Elle  est  entrée  dans 
la  maison.  Hélas  !  Colère,  colère,  comme  tu  m'as  emporté  de 
force  !'  La  belle  cachait  un  frère,  non  un  amant,  et  moi,  possédé 
])ar  un  démon,  en  jaloux  que  j'étais,  je  l'ai  sans  réfléchir  outra- 
geusement maltraitée  !  2  Aussi  ai-je  couru  à  ma  perte,  et  c'était 
mérité 2.  [Doris  rentre  en  scène.)  Quelles  nouvelles,  ma  chère 
Doris? 

DoRis.  —  Bonnes  nouvelles,  elle  viendra  près  de  toi. 

PoLÉ.MOx.  —  Elle  s'est  moquée  de  toi. 

Doris.  —  Non  point,  par  Aphrodite  !  Elle  mettait  sa  robe 
son  père  continuait  de  sonder  ses  sentiments  '*.  Mais  tu  aurais 
dû  déjà,  pour  une  si  heureuse  nouvelle,  remercier  les  dieux  par 
un  sacrifice,  puisqu'elle  a  le  bonheur  tant  désiré  de  retrouver 
enfin  ses  parents. 

PoLibioN.  —  Par  Zeus,  tu  as  raison.  Eh  bien,  ce  que  nous 
avons  sous  la  main  :  il  y  a  un  cuisinier  à  la  maison  5.  qu'il  tue 
la  truie. 

Doris.  —  Mais  où  trouver  une  corbeille  et  tout  ce  qu'il  faut 
pour  consacrer  la  victime  ? 

PoLÉMON.  —  Eh  bien,  à  plus  tard  la  corbeille  et  le  commen- 
cement de  la  cérémonie  s,  mais  qu'il  tue  de  suite  la  truie.  Moi 
aussi,  je  veux  prendre  une  couronne  sur  l'autel  du  dieu  "  et  la 
mettre  sur  ma  tête. 

Doris.  —  Certes,  tu  en  seras  bien  plus  persuasif  *. 

PoLibiON.  —  Allez,  faites  vite  sortir  ma  Glycère  '. 

1.  V.  10  :  wç  y.a-rà  y.pixoç  [l-  £D.t,çx;.  Les  éditeurs  font  observer 
que  Polémon  se  sert  d'une  locution  militaire.  —  2.v.  13  :  'Ettx- 
p(;')voJv.  Ce  verbe  n'implique  pas  que  Polémon  avait  brutalisé 
son  amante  dans  l'ivresse.  —  3.  v.  14  ;  y.aXw;  tto'.wv.  Les  éditeurs 
citent  Aristophane,  Eccl.,  SOI:  AtappavEir,;. ..  y.sAûî  ■Koir^aw/. 
—  4.  V.  17  :  £7i£?r|Ta^£.  Les  éditeurs  font  dire  au  poète  que  le  père 
surveillait  la  toilette  de  sa  fille.  Cela  me  paraît  étrang:e.  Pataikos 
sonde  les  sentiments  de  Glycère,  et  il  continue  de  le  faire  jus- 
qu'à son  entrée  en  scène,  le  vers  31  le  prouve.  —  5.  v.  21  :  Màyî'.po; 
k'voov  i<j-i.  On  sait  qu'à  Athènes  les  cuisiniers  se  louaient  au 
marché  quand  on  avait  besoin  d'eux.  —  6.  v.  23  :  •j'uTcpo-/  àvipçîtc. 
C'est  mettre  la  charrue  devant  les  bœufs.  —  '.  v.  24  :  àîio  jîiwfj.o-j 
6E0-J.  J'entends  l'autel  de  Dionysos,  qui  était  dans  l'orchestra.  — 
8.  V.  25-26:  îrtOavojTspo:  ttoaaôj  oavîï,  correcteur  (variante?)  :7to/.).("ov 
av  £tV|;.  Allusion  moqueuse  aux  orateurs  de  la  Pnyx  qui  met- 
taient une  couronne  en  parlant  au  peuple.  La  couronne  ne 
fait  pas  l'orateur,  ni  l'habit  le  moine.  — 9.  â'vsTô  Sr,  '|to  -r,'/  7.6ç>r,'K 
Le  vers  suivant  indique  qu'il  était  ici  question  de  la  sortie  de 
Glycère.  Dans  son  impatience,  Polémon  s'adresse  aux  gens  de 
la  maison  voisine,  comme  s'ils  pouvaient  l'entendre. 
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DoRis.  —  Mais  son  père  allait  sortir  avec  elle. 

PoLÉMON.  —  Lui-même  !  Que  deviendrai-je  ?  (71  entre  dans  sa 
maison.) 

DoRis.  —  Malheureuse  que  je  suis Je  vais  rentrer  aussi 

pour  aider  au  sacrifice  s'il  en  est  besoin. 

Suite  du  texte. 

HATAIKOS.   nàvu  o-ou  çiXwto  "[(7]yv6ta>.XayJ6r,ffO[xat]" 
ot'  sviTiJX'^iy-aç*  t6t£  Sa  [Xùajai  ir^v  Sî[7.yiv], 
Tsy.pLTiptov  to-jt'  £aT[tv  "JiXk]-t]woz  TpÔTtOU. 
'A/.X'  Ixy.aXsÎTw  Tii;  o[pa[jL())iv  a-JT[bv  ziy_ix]. 
3.T.  no.  E[î(7r|),9oV  à]XX'  e6yov  [û]ir£p  £-j[TcpaÇîa;,] 

[rXuxÉpav  TjJTtap  EÛpr|y.[y]ïav  [oy;  oyS'  slS'  ovap] 
Tr[y6ô][j.£[vo]ç. 

IIA.  'OpÔtiJi;  yàp  XéyEn;,  [ôpôôii;  èyà» 
piJéXXw  XéyEtv.  "AxoyE*  TayTr)v  j'/[i]aiu>v] 
TraîSwv  eu'  àpÔTw  aot  S{8a3[jt.t. 

110.  A[a!Jiêàvw]. 
40.  ITA.   Kal  Ttpoïxa  ■ïpta  xi/avra. 

IIO.  Kal/.aX(o[çT6o£.] 
IIA.  Tb  XoiTcov  èiriXaOoy  aTpaTtwx/);  [tov,  ottw; 

irpoTtETSÇ  7:otr|<Tri;  îJ.[r|]û£  iv  [royç  (joy;  çfXoyç]. 
no.  "AttoXXov,  oç  xai  vyv  à7r[ô]XwXa  Tva[p'  ôXt'yov,] 
TïxXtv  Ti  7rpx?w  Trpo7T:£T[£]ç  ;  ovôï  [ji[-iQV  ovap,] 
45.  rXyxÉpa"  StaXXdcyriOt,  epiXTocTïi,  jji6[vov]. 

FA.  Nyv  (JLEV  yàp  r|(j.ïv  -(iyoviy  àpX'H  [lïpayP"-^'^'^''! 
àyaôcûv  to  ctov  Tràpoivov, 

nO.  'Opeà)[ç,  w  9tXri]. 
FA.  6ià  ToîjTO  ffyyYVwjjL-ri:  T£Tyx''T^°'[ç  ^5  £[J.o'j.] 
nO.  2yv6y£  Sy),  Uiioiiy'. 
Ho)..  £i'<T£ifft.  nA.  'Exépoyç  ^•(^[T-riTlov] 

50.  ïiTtîv  YàiJioy;  [xof  xài  yàp  yài  Xa(j.êi[v())] 

Tr|V  TO-j  ^iXt'voy  ôyyaTÉp'. 

FA.  ~Q  Y'O  ['>'*'  ÔEol].  . . 

V.  31  :  Supplément  des  éditeurs.  —  V.  32  :  -ôtc  oeoiy_^ixi  xrjv 
Stxrjv  éd.,  ce  qu'ils  traduisent  :  lo  he  salis fied  ivith  the  revende. 
—  V.  33.  Supplément  des  éditeurs.  —  V.  35  :  t'(\}.'  èvOâô',  àXX' 
È'Oyov  -JTikp  EyTipaÇt'aç  éd.  —  V.  36  :  Excellents  suppléments  des 
éditeurs.  —  V.  37  :  [a  6'  oyv  ijù,]  éd.  —  V.  38-39  :  Suppléments 
des  éditeurs.  —  V.  40-41  :  xa'i  xaXwç  y'  ex^i  éd.  wv,  (liuw;  éd.  — 
V.  43  :  Suppléments  des  éditeurs.  —  V.  44  :  oySk  [lt^tzozz  éd.,  ce 
qui  ne  se  justifie  point  par  la  locution  où  \i-f\no-ïz.  —  V.  45-46  : 
Suppléments  des  éditeurs.  yXyxEoac  Pap.  —  V,  48-51  :  Supplé- 
ments des  éditeurs.  çtXîtvoy  Pap. 
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Patékos,  Glycèhe,  puis  Polémon. 

Patékos.  —  n  Je  me  réconcilierai  avec  lui  »,  que  j'aime  cette 
parole  sortie  de  ta  bouche  quand  un  bonheur  t"a  comblée  de 
joie.  Pardonner  ainsi,  c'est  la  marque  d'une  âme  vraiment 
grecque'.  Mais  que  l'on  coure  avertir  Polémon  de  venir  ici  sur- 
le-champ. 

Polémon.  -^  Je  n'étais  rentré  dans  ma  maison  que  pour  offrir 
un  sacrifice  d'actions  de  grâces,  heureux  que  Glycère  ait  retrouve 
des  parents  qu'elle  n'avait  pas  même  rêvé  de  revoir. 

Patékos.  —  A  tes  bonnes  paroles  je  vais  répondre,  moi,  par 
de  bonnes  paroles.  Ecoule,  je  te  donne  mn  fdle  que  voici  pour 
engendrer  des  enfants  légitimes  -. . . . 

PoLÉJioN.  —  Je  l'agrée. 

Patékos.  —  Et  une  dot  de  trois  talents. 

Polémon.  —  Voilà  qui  est  bien  aussi. 

Patékos.  —  A  l'avenir,  oublie  que  tu  étais  soldat,  ne  te  laissa 
plus  jamais  aller  à  aucun  emportement  envers  les  tiens. 

Polémon.  —  Par  Apollon,  moi  qui  fus  près  d'être  un  homnn 
perdu  3,  je  céderais  de  nouveau  à  l'emportement!  Non,  pa^ 
même  en  songe,  ma  Glycère.  Pardonne-moi  seulement,  ma 
bien-aimée. 

Glycère.  —  Oui,  puisque  aujourd'hui  ton  accès  de  colère  est 
devenu  la  cause  de  notre  bonheur, 

Polémon.  —  C'est  vrai,  ma  chère. 

Glycéhe.  —  pour  cette  raison  tu  as  obtenu  mon  pardon. 

Polémon.  —  Viens  donc  sacrifier  avec  nous,  Patékos.  (Il  sort.) 

Patékos.  —  Il  faut  que  je  tâche  d'arranger  un  autre  mariage. 
Je  veux  obtenir  pour  mon  fds  la  fdle  de  Philinos. 

Glycère.  —  Oh  !  dieux  immortels  ! . . . 

] .  V.  33  :  'EXXyivoç  rpdTrou.  Patékos  est  ravi  que  sa  fille,  sortie  de 
servitude,  se  montre  digne  de  sa  naissance  libre  par  des  senti- 
ments d'une  douceur  et  d'une  noblesse  tout  helléniques.  — 
2.  V.  38-39:  TauTr,'/  Yvriirt'wv  Tiat'ôwv  eu' àoÔTO)  ctos  ôioœjxt.  Formule 
sacramentelle.  Cf.  Libe.rum  quœsundum  causa  familiae  mairem 
taae  (Ennius,  Andromeda).  —  3.  v.  43  :  "AttoXXov.  . .  à~d),a)),a.  Le 
poète  joue- t-il  sur  les  mots?  Cf.  Eschyle,  Ag.,  1080,  'Auô).).wv. .  .- 
'AttôXXwv  è[iô?. 

On  voit  par  les  derniers  vers  qu'il  y  avait  une  dou- 
ble intrigue  dans  la  comédie.  A  côté  des  amours  de 
Glycère  et  de  Polémon,  qui  en  formaient  le  sujet  prin- 
cipal, se  trouvaient  au  second  plan  les  amours  du 
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frère  de  Glycère  avec  la  fille  de  Philinos.  Gomme 
c'est  ce  frère  qui  découvre  à  sa  sœur  le  secret  de  sa 
naissance,  il  est  possible  qu'il  ait  été  mis  sur  la  voie 
de  celte  découverte  par  la  famille  de  son  amante.  Ce 
serait  là  un  lien  entre  les  deux  intrigues.  [Wilamowitz 
veut  que  Polémon  ait  demandé  la  fille  de  Philinos  en 
mariage  pendant  sa  brouille  avec  Glycère.  Je  ne  puis 
admettre  cette  conjecture,  qui  ne  s'accorde  guère 
avec  le  désespoir  du  soldat.  Je  n'admets  pas  non  plus 
que  Polémon  doit  rester  en  scène  pour  entendre  ce 
que  dit  Patékos.  Ge  dernier  ne  refuse  pas  d'assister 
au  sacrifice;  c'est  plus  tard  qu'il  s'occupera  du  ma- 
riage de  son  fils.]  Malgré  la  rapidité  des  scènes  con- 
servées, qui  courent  vers  le  dénouement,  on  entrevoit 
le  caractère  du  soldat  violent,  parfois  brutal  dans 
ses  colères  jalouses,  mais  tendrement  attaché  à  son 
amante  et,  au  fond,  honnête  et  bon  enfant.  Glycère 
est  tout  à  fait  aimable  et  charmante,  pleine  d'indul- 
gence pour  les  excès  d'une  passion  qu'elle  partage, 
et  d'une  noblesse  de  sentiments  qui  ne  dément  pas 
son  origine. 


LES 

HERMOGOPIDES  ET  LE  PEUPLE  D'ATHÈNES' 


Après  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  l'affaire  des  Hermo- 
copides,  nous  ne  nous  proposons  pas,  dans  ces  pages, 
d'en  exposer  de  nouveau  l'historique,  ni  d'en  reviser 
les  actes;  nous  voudrions  seulement  expliquer 
l'effarement  du  peuple  d'Athènes  à  la  vue  des  Hermès 
mutilés  et  les  proportions  extraordinaires  que  prit  le 
procès  qui  s'ensuivit.  A  entendre  nos  historiens,  il 
faudrait  voir  dans  ces  faits  un  symptôme  de  l'ombra- 
geuse dévotion  des  Athéniens  et  rapprocher  ce  procès 
des  poursuites  pour  impiété  intentées,  vers  le  même 
temps,  à  plusieurs  philosophes.  Les  anciens  ne  sem- 
blent pas  avoir  partagé  cette  manière  de  voir.  Je 
commencerai  par  invoquer  le  témoignage  indirect 
d'un  auteur  que  personne  ne  connaît  mieux  que  le 
cher  et  respectable  ami  auquel  ces  pages  sont  dédiées. 
Dans  son  Apologie  des  Juifs,  Josèphe  établit  que  les 
Hellènes  aussi  punissaient  sévèrement  l'hétérodoxie 
et  l'irréligion.  En  ce  qui  regarde  Athènes,  il  rappelle 

1.  Pages  offertes  à   M.    Joseph  Derenbourg  à    l'occasion  du 
SO"  anniversaire  de  sa  naissance,  1891. 
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les  procès  de  Socrate,  d'Anaxagore,  de  Diagoras  de 
Mélos,  de  Protagoras,  enfin  la  condamnation  à  mort 
d'une  femme  qui  initiait  à  des  cultes  étrangers,  la 
prêtresse  Ninos,  dont  le  nom  doit  être  rétabli  dans 
le  texte  ^  Tous  les  renseignements  fournis  ici  par 
l'historien  juif  sont  des  plus  exacts  et  puisés  aux 
meilleures  sources;  on  remarquera  d'autant  plus 
l'omission  du  procès  des  Hermocopides.  Le  témoi- 
gnage de  Cornélius  Népos  est  plus  direct  :  en  parlant 
de  la  mutilation  des  Hermès  et  de  la  profanation  des 
mystères  d'Eleusis,  il  dit  positivement  -.hlque  non  ad 
veligionem  sed  ad  conjurationem  pertinere  existima- 
balur  '. 

Les  vieilles  images  d'Hermès,  très  nombreuses 
dans  Athènes,  avaient  été  toutes,  ou  presque  toutes, 
outrageusement  mutilées  en  une  seule  nuit.  Le  fait 
était  extraordinaire,  il  semblait  évident  que  plusieurs 
personnes  y  avaient  concouru  en  obéissant  à  un  mot 
d'ordre.  Mais  les  auteurs  du  méfait  étaient  inconnus, 
le  peuple  soupçonnait  un  complot  politique,  une 
conspiration  des  oligarques  pour  renverser  la  démo- 
cratie. Pourquoi  ces  soupçons,  quel  lien  peut-il  y  avoir 
entre  un  acte  sacrilège  et  une  conspiration  politique? 
Voilà  ce  qui  a  intrigué  nos  historiens  modernes. 
Thirhvall  avouait   sa  perplexité   :    «   Nous  voyons, 

1.  Josèphe,  Contre  Apion,  II,  ch.  xxxvii.  11  faut  écrire  :  Nt'vov 
-{ap  Tr,v  îÉpciav  àTir/.Tîtvav.  La  leçon  des  manuscrits  vjv  yâp,  qui 
impliquerait  une  allusion  inadmissible  à  un  l'ait  contemporain 
de  Josèphe,  est  encore  reproduite  dans  l'excellente  édition  de 
B.  Niese  (1889).  Quanta  Ninos,  cf.  Démosthène,  Contre  Bœotos, 
I,  2  ;  II,  9  ;  Ambassade,  2S1,  avec  la  scholie  ;  Denys  d'Halicar- 
nasse,-Dmarque,  XI. 

2.  Vie  d'Alcibiade,  ch.  m. 
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écrivail-il,  si  peu  de  connexion  entre  des  actes  d'une 
impiété  audacieuse  et  des  desseins  contre  l'Etat,  que 
nous  avons  de  la  peine  à  comprendre  comment  ils 
ont  pu  être  associés  ensemble,  comme  ils  l'étaient 
dans  l'esprit  des  Athéniens.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Il  se 
peut  que  la  difficulté  ait,  non  sans  raison,  paru 
beaucoup  moindre  aux  contemporains  d'Alcibiade, 
qui  étaient  plutôt  disposés  parleurs  conceptions  de 
la  religion  à  les  regarder  comme  inséparables.  » 
Grote  cherche  à  préciser  ces  «  conceptions  ».  Suivant 
lui,  les  Athéniens,  en  voyant  une  dévastation  aussi 
générale,  <(  durent  croire  que^la  ville  avait  été,  pour 
ainsi  dire,  dépouillée  de  ses  dieux  ;  or,  c'est  de  la 
protection  des  dieux  que  dépendait  toute  leur  con- 
stitution politique;  ils  tirèrent  donc  de  la  mutilation 
des  Hermès  la  conclusion,  non  moins  naturelle  que 
terrifiante,  qu'un  grave  malheur  public  menaçait  la 
ville  et  que  la  constitution  politique  à  laquelle  ils 
étaient  attachés  était  dans  un  danger  imminent  d'être 
renversée  ^  ». 

J'estime  que  la  plupart  des  lecteurs  ne  compren- 
dront pas  trop  en  quoi  cette  conclusion  pouvait  être 
naturelle.  M.  Duruy  explique  les  choses  par  l'affole- 
ment du  peuple  :  «  La  ville  sembla  aux  dévots  menacée 
de  grands  malheurs...  On  répétait  que  les  briseurs 
des  saintes  images,  les  profanateurs  des  mystères 
respecteraient  moins  encore  le  gouvernement  que 
les  dieux  ^  «  Les  historiens  allemands  ne  nous  don- 

1.  Grote,  V,  page  147,  du  X,  page  132,  de  la  traduction  fran- 
çaise. On  y  trouve  aussi  la  citation  tirée  de  Thirhvall. 

2.  Histoire  des  Grecs,  II,  p.  527. 
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nent  pas  plus  de  lumière  :  i^  La  foule,  dit  M.  G.  Gil- 
bert, considérait  ce  méfait  comme  le  symptôme  d'une 
conjuration  contre  la  démocratie  »,  parce  qu'elle 
flairait  partout  des  conspirations  oligarchiques  sur 
les  moindres  indices'.  «  Symptômes  »,  c'est  bien 
vague.  L'explication  de  Curtius  ne  l'est  pas  moins. 
Les  Athéniens,  dit-il,  étaient  froissés  dans  leurs  sen- 
timents religieux,  les  esprits  étaient  montés  contre 
les  auteurs  du  sacrilège  nocturne  :  «  De  pareils 
hommes,  pensait-on,  ne  respecteraient  rien  de  ce 
qui  était  constitué  dans  l'État  ou  consacré  par  la  loi 
et  les  coutumes  *.  »  L'auteur  de  l'histoire  grecque  la 
plus  récente,  M.  Adolphe  Holm,  ne  trouve  rien  de 
plus  satisfaisant  à  dire.  A  l'entendre,  l'excitation  des 
Athéniens  s'était  exallée  jusqu'au  paroxysme  :  «  Des 
hommes  qui  outrageaient  impunément  la  religion 
ne  pourraient-ils  conspirer  avec  autant  de  succès  con- 
tre la  sûreté  de  l'État  et  contre  la  démocratie?^  » 

Voilà  un  beau  raisonnement,  et  si  les  Athéniens 
n'avaient  pas  de  meilleure  raison  pour  soupçonner 
une  conspiration  contre  l'ordre  de  choses  établi,  ils 
avaient  en  effet  perdu  la  raison,  et  se  trouvaient  dans 
un  état  de  paroxysme  voisin  de  la  folie.  Il  y  a  long- 
temps que  Roscher  avait  senti  le  vide  de  toutes  ces 
explications  qui  n'expliquent  rien  :  il  supposait  que 
le  parti  aristocratique  haïssait  l'Hermès  plébéien  *. 

1.  G.  Gilbert  :  Beilrœtje  zur  inneren  Geschichte  Athens  im 
Zeitalter  des  peloponnesischen  Kriejes,  p.  252. 

2.  Ciirlius  :  Histoire  (jrecque,  traduction  française,  III,  page  331. 

3.  Ilolm  :  Griechische  Geschichte,  II,  p.  535.  [Depuis,  M.  Holm 
s'est  rangé  à  notre  explication.] 

4.  Roscher  :  Thukydides,  p.  434, 
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Malheureusement,  la  supposition  est  gratuite,  et,  fût' 
elle  fondée,  elle  laisserait  subsister  l'énigme  d'une 
inconcevable  folie,  non  plus,  il  est  vrai,  de  la  part 
du  peuple,  mais  de  celle  des  conspirateurs  qui,  de 
gaieté  de  cœur,  auraient  dénoncé  eux-mêmes  leurs 
aspirations  secrètes. 

Thucydide,  sans  se  prononcer  positivement  sur 
les  intentions  des  auteurs  du  délit,  ne  traite  cepen- 
dant pas  les  inquiétudes  du  peuple  d'Athènes  d'ex- 
travagantes ;  il  les  indique  en  quelques  mots,  mais 
ces  mots  sont  infiniment  plus  clairs  et  plus  précis 
que  les  dissertations  des  historiens  modernes.  Il  ne 
dit  pas  que  les  Athéniens,  se  voyant  privés  de  leurs 
dieux  protecteurs,  tremblaient  pour  leur  ville  et  pour 
leur  constitution  politique  ;  il  ne  leur  prête  pas  non 
plus  le  raisonnement  que  les  profanateurs  des  choses 
sacrées  seraient  capables  d'attenter  aux  institutions 
établies  ;  il  s'exprime  très  positivement.  On  préten- 
dait, dit-il,  que  les  Hermès  avaient  étaient  mutilés 
pour  renverser  la  démocratie,  âm  ty,  toù  oY|[xou  xarx- 
A'jGti  '.  Cette  locution  ne  désigne  pas  une  relation 
vague  entre  le  sacrilège  et  le  complot  politique, 
mais  une  intention  précise  et  un  but  directement 
visé.  C'est  ainsi  qu'un  orateur  dit  chez  Thucydide 
que  les  Athéniens  prirent  le  commandement  des 
Hellènes  sous  couleur  de  châtier  le  jNIède  et  pren- 
dre la  revanche  de  l'invasion  de  Xerxès,  u;  ÊTtt  toO 
M/jOou  Ttpopia"-.  Le  sacrilège  doit  donc  servir  à  un 
but  politique.    Les  auteurs  du  sacrilège   y  avaient 

1.  Thucydide,  VI,  28,  2. 

2.  Thucydide,  VI,  76,  .S. 
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recouru,  croyait-on,  comme  à  un  moyen  de  con- 
spirer pour  faire  une  révolution  et  renverser  le 
régime  populaire  (litl  çyvwjjLoffi'a  àfx*  vswTÉpwv  Tipay^AocTcov 
xï!  o/,^o'j  xaTaXu<j£(o;),  ou,  comme  on  lit  ailleurs,  un 
moyen  de  conspirer  pour  établir  un  régime  oli- 
garchique et  tyrannique  (IttI  ç-jvojfxoît'y.  ôÀr/ap/'.x-7,  xal 
T'jpavv'.xr,) '.  La  portée  de  ces  mots  s'éclaire  par  un 
autre  passage  de  Thucydide.  En  faisant  connaître 
les  procédés  des  sociétés  secrètes,  l'historien  dit  que 
les  frères  et  amis  (sTaîpoi)  se  liaient  entre  eux  et  se 
donnaient  des  gages  mutuels  en  commettant  un  délit 
en  commun^.  C'est  ainsi  que  Ton  racontait  à  Rome 
que  Catilina  s'était  assuré  de  la  fidélité  de  ses  com- 
plices en  leur  faisant  boire  à  tous  le  sang  d'une  vic- 
time humaine ^  La  mutilation  des  Hermès  n'était 
pas  un  fait  contestable,  ni  un  fait  sans  portée,  un 
de  ces  excès  commis  dans  l'ivresse  par  des  jeunes 
gens  au  sortir  d'un  joyeux  souper;  le  ravage  était 
général,  méthodique,  il  dénotait  préméditation,  con- 
cert préalable.  Or,  ce  n'est  pasde  gaietéde  cœur  quun 
grand  nombre  de  citoyens  provoque  volontairement 
l'indignation  publique.  Étant  données  les  tendances 
et  les  pratiques  des  sociétés  secrètes,  il  n'était  pas 
déraisonnable  de  supposer  qu'elles  méditaient  un 
grand  coup  et  que  les  meneurs  avaient  voulu  se 
garantir  contre  les  trahisons  en  obligeant  tous  les 
affiliés  à  tremper  dans  le  même  délit. 

J.  Tliucydide,  VII,  27,  3;  60,  1. 

2.  Thucydide,  III,  82,  6  :  Ta;  é;  apà;  aJToù;  Tzi'j-s:ç  oj  tw  bzicjo 
vô[xw  ixâ>,),ov  Èy.paT'jvovTO  r,  tw  xotvr,  ti  T:xpavoij.ï)(Tat. 

3.  Salluste,  Catilina,  22  :   «  Qiiô   iiiter  se   magis  fidi    forent, 
alius  alii  tanli  facinoris  conscii.  » 
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Veut-on  quelque  chose  de  plus  explicite  encore? 
Andocide  raconte  que  la  mutilation  des  Hermès  ayant 
été  résolue  sur  la  proposition  d'Euphilétos,  dans  Vhé- 
lérie  dont  il  faisait  partie,  il  n'avait  pas  voulu  s'asso- 
cier à  ce  sacrilège  et  avait  épargné  l'Hermès  placé 
devant  sa  maison;  aussi,  les  autres  conjurés  le  trai- 
tèrent-ils, dit-il,  de  faux  frère  et  le  menacèrent  de  lui 
faire  un  mauvais  parti  s'il  ne  gardait  pas  le  secret. 
Pourquoi  avaient-ils  décrété  et  exécuté  un  acte  aussi 
extraordinaire  ?  quelle  était  la  pensée  d'Euphilélo> 
en  le  proposant?  Andocide  dit  en  propres  termes 
qu'on  se  donnait  ainsi  un  gage  de  foi  le  plus  inouï 
du  monde'.  11  se  peut  qu'en  s'exprimant  ainsi,  Ando- 
cide ait  voulu,  dans  lintérèt  de  son  plaidoyer,  se 
conformer  à  la  ver.sion  officielle,  à  l'explication  popu- 
laire du  méfait  des  Hermocopides.  Nous  tenons  cette 
explication  pour  extrêmement  plausible  ;  mais  n'im- 
porte, ce  que  nous  nous  étions  proposé  dans  ces 
pages,  ce  n'est  pas  d'éclairer,  après  deux  mille  ans, 
une  affaire  mystérieuse  pour  les  contemporains 
mômes,  mais  de  préciser  et  de  faire  comprendre  les 
appréhensions  du  peuple  d'Athènes  et  les  motifs  de 
sa  sévérité  inquiète. 

1.  Andocide,  Mystères,  §  67  :  Ih^Tiv  Tr,'/  èv  àv6ptÔ7:o'.;  iTti- 
i7T0TâTr|V.  C'est  lin  jeu  de  mots  intraduisible. 


HYPERIDE 

DISCOURS  CONTRE  ATHÉNOGÈNE 


Un  des  plus  précieux  textes  grecs  conservés  par 
le  sol  de  TÉgypte  vient  d'être  rendu  au  jour  après 
deux  mille  ans.  Le  spirituel  auteur  du  Traité  du 
Sublime  vante  ragrément  et  la  grâce  de  deux  petits 
«discours  d'Hypéride,  la  défense  de  Phryné  et  le  plai- 
doyer contre  Athénogène.  Or,  vers  la  fin  de  1888, 
M.  Revillout  acquit  pour  le  Musée  du  Louvre  un  rou- 
leau de  papyrus  contenant  la  plus  grande  partie  de  ce 
dernier  plaidoyer.  A  cette  découverte  vint  s'ajouter 
plus  tard  un  fragment  qui  appartient  certainement 
au  même  discours^. 

Après  l'opération  du  déroulement,  le  papyrus  se 
trouva  brisé  et  parfois  déchiré  en  menus  morceaux. 
M.  Revillout  s'appliqua  à  remettre  ces  morceaux  en 
place,  à  les  coller  ensemble  et  à  rétablir  l'ordre  des 
colonnes.  Ce  travail  de  reconstitution  a  été,  autant 
que  je  puis  en  juger,  fait  avec  un  plein  succès. 
En  1891,  M.  Revillout  publia,  dansla/?eyae  égypiolo- 

1.  Revue  des  études  grecques,  1892,  p.  157  et  suiv.,  ot  Journal 
des  Savants,  mai  1892,  p.  299  et  suiv. 

2.  Col.  XII,  §  26. 

19 
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giqiie,  le  texte  du  discours,  établi  et  complété  d'après 
ses  vues,  avec  sa  traduction,  son  commentaire  et  les 
excellentes  observations  et  corrections  de  MM.  Blass 
et  Diels.  Pour  ce  qui  est  de  la  leçon  du  papyrus,  j'ai 
contrôlé  au  Louvre  beaucoup  d'endroits  qui  me  lais- 
saient des  doutes,  et  M.  Théodore  Reinach  a  fait  une 
nouvelle  copie  du  manuscrit  tout  entier.  C'est  sur 
cette  copie  et  mes  collations  partielles  que  reposent  la 
présente  édition  et  la  traduction  française  qui  l'ac- 
compagne. [.Je  supprime  ici  le  texte  et  les  notes 
critiques,  l'édition  de  Blass,  qui  a  paru  depuis,  étant 
dans  toutes  les  mains.  J'ai  profité  des  nouvelles  colla- 
tions de  ce  savant  et  de  quelques-uns  de  ses  supplé- 
ments pour  la  traduction  du  discours.] 

Comme  l'exorde  et  la  première  partie  de  la  narra- 
tion n'existent  plus,  il  convient  d'exposer  en  quel- 
ques mots  la  cause,  telle  que  nous  la  comprenons. 
Le  client,  à  l'usage  duquel  Hypéride  avait  écrit  ce 
discours,  est  un  homme  simple,  un  campagnard,  qui, 
par  inexpérience  des  affaires  et  pour  satisfaire  une 
aveugle  passion,  s'est  laissé  persuader  de  signer  un 
contrat  rédigé  par  le  défendeur  avec  autant  d'habi- 
leté que  de  mauvaise  foi.  Ce  dernier  avait  un  com- 
merce de  parfumerie,  qu'il  faisait  gérer  par  son 
esclave  Midas.  Le  commerce  marchait  mal,  le  passif 
dépassait  l'actif  et  cela  de  beaucoup.  Il  voulait  s'en 
défaire  avantageusement,  trouver  un  acquéreur  assez 
simple  pour  prendre  à  son  compte  une  mauvaise 
affaire,  non  contre  indemnité,  mais  en  payant  lui- 
même  une  somme  ronde.  Il  trouva  dans  le  demandeur 
une  dupe  facile  à  jouer,  et  il  avait,  pour  le  seconder 
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dans  ce  jeu,  un  compère  des  plus  habiles,  sa  maî- 
tresse Anligona.  C'était  une  courtisane,  une  hètère, 
et  la  désinence  de  son  nom,  partout  conservée  dans 
le  plaidoyer,  indique  qu'elle  n'était  pas  d'Athènes, 
mais  d'un  pays  dorien,  peut-être  de  Corinthe.  En  son 
temps,  elle  avait  été  une  femme  extrêmement  dan- 
gereuse ;  sur  le  retour  de  l'âge,  elle  se  mit  à  élever 
de  jeunes  beautés  dans  sa  maison,  et  dans  ce  nou- 
veau métier  elle  montra  la  même  virtuosité,  la  même 
adresse  malfaisante  :  plus  d'un  fils  de  famille  fut 
ruiné  par  elle.  La  courtisane  émérite  assiste  Athéno- 
gène,  lui  amène  et  lui  livre  la  proie.  On  entrevoit 
qu'elle  avait  pris  notre  plaideur  dans  ses  filets  en 
feignant  de  s'intéresser  à  lui  et  de  favoriser  la  pas- 
sion qui  l'aveuglait.  Quel  était  l'objet  de  cette  pas- 
sion ?  La  vieille  Antigona  elle-même?  il  n'y  a  pas 
d'apparence.  Une  des  jeunes  esclaves  qu'elle  exploi- 
tait? rien  ne  l'indique.  11  faut  croire  à  un  de  ces 
amours  dont  il  y  avait  alors  tant  d'exemples  dans 
Athènes,  et  que  l'opinion  publique  ne  flétrissait  pas  : 
le  client  d'Hypéride  s'était  épris  de  l'un  des  deux  fils 
de  l'esclave  Midas.  L'idée  en  était  venue  à  M.  Th.  Rei- 
nach,  et  l'étude  du  texte  m'a  convaincu  qu'il  avait 
raison.  J'ai  pu,  en  suivant  cette  piste,  compléter  avec 
assez  d'évidence  deux  passages  mutilés'.  Notre 
homme  voulait  acheter  le  jeune  esclave  ou  payer  sa 
mise  en  liberté;  il  voulait,  avant  tout  et  à  tout  prix, 
avoir  l'enfant  à  lui.  C'est  par  là  que  les  deux  larrons 
le  tenaient,  et  ils  jouèrent  si  bien  leurs  rôles,  l'un  fai- 

1.  Col.  II,  1.  25-28,  §  5,  et  col.  XI,  1.  11-13,  §  24. 
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sant  languir  le  pauvre  homme,  l'autre  l'empêchant  de 
désespérer, qu'ils  l'amenèrent  àacheter  les  deuxenfants 
et  le  père.  Or,  Midas  était  lechcf  du  magasin  de  parfu- 
merie, et  acheter  Midas,  c'était  acheter  le  fonds  de  com- 
merce et  se  charger  du  passif,  comme  il  était  d'ailleurs 
expressément  stipulé  dans  une  clause  du  contrat. 

Les  anciens  citent  deux  discours  contre  Athéno- 
gène.  Le  second  répondait  au  plaidoyer  du  défen- 
deur :  c'est  le  premier,  le  plus  important,  que  le 
papyrus  si  heureusement  découvert  fait  connaître 
dans  ses  parties  essentielles.  On  en  jugera  par  la 
traduction  suivante  : 


«  Quand  je  lui  eus  conté  ce  qui  s'était  passé  entre 
nous,  qu'Athénogène  se  montrait  peu  accommodant 
et  ne  voulait  me  faire  aucune  concession  raisonnable, 
elle  me  répondit  qu'il  était  fait  ainsi,  mais  que  je 
n'eusse  garde  de  me  décourager,  car  elle  me  secon- 
derait elle-même  sur  toute  la  ligne.  Et  elle  me  don- 
nait ces  assurances  d'un  ton  et  d'un  air  qui  mar- 
quaient le  plus  vif  empressement,  et  en  jurant  ses 
grands  dieux  qu'elle  parlait  ainsi  de  bonne  affection 
§  2  et  en  toute  sincérité.  Aussi,  citoyens  juges  (car  je 
vous  dirai  la  vérité),  je  fus  pris  à  ces  protestations. 
A  ce  point,  il  faut  le  croire,  l'amour,  quand  il  a  pour 
alliée  la  ruse  d'une  femme,  nous  fait  perdre  notre 
sens.  Du  moins,  Antigona  ne  me  fit  pas  seulement 
accroire  toutes  ces  choses,  mais  elle  grappilla  encore- 
pour  elle-même,  afin  d'acheter  une  jeune  esclave,  un 
cadeau  de  trois  cents  drachmes,  en  reconnaissance 
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de  sabonne  alTection.  Je  ne  pense  pas,  ciloyens  juges, 
qu'il  y  ait  rien  d'étonnant  que  je  me  sois  ainsi  laissé 
mener  comme  un  enfant  par  Antigona.  Cette  femme   3 
était,  dit-on,  la  plus  rouée  des  courtisanes  au  temps 
de  sa  jeunesse,   et  elle  n'a  pas  cessé,  en  faisant  le 

métier  de  léna elle  mangea  le  bien  de... 

du  dème  de  Chollides,  qui  n'est  pas  le  premier  venu. 

Et  cependant,  si,  à  elle  seule,  elle  pouvait  venir  à 

bout  de  choses  pareilles,  à  quoi  faut-il  s'attendre  de 

sa  part,  maintenant  qu'elle  a  pour  auxiliaire  Athé-   Col. II 

nogène,  un  homme  qui  écrit  pour  les  plaideurs,  qui 

passe  sa  vie  sur  la  place,  et  qui,  pour  comble,  est 

Égyptien  ?  ' 

Enfin  (pour  ne  pas  vous  faire  un  trop  long  récit),  4 
m'ayant  plus  tard  fait  mander  de  nouveau,  elle  me 
dit  qu'après  de  grands  frais  de  paroles,  elle  avait 
avec  peine  persuadé  à  Athénogène  de  me  laisser 
payer  la  liberté  de  Midas  et  de  ses  deux  fils  pour  la 
somme  de  quarante  mines  ;  et  elle  m'engageait  à  pro- 
curer l'argent  aussi  vile  que  possible,  avant  qu'Athé- 
nogène  changeât  d'avis.  Je  ramasse,  moi,  des  fonds 
de  tous  côtés,  j'importune  mes  amis,  je  dépose  les 
quarante  mines  dans  une  banque,  et  je  reviens  chez 
Antigona.  Là-dessus,  elle  nous  réunit,  moi  et  Athé-  5 
nogène,  nous  réconcilia  et  nous  engagea  à  nous 
rendre  désormais  service  l'un  à  l'autre.  Je  dis  que, 
pour  ma  part,  j'y  étais  tout  disposé.  Athénogène, 
que  voici,  déclara  à  son  tour  que  je  devais  remercier 
Antigona  du  résultat  obtenu  ;  et  maintenant,  dit-il, 

1.  On  disait  les  Égyptiens  passés  maîtres  en  ruses  et  fripon- 
neries. Cf.  Eschyle,  fr.  .373  :  Aî-.vol  :T/iy.E'.v  to;  (j.T|yavàç  Aîyjir-'.oi. 
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c'est  pour  l'amour  d'elle  que  je  te  ferai  de  grands 
avantages,  ainsi  que  tu  vas  voir.  Pour  ce  qui  est  de 
toi,  dit-il,  tu  verses  l'argent  pour  l'affranchissement 
de  Midas  et  de  ses  enfants;  moi,  je  te  les  vendrai 
par  un  contrat  en  forme.  Alors,  comme  on  aura  peur 
de  toi,  d'abord  personne  n'importunera  l'enfant  et 
ne    corrompra    Midas  ;    ensuite,   ils   ne    s'aviseront 

•>  pas  d'eux-mêmes  de  se  conduire  mal.  Enfin,  rai- 
lii  son  principale,  actuellement  ils  pourraient  se  croire 
affranchis  grâce  à  moi;  mais  si  tu  les  achètes 
par  contrat,  et  que,  par  la  suite,  au  moment  où  il  te 
plaira,  tu  leur  donnes  la  liberté,  ils  te  seront  double- 
ment reconnaissants.  Pour  ce  qui  est  maintenant  de 
l'argent  qu'ils  doivent,  le  prix  d'un  parfum  du  à 
Pankalos'  et  à  Proklès,  d'autres  petites  sommes  que 
tel  ou  tel  des  habitués  du  magasin  a  pu  y  placer, 
comme  cela  se  fait  —  c'est  toi,  dit-il,  qui  prendras  cela 
à  ta  charge.  C'est  très  peu  de  chose,  et  il  y  a  pour 
beaucoup  plus  de  marchandises  dans  la  boutique,  par- 
fums, fioles,  myrrhe  (il  énumérait  encore  je  ne  sais 
quels  articles),  de  quoi  régler  facilement  toutes  ces 
dettes. 

7  «  Or,  citoyens  juges,  là  était,  comme  il  apparaît,  le 
piège  et  la  grande  mystification.  En  effet,  si  je  versais 
l'argent  pour  les  faire  atïranchir,  je  perdais  seulement 
ce  queje  lui  donnais,  sans  qu'il  m'arrivât  d'autre  mal; 
mais  si  je  les  achetais  par  contrat,  en  m'engageant 
envers  lui  à  prendre  à  ma  charge  des  dettes  que,  faute 

1.  Ce  Pankalos  est  peut-être  le  même  que  celui  auquel  eut 
afl'aire  un  Athénien  qui  se  fit  écrire  sa  défense  par  Hypéride. 
On  cite  de  notre  orateur  un  ttoô;  Ilây/.aî.ov  (XLII,  Blass). 
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d'être  instruit  d'avance,  je  devais  considérer  comme 
insignifiantes,  il    allait   me  mettre  à  dos  les  créan- 
ciers et  les   contributeurs    d'éranes^,    puisqu'il  me 
tenait  par  l'engagement  que  j'avais  pris  ;  et  c'est  ce 
qu'il  fit  en  effet.  A  peine  eus-je  déclaré  consentir  à   8 
ce  qu'il  venait  de  dire,  qu'il  prit  de  dessus  ses  genoux 
un  écrit  rédigé  d'avance  et  en  donna  lecture.  C'était  le 
contrat  à  faire  avec  moi.  J'en  entendais  bien  la  lecture,    jy 
mais  j'avais  hâte  d'en  finir  avec  l'affaire  pour  laquelle 
j'étais  venu.  Il  fait  aussitôt  sceller  le  contrat  dans 
la  môme  maison,    pour  qu'aucun  homme   de  sens 
rassis  n'en  apprît  la  teneur;  à  côté  de  mon  nom,  il 
avait  inscrit  celui  de  Nikon  de  Képhisia.  Après  nous  9 
être  rendus  au  magasin  de  parfumerie,  nous  dépo- 
sons l'écrit  chez  Lysiklès  de  Leukonoé  ;  je  verse,  moi, 
les  quarante  mines  et  deviens  ainsi  acquéreur  du  fonds 
de  commerce. 

«  Cela  fait,  je  vis  entrer  chez  moi  les  créanciers  de 
Midas  et  ceux  qui  avaient  fourni  des  éranes.  Ils 
s'expliquèrent  avec  moi,  et  en  trois  mois  la  lumière 
s'était  faite  sur  toutes  les  dettes;  j'en  avais,  en  y 
comprenant  les  éranes,  comme  je  vous  disais  tantôt, 
pour  environ  cinq  talents.  Quand  je  connus  l'étendue  .^ 
de  mon  malheur,  je  réunis  enfin  mes  amis  et  mes 
proches  :  nous  lûmes  la  copie  des  conventions.  Là  se 
trouvaient  inscrits  expressément  les  noms  de  Pan- 
kalos  et  de  Polyclès,  ainsi  que  le  prix  des  parfums 
qui  leur  étaient  dus  ;  c'était  peu  de  chose,  et  ils  étaient 

1.  Par  éranes,  il  faut  entendre  ici  des  prêts  amicaux,  rem- 
boursables sans  intérêts  par  échéances  échelonnées.  Voir 
Th.  Reinach,  art.  "Epavo;  dans  le  Dict.  des  Anliquilés  de  Saglio. 


290  ÉTUDES  sui{  l'antiquitk  grecque. 

en  droit  de  dire  que  le  parfum  en  magasin  valait 
autant  d'argent;  mais  la  plupart  des  dettes,   et  les- 

V  plus  grosses,  n'étaient  pas  inscrites  nominativement; 
on  y  lisait  seulement,  en  forme  d'accessoire,  comme 
s'il  s'agissait  de  bagatelles,  «  et  si  Midas  doit  à  quel- 

11  qu'autre  ».  De  même  pour  les  éranes  :  un  seul  était 
inscrit,  pour  lequel  il  restait  encore  trois  termes  à 
acquitter  ',  Vérane  porté  au  nom  de  Dikteokratès  ; 
les  autres,  dont  Midas  devait  l'intégralité  (ils  étaient 
de  fraîche  date),  Athénogène  ne  les  avait  pas  inscrits 
dans  l'acte,  mais  les  avait  dissimulés.  Après  avoir 
consulté  entre  nous,  nous  résolûmes  de  l'aller  trouver  . 
et  de  nous  expliquer  avec  lui.  Nous  le  rencontrons 
près  des  établis  des  parfumeurs,  nous  lui  deman- 
dons s'il  n'a  pas  honte  de  sa  fourberie  et  du  piège 
qu'il  nous  avait  tendu  par  des  conventions  où  il  ne 
nous  prévenait  pas  des  dettes.  Il  nous  répondit  qu'il 
ne  savait  rien  des  dettes  dont  nous  parlions  et  qu'il 
ne  se  souciait  pas  de  mes  propos,  qu'il  avait  un  acte 
dûment  déposé,  contenant  ses  conventions  avec  moi, 

l'2  Comme  cette  discussion  eut  lieu  sur  la  place,  beau- 
coup d'hommes  se  rassemblaient  autour  de  nous  et 
écoutaient  l'affaire.   On  allait  i'écharper,   on  nous 

1.  $opat  doit  désigner  ici  les  termes  fixés  pour  le  rembour- 
sement, comme  dans  Lysias,  l'ragm.  1,  §  4  :  "Oo-oy;  ô'  Èpivojç 
T-jvîO.exTai,  Ta?  [j.èv  \jTzo\oiizo\>i  çopàç  où  y.xTarîÔrjO-tv.  Si  l'on  en- 
tendait des  sommes  versées  successivement  par  les  prêteurs,  la 
leçon  ct),r|Çîi  (il  faudrait  (ocpeiÀs)  n'offrirait  plus  de  difliculté. 
Mais  on  ne  voit  nulle  part  que  des  prêteurs  d'éranes  se  soient 
engagés  d'avance  à  faire  des  versements  échelonnés,  et  les  mots 
vïOG-JÀXoyot  5'  r,Tav  viennent  à  l'appui  de  notre  explication. 
Dans  l'article  'Epavi^ov^s;  d'Harpocration,  çopac  désigne  les 
cotisations  mensuelles  des  membres  d'une  de  ces  associations 
appelées  aussi  k'pavot. 
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engageait  à  le  Iraîner  en  justice  comme  coupable  de 
réduire  des  hommes  libres  en  servitude'.  Toutefois, 
nous  ne  pensions  pas  devoir  agir  ainsi,  nous  l'avons 
cité  à  votre  tribunal  conformément  à  la  loi. 

«  D'abord,  le  greffier  vous  lira  les  conventions  : 
c'est  par  leur  teneur  même  que  vous  connaîtrez  ses 
insidieux  procédés.  Lis  les  conventions.  VI 

CONVENTIONS. 

<(  Voilà  les  faits,  citoyens  juges,  vous  les  avez  13. 
entendus  dans  tous  les  détails.  Mais  Athénogène  vous 
dira  tout  à  l'heure  que  la  loi  veut  que  toute  conven- 
tion faite  par  accord  mutuel  soit  bonne  et  valable^. 
Oui,  si  la  convention  est  juste,  mon  bon;  sinon,  la 
loi  ordonne  au  contraire  qu'elle  ne  soit  pas  valide. 
C'est  par  les  lois  mêmes  que  je  vais  te  le  faire  voir 
plus  clairement;  car  tu  mas  mis  dans  un  tel  état,  tu 
m'as  jeté  dans  une  telle  crainte  d'être  ruiné  par  toi 
et  par  ta  rouerie,  que  je  ne  fais  plus  qu'examiner  et 
étudier  les  lois  nuit  et  jour  en  négligeant  toute  autre 
affaire.  D'abord,  une  loi  défend  de  tromper  sur  14 
Vagora  %  nous  donnant  ainsi,  ce  me  semble,  la  plus 
belle  leçon;  et  toi,  tu  es  convaincu  d'avoir  trompé, 
de  m'avoir  tendu  un  piège  en  pleine  agora.  Ah  !  si  tu 
peux  prouver  que  tous  les  éranes  et  toutes  les  créances 
m'ont  été  signalés  par  toi  dans  nos  conventions,  je 

1.  Est-ce  parce  qu'il  vendit  au  plaideur  des  esclaves  dont 
celui-ci  avait  payé  rafîranchissement? 

2.  Cf.  Démosthène,  XLVII,  77,  et  LVI,  2  :  "Oaa  av  zi;  éxwv 
ëtcpo;  izéçioi  ôij.oÀOYri'Tr,,  y.-jptx  îivac. 

3.  Cf.  Démosthène,'  XX,  9;  Dioy.  Lacrcc,  I,  10  i. 
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ne  dis  plus  rien;  mais  je  tombe  d'accord  avec  loi. 
15       «  Une  autre  loi  sur  des  actes  conclus  d'un  commun 
MI    accord  est  conçue  dans  le  même  esprit.  Si  l'on  vend 
un    esclave,   on   doit    prévenir   des   infirmités   qu'il 
peut  avoir  ;  sinon,  il  y  aura  action  rédhibiloire  '.  Eh 
bien,  quand  des  maladies   indépendantes  de  notre 
volonté,  faute  d'avoir  été  déclarées  par  le  vendeur, 
donnent  le  droit  de  rendre  un  esclave,  comment  les 
fourberies  tramées  par  toi  ne  relomberaient-elles  pas 
sur  toi?  Et  cependant,  l'achat  d'un    esclave  épilep- 
tique  ne  ruine  pas  le  maître,  tandis  que  ce  Midas  que 
tu  m'as  vendu  a  ruiné  jusqu'à  mes  amis. 
16       «  Après  la  loi  sur  les  esclaves,  considère  maintenant, 
Athénogène,  celle  qui  regarde  les  personnes  libres. 
Tu  sais  sans  doute,  comme  tout  le  monde,  que  les 
enfants  issus  de  femmes  épousées  après  accordailles 
sont  seuls  légitimes  ;  cependant  cela  suffit-il  au  légis- 
lateur que  la  femme  fût  accordée  par  le  père  ou  le 
frère?  Non,  il  a  expressément  écrit  dans  la  loi  :  «  La 
«  femme  accordée  en  mariage  conformément  au  droit 
«  donnera  à  son  mari  des  enfants  légitimes  ^.  »  Non 
point  «  la  femme  accordée  frauduleusement,  en  dépit 

«  du  droit » 

n  «  La  loi  sur  les  testaments  est  toute  pareille.  Elle 
III  prescrit,  en  effet,  que  chacun  puisse  disposer  de  ses  . 
biens  par  testament,  comme  il  lui  plaira,  à  moins 
d'être  privé  de  ses  facultés  par  la  vieillesse  ou  la 
maladie  ou  la  folie,  ou  d'obéir  aux  suggestions  d'une 
femme,  ou  de  subir  la  prison  ou  quelque  autre  con- 

1.  Suidas,  'AvxYWYYi  oî/.étoj.  Bekker,  Anecd.,p.  214. 

2.  Cf.  Déniosthène,  xlvi,  18;  xxxvi,  32. 
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Irainle  ^  Alors  donc  que  les  testaments,  par  lesquels 
on  dispose  de  son  propre  bien,  ne  sont  pas  valables 
s'ils  blessent  la  justice,  comment  serait-il  juste  de 
confirmer  dans  Tintérèt  d'un  Athénogène  des  con- 
ventions pareilles  où  il  dispose  de  mon  bien  à  moi? 
Si,  pour  régler  ses  affaires,  on  fait  un  testament  18 
sous  l'influence  d'une  femme,  l'acte  sera  nul,  et 
quand  je  me  suis  laissé  enjôler  par  la  maîtresse 
d'Athénogène,  il  faut  que  je  sois  ruiné  pour  cela,  moi 
qui  puis  invoquer  un  grand  secours,  la  teneur  même 
de  la  loi,  ayant  été  contraint  par  ces  gens  d'accepter 
ce  contrat.  Et  tu  viendras  ensuite  te  prévaloir  des 
conventions  que  vous  avez  scellées  en  surprenant 
ma  candeur  insidieusement,  toi  et  ta  maîtresse. 
Trompé  par  les  machinations  dune  femme,  persuadé 
que  vous  me  vouliez  du  bien,  j'acceptai  le  contrat 
aux  conditions  que  vous  proposiez  ;  et  tu  pensais 
que  c'était  peu  de  prendre  les  quarante  mines  [que 
j'allais  perdre],  tu  voulais  encore  me  voler  cinq  ■ 
talents,  après  m'avoir  pris,  comme  un  gibier,  dans  un 
piège  à  loups. 

«  [II  vous  dira  sans  doute  qu'il  ne  pouvait  connaître  19 
les  éranes  secrètement  fournis  à  Midas  ni  les  sommes 
qui  lui  avaient  été  .prêtées  à  intérêt.  [Eh,  moi,  qui  ne  IX 
me  suis  pas  appliqué]  aux  choses  du  commerce,  j'ai 
pu  tout  doucement,  en  trois  mois,  apprendre  le 
montant  des  créances  et  des  éranes  ;  et  cet  homme, 
fils  et  petit-fils  de  parfumeur,  qui  ne  bouge  de  la 
place  toute  Tannée,  qui  possède  trois  boutiques  de 

1.  Cf.  Démosthène,  xlvi,  14-lG. 
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parfumerie,  et  qui  recevait  des  comptes  tous  les  mois, 
n'aurait  pas  connu  le  montant  des  dettes?  Il  n'est 
cependant  pas  inexpérimenté  en  toute  autre  affaire; 
et  dans  les  relations  avec  son  esclave,  il  serait  tout  à 
coup  devenu  benêt?  Il  connaissait,  comme  il  apparaît, 
certaines  dettes,  et  il  prétend  en  ignorer  d'autres  — 
20  celles  qu'il  lui  plaît  d'ignorer  !  Parler  ainsi,  citoyens 
juges,  ce  n'est  pas  se  défendre,  c'est  avouer  qu'on 
n'a  rien  de  solide  à  répondre.  En  effet,  s'il  sou- 
tient qu'il  ne  connaissait  pas  tout  ce  qui  lui  était  dû, 
il  ne  peut  évidemment  dire  en  même  temps  qu'il  m'a 
prévenu  du  montant  des  dettes.  Or  celles  que  je  n'ai 
pas  apprises  du  vendeur,  comment  serais-je  tenu  de 
les  acquitter  ? 

«  Que  tu  savais,  Athénogène,  que  Midas  devait , 

cela  est  clair  pour  tous,  ce  me  semble,  par  beaucoup 
d'autres  indices  et  parce  que  tu  demandas  [à  Nikon 
d'être  sarant  avec  moil 


21 


«  [Mais  admettons  un  instant  ton  excuse.]  Si,  faute 
de  les  connaître,  tu  ne  m'as  pas  prévenu  de  toutes  les 
dettes,  et  si  j'ai  conclu  le  marché  dans  la  croyance 
qu'il  n'en  existait  pas  d'autres  que  celles  dont  j'étais 
instruit  par  toi,  lequel  de  nous  deux  doit  les  payer 
en  bonne  justice,  le  dernier  acquéreur  ou  celui  qui 
était  anciennement  en  possession  de  tout  ce  qu'il 
empruntait?  Il  me  semble  que  c'est  à  toi  qu'incombe 
le  paiement.  S'il  peut  y  avoir  sur  ce  point  contestation 
entre  nous,  prenons  pour  arbitre  la  loi,  qui  fut 
édictée,  non  par  des  fous  amoureux,  ni  par  des  hom- 
mes avides  du  bien  d'autrui,  mais  par  le  plus  grand 
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ami  du  peuple,  par  Solon.  Sachant  qu'il  se  fait  beau-  2-i 
coup  de  ventes  dans  la  ville,  Solon  porta  une  loi  dont 
la  justice  est  reconnue  par  tout  le  monde.  Les 
amendes  encourues  par  les  esclaves  et  les  sommes 
dépensées  par  eux,  il  les  mit  à  la  charge  du  maître 
chez  lequel  les  esclaves  s'étaient  trouvés  en  faute. 
Et  cela  est  équitable  :  car,  si  un  esclave  a  fait  une 
bonne  affaire  ou  que  son  industrie  marche  bien,  le 
profit  en  revient  à  celui  qui  le  possède  ' .  Sans  tenir 

1.  La  loi   de  Solon  ciLée  dans  ce  passade  n'était  pas  connue. 
Elle  institue  une  action    semblalDle  à   Vaction  noxale  du   droit 
romain  ;  seulement  celle-ci  voyageait  avec  l'esclave,  quelle  que 
fût  l'époque  du  dommage  qu'on  lui  imputait  [noxalis actio  caput 
sequilur,  Gains,  IV,  77).  Au  contraire,  dans  le  droit  athénien, 
il  semble,  d'après  notre  texte,  qu'on  s'attachait  à  l'époque  où  le 
fait   dommageable  avait   été    commis,    la  peine  encourue    par 
l'esclave  :  c'est  le  maître  qu'il  avait  à  ce  moment  qui  est  déclaré 
responsable  ;    il  n'est  pas  non    plus   question  de  1'  «  abandon 
noxal  ».  Notre   loi   ne  parle  pas  expressément  des  obligations 
contractuelles  encourues  par  l'esclave;  Ilypéride  raisonne  par 
analogie,    et   probablement  la  loi   de  Solon  n'aAait  pas  prévu 
d'obligations  de  ce  genre.  On  peut  admettre  qu'en  pratique  la 
jurisprudence  leur  appliquait  le  môme  système  qu'aux  obliga- 
tions ex  deliclo  :  l'analogie  du  droit  romain  prétorien,  qui  avait 
peut-être  suivi  des  modèles  grecs,  nous  y  autorise.  A  Rome, 
lorsque  l'esclave  dirigeait  un  commerce  pour  le  compte  de  son 
maître   (c'est  évidemment  le   cas  de    ncftre   espèce;  comparer 
col.  IX,  1.  5  suiv.)  le  préteur  accordait  l'action  institoria  contre 
le  maître    in    solidum  à    raison   des    obligations    de    l'esclave 
(Gains,  IV,  71;  Diff.   XV,   3).   Si  le  préposé   avait   changé  de 
maître   postérieurement    à  l'obligation,    l'action    était    donnée 
contre  l'ancien  maître  :  c'est  ce  qui  résulte  de  la  décision  d'Ul- 
pien  (L.  4,  g  3,    Diff.   XIV,  1)  dans  le  cas  tout  semblable    de 
l'action  exercitoria.  Il  en  était  sans  doute  de  même  à  Athènes, 
à  défaut  de  convention  spéciale  ;  mais  précisément,  dans  le  cas 
présent,  une  clause  expresse  du  contrat  de  vente  avait  mis  les 
dettes  de   ïinslilor  à  la  charge  de  l'acquéreur  (col.   III,  1.  9)  : 
une  pareille  clause,  quoi  qu'en  dise  Ilypéride,  ne  pouvait  être 
contraire  à  la  loi,  d'autant  plus  que  les  intérêts  des  créanciers 
étaient  parfaitement  garantis  par  la    solvabilité  de  l'acquéreur 
et  de  sa  caution,  Nicon.  Toute  la  question  se  ramenait  donc  à 
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compte  de  celle  loi,  lu  me  parles  de  conventions,  qui 
sont  frauduleuses  ;  et  tandis  que  Solon  estime  qu'un 
décret,  fût-il  équilablemenl  rédigé,  ne  doit  pas  avoir 
plus  de  force  qu'une  loi,  tu  veux  que  des  conven- 
tions iniques  l'emportent  sur  toutes  les  lois  et  tous 
les  droits 

23  «  [Il  prétend  m'avoir  proposé  d'accepter  l'enfant]  en 
XI   présent*,   mais  de  lui  laisser   Midas  et  de    ne  pas 

l'acheter  ;  c'est  moi  qui  aurais  refusé  celle  offre 
et  aurais  voulu  les  acquérir  tous.  Et  voilà  ce 
que,  dit-on,  il  va  vous  conter  à  vous  aussi,  afin  de 
passer  pour  un  homme  honnête  et  modéré.  On  dirait 
qu'il  vous  prend  pour  des  imbéciles,  des  gens  inca- 

24  pables  de  s'apercevoir  de  son  impudence.  Mais  il  faut 
que  vous  entendiez  comment  la  chose  s'est  passée, 
car  vous  verrez  là  un  tour  bien  d'accord  avec  leurs 
autres  manœuvres.  L'enfant  dont  je  parlais  tantôt 
vint  me  dire  de  sa  part  qu'il  ne  me  serait  pas  cédé 
si  je  n'achetais  en  même  temps  son  père  et  son  frère. 
Quand  j'eus  consenti  à  verser  autant  d'argent  qu'il 
en  faudrait  pour  avoir  les  trois  à  la  fois,  Alhénogène 
alla  trouver  quelques-uns  de  mes  amis 

25 

savoir  :  1°  s'il  y  avait  eu  dol,  ce  qui  n'est  guère  douteux  ;  2»  si 
le  dol  rendait  le  contrat  rescindable  en  droit  athénien  :  or,  sur 
ce  point,  la  négative  paraît  certaine.  On  n'a  cité  qu'un  seul 
texte  en  faveur  de  la  rescision  pour  dol  (Platon,  Criton,  c.  xiv 
p.  52  E);  mais  ce  texte  est  sans  portée  juridique,  et  Platon  lui- 
même,  en  énumcrant  les  causes  qui  dispensent  d'exécuter  les 
conventions  (Lois,  XI,  p.  920  D),  ne  mentionne  pas  le  dol. 

Th.  Reinach. 
1.  Cf.  §  4  et  §15. 
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«  Je  ne  suis  point  parfumeur  et  je  n'exerce  pas  XII 
d'autre  industrie  urbaine,  mais  je  cultive  le  champ  26 
que  mon  père  ma  donné  pour  ma  subsistance'. 
Pourquoi  donc,  épris  de  l'enl'ant,  me  suis-je  laissé 
entraîner  à  les  acheter  tous?  Est-il  à  croire,  Athéno- 
gène,  que  j'aie,  moi,  désiré  ton  industrie,  dont  je  n'ai 
aucune  expérience?  ou  bien  que  toi  et  ta  maîtresse, 
vous  ayez  convoité  mon  argent  ?  Quant  à  moi,  je 
crois  que  vous  prononceriez  équitablement,  ô  juges, 
en  me  déchargeant  des  dettes 


XIII 

[que  les  maux  d'une  obligation  contractée]  retombas-  '-27 
sent  tous  sur  moi,  et  que  les  profits  de  la  fourberie 

fussent  pour  lui Et  Midas qu'il  assure  avoir 

cédé  malgré  lui Quant  à  l'enfant,  il  prétend  tan- 
tôt me  l'avoir  offert  gratuitement Acquitter  par  28 

votre  sentence Être  privé  des  droits  civiques - 

par  Athénogène  serait   affreux  pour  moi,  citoyens 
juges 

(Il  paraît  que  le  plaideur  résumait  ici  ses  principaux 
griefs  et  demandait  aux  juges  de  ne  pas  acquitter 
Athénogène,  en  se  servant  de  considérations  qu'il 
reprendra  avec  plus  d'insistance,  après  l'examen  de 
la  vie  publique  du  défendeur,  dans  la  péroraison 
définitive.)  XIV 

«  Dans  la  guerre   contre  Philippe,  peu  de  temps   29 
avant  la  bataille,  il  quitta  la  ville,  et,  au  lieu  de  com- 


1.  On  doit  supposer  que  le  père   du  plaideur  vivait  encore. 
Autrement,  Hypéride  aurait  écrit  v.ix-zilnzBv ,  et  non  eSw/.ôv. 

2.  lxzl\>.]la<ir^vol.^.  La  YpacfJi  èEo-jlrji;,   intentée  à  la  suite  du  pré- 
sent procès,  pouvait  entraîner  l'atimie  du  débiteur  insolvable. 
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batlre  avec  vous  à  Chéronée,  il  émigra  à  Trézène,  en 
dépit  de  la  loi  qui  vcul  que  le  déserteur  émigré 
puisse,  à  son  retour,  être  dénoncé  et  traîné  en  jus- 
tice. En  se  conduisant  ainsi,  il  pensait,  apparem- 
ment, que  la  ville  de  Trézène  survivrait,  mais  que  la 
vôtre  était  condamnée  à  périr.  Quant  à  ses  filles,  il 
ne  les  établit  pas  chez  vous,  il  ne  voulut  point  qu'elles 
élevassent  des  enfants  dans  noire  pays,  mais  il  les 
maria  à  l'étranger.  De  retour 
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XV  *'  Après  avoir  ainsi  violé  le  pacte  qui  nous  lie  tous 
envers  la  cité,  il  insiste  sur  son  pacte  privé  avec  moi, 
comme  si  l'on  pouvait  faire  crojire  à  personne  qu'un 
homme  qui  ne  tient  nul  compte  de  ses  devoirs  envers 

3)  vous  se  soucierait  de  justice  envers  moi.  Voyez  plutôt 
comme  ce  méchant  homme  est  partout  le  même. 
Quand  il  était  venu  à  Trézène  et  que  les  Trézéniens 
lui  eurent  donné  droit  de  cité  chez  eux,  il  se  pros- 
terna devant  Mnésias  d'Argos  et,  après  avoir  obtenu 
de  lui  le  gouvernement  de  Trézène,  il  expulsa  les 
citoyens,  comme  ils  vous  en  témoigneront  eux- 
mêmes  :  car  c'est  ici  qu'ils  vivent  en  exil.  Et  vous, 
ô  juges,  vous  avez  accUeilh  ces  exilés,  vous  leur  avez 
donné  droit  de  cité  chez  vous,  vous  les  avez  fait  par- 
ticiper à  tous  vos  avantages.  Vous  vous  souvîntes 
après  plus  de  cent  cinquante  ans  du  service  qu'ils 
vous  avaient  rendu  lors  de  l'invasion  du  Barbare  S  et 

1.  Quand  les  Athéniens  durent  abandonner  leur  ville  avant  la 
bataille  de  Salamine,  ceux  de  Trézène  offrirent  une  généreuse 
hospitalité  à  leurs  femmes  et  à  leurs  enfants  (cf.  Hérodote, 
VIII,  11;  Plutarque,  Thé  mis  Iode,  10).  Ces  faits  se  placent  en 
480  ;  le  présent  procès  fut  donc  plaidé  après  330. 
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VOUS  pensâtes  que  ceux  qui  vous  avaient  assistés  dans 
le  péril  devaient,  dans  leur  misère,  être  soulagés  par 
vous.  Ce  misérable,  au  contraire,  qui  vous  abandonna  •^"- 
et  se  fît  inscrire  à  Trézène,  n'y  tint  pas  plus  de 
compte  de  la  constitution  ni  du  peuple  de  la  ville, 
mais  traita   si  rudement   les  hommes  du  pays  qui   ^^  I 

l'avait  accueilli  que Et  à  preuve  que  je  dis  la   33 

vérité,  le  greffier  a'ous  lira,  en  premier  lieu,  la  loi  qui 
défend  aux  métèques  d'émigrer  pendant  la  guerre  \ 
ensuite  la  déposition  des  Trézéniens,  enfin  le  décret 
public  que  les  Trézéniens  rendirent  en  faveur  de  votre 
ville,  et  à  cause  duquel  vous  les  avez  accueillis  et 
leur  avez  donné  droit  de  cité.  Lis. 


LOI.    —  DEPOSITIONS.   DECRET. 

«  Prends  maintenant  la  déposition  de  son  beau-père.   34 
XVII 

«  [Vous  avez  entenduj  les  faits,  comment  Athéno-  35 
gène  me  tendit  un  piège,  et  de  quelles  trahisons  il  se 
rendit  coupable  envers  vous.  Eh  bien,  cet  homme  qui 
s'est  conduit  en  fourbe  dans  sa  vie  privée  et  qui 
désespéra  du  salut  de  la  ville,  qui  déserta  le  pays  et 
chassa  de  leurs  foyers  ceux  chez  lesquels  il  avait 
émigré,  vous  le  tenez  devant  votre  tribunal  et  vous 
ne  le  châtierez  pas  ?  » 

(Voici  quel  semble  avoir  été  le  sens  général  des 
lignes  suivantes.  Le  plaideur  conjurait  les  juges  de 
rendre  une  sentence  équitable  et  leur  montrait  les 

1.  On  peut  inférer  de  ce  passage  qu'Athénogène  était  métèque 
Plus  haut,  col.  II,  1.  2,  il  est  traité  d'Ég-yptien. 

•20 
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conséquences  de  leur  verdict.  Si  vous  condamnez 
Athénogène,  il  ne  lui  arrivera  pas  d'autre  mal,  disait- 
il,  que  de  ne  pas  recueillir  les  fruits  de  sa  fourberie; 
si  vous  l'acquittez,  vous  me  condamnez,  moi,  à  une 
ruine  complète.) 

Voilà  ce  qui  nous  i^este  d'un  plaidoyer  très  admiré 
par  les  anciens.  liypéride  avait  à  y  exposer,  ou  plu- 
tôt à  faire  exposer  par  son  client,  une  de  ces  petites 
causes  qui  convenaient  particulièrement  à  son  talent, 
qui  étaient  à  sa  taille,  comme  ditQuintilien.  L'auteur 
du  Ilspt  u^l^ouç  n'hésite  pas  à  déclarer  que  Démosthène, 
avec  tout  son  génie,  toute  l'incomparable  puissance 
de  sa  parole,  n'eût  été  capable  de  rien  faire  de  pareil. 
Cet  éloge  ne  peut  guère  s'appliquer  qu'à  la  narration, 
le  morceau  le  plus  joli  du  discours,  le  plus  hypéri- 
dien,  car  il  permettait  à  l'écrivain  de  déployer  les 
qualités  pour  lesquelles  aucun  autre  logographe  ne 
l'égalait.  On  y  admire  cet  inimitable  naturel  qui  est 
la  suprême  habileté  :  comment  se  défier,  en  effet,  de 
la  véracité  d'un  homme  qui  raconte  les  faits  avec  tant 
de  bonhomie,  en  avouant  sa  crédulité  et  ses  faiblesses. 
Ce  n'est  pas  l'avocat  roué,  c'est  le  simple  et  candide 
plaideur  qui  parle.  Il  va  jusqu'à  reprocher  à  Athéno- 
gène d'être  logographe.  Pour  se  dissimuler,  Hypéride 
fait  comme  Démosthène,  quand  il  écrit  pour  un 
plaideur  :  il  exploite  le  préjugé  populaire  contre  les 
avocats  et  jette  de  l'odieux  sur  la  profession  qu'il 
exerce  lui-même. 

En  abordant   la   discussion  juridique',  Hypéride 

1.  §  13-§  18. 
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rencontra  une   double  difficulté.    L'une  tenait  à   la 
nature  du  procès.  En  effet,  la  position  du  défendeur 
était  très  forte  au  point  de  vue  strictement  légal. 
L'Athénien  qui  avait  signé  un  contrat  devait  en  subir 
toutes  les  conséquences,  quelles  qu'elles  fussent  :  la 
loi  était  formelle,   absolue,  sans  restriction  aucune. 
Une  autre  difficulté  tenait  à  la  condition  du  plaideur 
et  regardait  les  mœurs  oratoires.  .Jusqu'au  §  13,  nous 
avons  entendu  un  honnête  campagnard  raconter  sim- 
plement, naïvement,  comme  quoi  il  s'était  laissé  duper 
par  des  fripons,  La  suite  du  discours  demande  une 
argumentation  serrée,  subtile,  la   connaissance  des 
lois  d'Athènes,  le  talent  d'user  et  d'abuser  de  celte 
connaissance,  une  science  enfin  et  des  qualités  d'esprit 
qui  sont  tout  à  fait  étrangères  au  plaideur.  Il  prétend 
avoir  acquis  la  science  des  lois  en  s'imposant,  dans 
l'intérêt  de  son  procès,  des  études  nouvelles  pour  lui  ; 
il  a  beau  dire,  il  ne  nous  persuade  pas  qu'il  ait  pu 
acquérir  le  talent  de  mettre  cette  science  en  œuvre, 
et  je  doute  fort  qu'il  ait  persuadé  cela  à  ses  juges. 
Qu'il  lui  ait  coûté  beaucoup  de  temps  et  de  peine 
pour  se  mettre  dans  la  tête  les  raisonnements  trouvés 
par  son  avocat,  nous  l'admettons  facilement;  mais 
il  répète  une  leçon  apprise  par  cœur,  il  ne  saurait 
nous  faire  illusion  sur  ce  point  :   désormais  ce  ne 
sera    plus    le     même     accent  ;     nous     entendrons 
l'avocat,  le  logographe,  et  ce  ne   sera  pas  la   faute 
d'Hypéride,    tout  son   art  ne  peut    rien  contre   la 
"orce  des  choses,  et,  malgré  lui,  il  ne  pourra  plus 
sauver  les  bienséances,   observer  les    mœurs   ora- 
oires. 
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Voyons  maintenant  si  son  argumentation  est  auss 
solide  qu'elle  est  spécieuse. 

En  défendant  Euxénippe,  Hypéride  insiste  sur  la 
lettre  de  la  loi  ;  il  la  cite  tout  au  long  dans  son  dis- 
cours, il  en  fait  donner  lecture  par  le  greffier,  il  ne 
veut  pas  qu'on  l'interprète,  qu'on  en  étende  les  pres- 
criptions à   des  cas  non  expressément  visés  par  le 
législateur.  Ici  la  nature  de  la  cause  et  l'intérêt  de 
son  client  lui  imposent  la  thèse  contraire;  il  recherche 
les  intentions  du  législateur  et  procède  par  analogie. 
Son  raisonnement  se  fonde  sur  quatre  lois  qui  nous 
étaient  toutes  déjà  connues  d'ailleurs.  Deux  de  ces 
lois  prouvent  en  effet  que  Solon  entendait  réprimer 
la  mauvaise  foi  ;  mais  la  première  se  rapporte  uni- 
quement   aux   denrées   vendues   sur  le   marché,   et 
Hypéride   force  évidemment  le  sens  des  mots  h  ty| 
àyopa,  afin  de  les  appliquer  au  cas  présent;  la  seconde 
regarde  en  particulier  la  vente  des  esclaves.  Les  deux 
autres  lois  soumettent  la  validité  des  mariages  et  des 
testaments   à    certaines    conditions.    Les    mariages 
légitimes  doivent  être  précédés  d'accordailles  faites 
par  qui  de  droit  et  conformément  au  droit,  ètti  otxà-'o-.ç. 
En  parlant  de  la  mauvaise  foid'Athénogène,  l'orateur 
se  sert  des  mômes  mots,  mais  en  y  attachant  le  sens 
de  «  loyalement  ».  Un  testament  peut  être  cassé  s'il 
a  été  suggéré  par  une  femme  intrigante  ou  arraché 
par  la  contrainte.  Le  plaideur  a  été  amené  par  les 
intrigues   d'une  femme  à  signer   un  traité  ruineux 
pour  lui;  il  prétend  même  y  avoir  été  contraint,  en 
assimilant  la  persuasion  à  une  contrainte  morale  : 
abus  de  mots  qui  remonte  aux  premiers  rhéteurs.  En- 
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faisant  l'apologie  d'Hélène,  Gorgias  dit  que,  si  elle 
se  laissa  persuader  par  le  séducteur,  encore  céda-t-elle 
à  la  force,  rien  n'étant  plus  fort  que  la  parole.  Tout 
ce  raisonnement  par  analogie  est  spécieux,  habile- 
ment tourné,  mais'se  réfute  sans  peine.  Athénogène 
pouvait  le  rétorquer  contre  le  demandeur  et  le  battre 
avec  ses  propres  armes.  Le  législateur  n'admet  la 
validité  delà  vente  d'un  esclave,  la  validité  desaccor- 
dailles,  celle  d'un  testament,  qu'avec  certaines  res- 
trictions expressément  mentionnées  dans  la  loi.  Les 
pactes  consentis,  mis  par  écrit  et  signés  par  les  deux 
parties  contractantes,  il  les  déclare  obligatoires  sans 
ajouter  aucune  restriction  :  il  ne  les  assimile  donc 
pas  aux  testaments  et  aux  ventes  d'esclaves,  et  la 
comparaison  des  textes  de  loi  prouve  le  contraire  de 
ce  que  veut  en  tirer  le  demandeur.  Autant  que  nous 
pouvons  en  juger,  Hypéride  a  raison  de  flétrir  l'astuce 
et  la  mauvaise  foi  d' Athénogène,  il  peut  soutenir  que 
l'équité  commande  de  le  condamner;  mais  ilva  plus  loin, 
il  veut  démontrer  aux  juges  qu'en  l'acquittant  ils  vio- 
leraientle  sermentqu'ils  ont  prêté  deprononcerd'après 
la  loi,  et  cette  démonstration,  conforme  à  la  tradition 
deslogographes,  ne  résiste  pas  à  un  examen  attentif. 
Après  avoir  lutté  contre  le  grand  argument  juri- 
dique, le  plus  difficile  à  réfuter  de  tous  ceux  qu'on 
pouvait  lui  opposer,  Hypéride  cherche  à  répondre 
d'avance  aux  autres  moyens  du  défendeur  ;  et  d'abord 
il  ne  lui  permet  pas  de  se  justifier  en  soutenant  qu'il 
était  de  bonne  foi  ' .  Ici  la  tâche  du  logographe  était 

1.  §19-§23. 
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acile,  et  ses  arguments  sont  solides.  Mais  il  veut 
prouver  davantage.  Quand  même,  dit-il,  on  admettrait 
un  instant  qu'Athénogène  ignorait  les  dettes  con- 
tractées par  son  esclave,  cette  excuse  ne  pourrait  le 
mettre  à  l'abri  des  réclamations  du  demandeur. 

Ce  morceau  est  très  éloquent.  L'orateur  accable 
son  adversaire  sous  le  poids  de  ses  syllogismes,  il  le 
fait  condamner  par  la  loi  elle-même  et  par  le  grand 
Solon.  Mais  regardons-y  de  plus  près.  D'abord  remer- 
cions Hypéride  de  nous  faire  connaître  un  point  jus- 
qu'ici ignoré  de  la  législation  d'Athènes;  admirons 
aussi  son  habileté  à  s'en  servir  dans  l'intérêt  de  son 
client,  mais  ne  nous  laissons  pas  abuser  par  cette 
habileté.  Si  un  esclave  exerçant  une  industrie  avait 
emprunté  de  l'argent  et  que  son  passif  dépassât  son 
actif,  le  créancier  avait  son  recours  au  maître  de 
l'esclave.  Oue  telle  fût  la  loi  d'Athènes,  tout  ce 
procès  l'atteste  implicitement.  En  la  citant  ici,  l'ora- 
teur l'interprète  à  sa  manière  :  il  prétend  savoir  pour- 
quoi le  législateur  donna  cette  loi  :  c'était,  à  l'en- 
tendre, parce  qu'il  se  fait  à  Athènes  beaucoup  de  ventes 
d'esclaves.  Les  jurés  acceptent  une  explication  donnée 
comme  chose  évidente,  mais  qui  est  inventée  pour 
la  circonstance.  Par  le  fait,  l'acheteur  de  l'esclave 
succède  au  premier  maître;  il  assume  ses  obligations, 
comme  il  jouit  de  ses  droits;  c'est  donc  lui  qui 
devient  responsable  des  dettes  contractées  par  l'es- 
clave. Il  faut  ajouter  que,  dans  le  cas  présent,  cette 
responsabilité  avait  été  expressément  stipulée  par 
contrat. 

Ensuite  Hypéride  aborde  la  discussion  des  faits. 
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qui  étaient  différemment  présentés  par  les  deux 
parties',  et  il  établit  très  bien  que  les  allégations 
d'Athénogène  sont  contraires  à  toutes  les  vraisem- 
blances. 

Les  paragraphes  29  à  35  roulent  sur  des  faits  qui 
sont  en  dehors  de  la  cause,  mais  qui  firent  sans  doute 
une  grande  impression  sur  les  juges  et  les  irritèrent 
contre  Athénogène  plus  que  sa  mauvaise  foi  envers 
le  demandeur.  Dans  les  causes  politiques,   l'orateur 
athénien  ne  manquait  pas  d'examiner  la  vie  privée  de 
Taccusé  et  de  se  faire  une  arme  de  ce  qu'il  pouvait  y 
découvrir  de  répréhensible.  Il  est  mauvais  fils,  disait 
l'accusateur,  mauvais  père,  comment  serait-il  bon 
citoyen?  Ici  Hypéride  fait  le  raisonnement  inverse. 
Il  recherche  les  antécédents  politiques  d'Athénogène, 
et  après  les  avoir  présentés  sous  le  jour  le  plus  odieux, 
il  s'écrie  qu'un  homme  qui  s'est  montré  intrigant  et 
perfide  dans  la  vie  publique  ne  dut  pas  être  scrupuleux 
et  honnête  dans  les  relations  de  la  vie  privée.  II  paraît 
qu'Athénogène  se  sauva  d'Athènes  pendant  la  dernière 
guerre  contre  Philippe,  avant  la  bataille  de  Chéronée. 
Des  citoyens  coupables  d'un  pareil  acte  de  désertion 
furent,  on  le  sait,  poursuivis  pour  crime  capital  par 
l'austère  Lycurgue.  Athénogène  n'était,  ce  semble, 
qu'un   étranger  domicilié  à   Athènes;   mais  les  mé- 
tèques aussi  étaient  astreints  au  service  militaire,  et 
on  a  vu  qu'une  loi,  portée  sans  doute  dans  ces  jours 
de  péril,  leur  interdisait  de  quitter  la  ville.  Ce  n'est 
pas  tout  :  à  Trézène,  où  il  avait  trouvé  un  asile,  Athé- 

1.  §  23-g  28. 
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nogène  parvint,  grâce  à.  la  protection  tle  Mnésias 
d'Argos,  à  exercer  un  pouvoir  lyrannique  et  à  faire 
exiler  les  démocrates  qui  lui  résistaient.  Pendant 
qu'Alexandre  faisait  la  guerre  en  Asie,  beaucoup  de 
cités  grecques  étaient  en  proie  à  la  discorde  civile  : 
nous  en  entrevoyons  ici  un  exemple.  Mnésias,  ou 
^Inaséas,  d'Argos,  n'élaitjusqu'ici  que  très  vaguement 
connu  par  le  discours  de  la  Couronne,  où  son  nom 
figure  dans  la  longue  liste  des  traîtres  énumérés  par 
Démosthène  ^ 

Il  ne  reste  malheureusement  que  des  débris  de  la 
péroraison.  Malgré  cette  lacune  et  d'autres  encore, 
ce  discours  permet  aussi,  mieux  que  le  fragment  du 
plaidoyer  pour  Lycophron,  d'apprécier  Hypéride 
comme  logographe.  Ici,  gardons-nous  des  exagéra- 
tions, ne  faisons  pas  d'Hypéride  un  jurisconsulte 
consommé  qui  aurait  introduit  à  Athènes  l'action  de 
dol.  Harpocralion  ne  dit  rien  de  pareil,  et  il  n'était 
au  pouvoir  d'un  plaideur  ni  d'un  logographe  de 
réformer  la  législation  d'Athènes.  Hypéride  a  pu  se 
servir  du  mot  {ioûltuGn  dans  un  sens  particulier,  mais 
il  ne  put  intenter  de  sa  propre  autorité  une  nouvelle 
espèce  de  ypafpT]  ^ouXeùcsojç.  Hypéride  n'avait  d'autre 
ambition  que  d'être  un  très  habile  avocat,  et  le  plai- 
doyer si  heureusement  retrouvé  montre  que  cette 
ambition  était  légitime.  Il  use  et  il  abuse,  dans  l'in- 
térêt de  son  client,  de  la  connaissance  qu'il  avait  des 
lois  de  son  pays,  son  argumentation  est  à  la  fois 
vigoureuse  et  subtile,  elle  est  surtout  prestigieuse; 

1.  Cf.  Démosthène,  Couronne,  §  293. 
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mais  elle  n'est  pas  toujours  solide,  et  elle  n'avait  pas 
besoin  de  l'être.  Il  est  pénible  de  voir  un  logographe 
athénien,  un  Démosthène,  employer  des  sophismes 
pour  défendre  une  mauvaise  cause,  bien  qu'il  fût  de 
son  devoir  de  faire  ainsi,  du  moment  qu'il  s'était 
chargé  de  cette  cause  ;  ici,  si  le  logographe  ne  recule 
pas  devant  des  raisonnements  très  contestables,  on  a 
du  moins  la  consolation  de  pouvoir  se  dire  qu'il 
emploie  ces  raisonnements  pour  faire  condamner  un 
fripon  qui  avait  pour  lui  la  lettre  de  la  loi,  mais  dont 
la  conduite  dut  révolter  les  honnêtes  gens. 

Mais,  tout  en  rendant  hommage  à  l'habileté  de 
l'avocat,  nous  goûtons  davantage  d'autres  qualités, 
plus  délicates,  plus  littéraires,  plus  particulières  aux 
plaidoyers  attiques.  Le  logographe  athénien  écrivait 
le  discours  qu'un  autre  devait  prononcer;  il  se  dissi- 
mulait, le  client  seul  paraissait  sur  la  scène,  comme 
un  acteur  qui  débite  le  rôle  composé  par  le  poète.  Ce 
qui  distingue  les  meilleurs  logographes  d'Athènes, 
les  Lysias,  les  Hypéride,  ce  qui  fait  le  plus  grand 
charme  de  leurs  écrits,  c'est  le  talent  tout  dramatique 
de  se  mettre  à  la  place  du  client,  de  prendre  son  lan- 
gage, son  ton,  son  accent,  d'entrer  dans  sa  peau. 
Rien  n'est  plus  amusantque  d'entendre  un  des  clients 
de  Lysias  exposer  ses  mésaventures  domestiques, 
raconter  avec  une  délicieuse  bonhomie  comme  il 
s'est  laissé  tromper  par  sa  femme,  comme  il  a  été 
simple  et  crédule.  Le  personnage  qui  parle  ainsi  nous 
amuse,  nous  fait  rire  à  ses  dépens  ;  mais  c'est  dans 
son  intérêt  que  son  habile  souffleur  lui  dicte  ce  lan- 
gage :  un  pareil  récit  ne  peut  manquer  d'être  per- 
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suasif.  La  narration  du  discours  contre  Athénogène 
n'est  ni  moins  plaisante  ni  moins  habile.  Notre  cam- 
pagnard s'est  laissé  duper  comme  un  imbécile  :  il  n'a 
garde  de  le  nier,  de  dissimuler  aucune  des  circons- 
tances qui  attestent  son  aveugle  crédulité;  il  veut 
bien  passer  pour  niais,  pourvu  que  les  autres  parais- 
sent comme  fripons.  Il  conte  son  histoire  avec  urîe 
vérité  parfaite,  un  naturel  incomparable.  Point  de 
mot  qui  ne  soit  d'usage  familier,  point  de  périodes 
savamment  construites  :  les  membres  de  phrases  se 
suivent  parfois  un  peu  à  la  débandade,  et  cependant 
le  discours  a  de  la  grâce,  et  sa  négligence  cache  un 
art  charmant.  C'est  là  un  genre  de  mérite  qui  se 
transporte  difficilement  d'une  langue  à  l'autre,  et 
•dont  nos  traductions,  très  insuffisantes,  ne  peuvent 
guère  donner  l'idée  au  lecteur. 
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Les  grands  écm^ains  de  l'antiquité  ont  été  tant  lus, 
tant  étudiés,  tant  commentés,  qu'on  se  figure  volon- 
tiers qu'il  ne  reste  plus  rien  à  dire  à  leur  sujet.  Il 
n'en  est  cependant  pas  tout  à  fait  ainsi,  ni  pour  l'ap- 
préciation littéraire,  qu'on  a  vu  se  rajeunir  et  s'élargir 
de  nos  jours,  ni  pour  l'interprétation  historique  et 
grammaticale,  qui  fait  des  progrès  incontestables,  ni 
pour  la  constitution  des  textes,  qui  sont  établis  par 
une  méthode  plus  sévère,  plus  exacte  et  à  la  fois  plus 
hardie.  Le  remaniement  du  Démosthène  de  Dindorf 
par  M.  Blass  offre  un  exemple  de  cette  méthode.  Le 
premier  volume  de  cette  nouvelle  édition^  contient  le 
texte  des  Harangues  de  Démosthène,  ainsi  que  des 
discours  judiciaires  de  la  Couronne  ei  (\eV  Ambassade , 
précédé  d'un  simple  commentaire  critique  ;  il  ne  peut 
donc  se  distinguer  des  éditions  antérieures  que  par  le 
choix  des  variantes  et  par  l'épuration  du  texte.  Il  est 
très  vrai  que  ces  différences  ne  portent  jamais,  ou 

1.  Journal  des  Savants,  1886,  avril,  p.  295  et  suiv. 

2.  Demosthenis  orationes.  Ex  recensione  Guilielmi  Dindorfîi. 
Vol.  I.  Orationes  i-.\i.\.  Editio  quarfa  correclior,  curante  Fri- 
derico  Blass.  Editio  maior.  Lipsiae,  in  aedibus  B.  G.  Teubneri, 
1885.  Un  volume,  petit  in-N»,  de  cr.xxvi-4  il  paires. 
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presque  jamais,  sur  les  idées  exprimées  parl'oraleur, 
et  qu'elles  ne  constituent  que  de  légères  nuances  de 
rédaction.  Quelques-uns  diront  peut-être  qu'on  a 
mieux  à  faire  que  de  s'arrêtera  de  pareilles  bagatelles, 
et  que  les  philologues  ont  tort  de  se  donner  tant  de 
peine  pour  arriver  à  un  si  mince  résultat.  C'est  là 
méconnaître  le  respect  que  l'on  doit  aux  grands  écri-  ^ 
vains.  Prenons  une  page  de  Bossuet  et  imaginous 
des  altérations  semblables  à  celles  qui  défiguraient 
plus  d'un  texte  grec  avant  les  travaux  des  critiques. 
Ce  sera  un  moyen  de  mieux  faire  apprécier  le  genre  de 
service  rendu  par  ces  derniers  et  de  donner  une  idée  de 
la  manière  dont  les  textes  anciens  ont  été  corrompus. 
Tout  le  monde  connaît  le  commencement  de  lorai- 
son  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre;  je  n'ai  donc  pas 
besoin  de  transcrire  le  texte  tel  qu'il  est  ;  je  me  con- 
tenterai de  le  gâter  comme  il  aurait  pu  lèlre  s'il  avait 
été  écrit  il  y  a  deux  mille  ans.  u  Vous  verrez  dans  une 
seule  vie  toutes  les  extrémités  des  choses  humaines, 
et  dans  une  seule  ?nort,  la  mort  et  le  néant  de  toutes  les 
grandeurs  humaines;  vous  verrezla  félicité  sans  borne 
aussi  bien  que  les  misères  sans  nombre,  une  longue 
et  paisible  jouissance  d'un  des  plus  nobles  trônes  du 
monde,  tout  ce  que  peuvent  donner  de  plus  glorieux 
la  naissance  et  la  grandeur  accumulées  et  réunies  sur 
une  tête,  qui  ensuite  est  exposée  à  toutes  les  injures 
de  Vinfortune.  La  bonne  cause  est  d'abord  suivie  du 
bon  succès,  puis  surviennent  des  retours  soudains,  des 
changements  inouïs;  la  rébellion,  après  avoir  été 
longtemps  retenue,  se  trouve  à  la  fin  tout  à  fait 
maîtresse.  » 
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Je  m'arrête,  car  je  crains  que  mes  lecteurs  ne 
supportent  pas  plus  longtemps  cet  odieux  travestis- 
sement. Certes  le  critique  qui,  à  l'aide  de  quelques 
débris  informes  de  l'édition  Lâchât,  de  citations 
éparses  dans  d'autres  auteurs,  de  remarques  faites 
par  les  vieux  scholiastes  français,  de  toutes  sortes 
d'inductions  et  de  rapprochements,  rétablirait  après 
deux  mille  ans  le  texte  de  Bossuet,  si  par  impossible 
il  avait  été  maltraité  à  ce  point,  ne  ferait  pas  une 
œuvre  inutile  et  mériterait  bien  du  grand  orateur. 

Les  altérations  que  je  me  suis  amusé  à  introduire 
dans  le  texte  de  Bossuet  ne  changent  rien  au  sens,  et 
cependant  elles  font  bondir  quiconque  a  tant  soit  peu 
le  sentiment  du  langage  oratoire.  Plusieurs  fois  un 
équivalent  a  pris  la  place  du  mot  employé  par  l'auteur, 
soit  par  la  distraction  du  copiste,  soit  parce  qu'une 
glose  explicativea  passé  du  commentaire  dans  le  texte. 
Une  fois  celte  glose  figure  à  côté  du  mot  qu'elle  sert 
à  expliquer.  Souvent  des  conjonctions  parasites  ont 
été  insérées  de  manière  à  substituer  une  espèce  de 
paraphrase  banale  à  l'énergique  rapidité  de  l'original. 
Une  fois  j'ai  supposé  qu'un  passage  parallèle  d'une 
autre  oraison  funèbre,  cité  en  marge,  s'est  glissé  dans 
le  texte. 

Les  mêmes  sortes  d'erreurs  et  d'altérations  déparent 
le  texte  de  Démosthène,  quelquefois  dans  certains 
manuscrits  seulement,  quelquefois  dans  tous.  On  peut 
se  rendre  compte  des  progrès  de  la  critique  en  com- 
parant l'édition  Aldine  avec  celle  de  Reiske,  celle-ci 
avec  l'édition  de  Bekker,  enfin  Bekker  lui-même  avec 
les  derniers  éditeurs.  Venu  après  tant  de  devanciers. 
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y  Auleuv  dcV  Histoire  (le  Tcloquence  atlique,M.¥  .BlasSy 
contribue  à  son  tour  à  ce  long  travail  collectif  de  la 
manière  la  plus  heureuse. 

Les  matériaux  dont  il  se  sert  n'étaient  pas  inconnus 
et  avaient  déjà  été  employés  par  les  éditeurs.  Ces 
matériaux  sont  les  manuscrits  de  Démosthène,  les 
scholies  conservées  dans  ces  manuscrits  ou  éparses 
chez  les  lexicographes,  les  passages  cités  par  les  rhé- 
teurs et  les  grammairiens,  les  imitations  et  les  rémi- 
niscences qu'on  trouve  chez  les  écrivains  postérieurs. 

Quant  aux  manuscrits,  on  sait  que  le  plus  ancien 
et  le  meilleur  se  trouve  à  notre  Bibliothèque  nationale  ; 
c'est  le  numéro  2934  du  fonds  grec,  qu'on  a  l'habitude 
de  désigner  par  le  sigle  S  ou  S.  Déjà  remarqué  par 
l'abbé  Auger,  ce  manuscrit  n'a  été  apprécié  et  utilisé 
que  par  Immanuel  Bekker,  puis,  comme  cela  arrive 
d'ordinaire,  vanté,  exalté  outre  mesure,  il  a  eu  ses 
dévots,  qui  ne  voyaient  pas  de  salut  en  dehors  des 
leçons  du  manuscrit  incomparable.  Cependant,  les 
manuscrits  des  autres  familles  ne  dérivent  pas  de  S, 
ils  fournissent  quelquefois  des  mots  ou  des  lignes 
omis  accidentellement  par  le  copiste  de  S,  et  leurs 
variantes  les  plus  essentielles  remontent  à  l'antiquité 
même.  La  plupart  de  ces  variantes  peuvent  être 
rejetées,  il  est  vrai,  mais  non  sans  avoir  été  prises  en 
considération:  car  on  ne  doit  pas  les  imputer  aux 
copistes  du  moyen  âge.  Il  faut  dire,  en  général,  qu'on 
a  trop  médit  de  ces  derniers,  ignorants  peut-être, 
mais  exacts  et  consciencieux  ;  les  altérations  de  nos 
textes  les  plus  graves  et  les  plus  difficiles  à  corriger 
se  sont  produites  dans  les  temps  anciens,  immédia- 
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lement  après  la  publication  d'un  ouvrage,  ou  tout  au 
moins  à  l'époque  oi^i  cet  ouvrage  était  le  plus  com- 
menté dans  les  écoles  et  avait  la  plus  grande  vogue. 
Il  en  est  des  variantes  comme  des  anecdotes  et  des 
légendes  ;  ces  dernières  aussi  se  sont  formées  géné- 
ralement peu  de  temps  après  les  événements,  alors 
qu'on  s'y  intéressait  encore  vivement,  quand  la  curio- 
sité, la  faveur  ou  la  malveillance  en  multipliaient  et 
variaient  les  récits.  Dans  ces  dernières  années,  des 
papyrus  et  des  parchemins  retirés  du  sol  de  l'Egypte 
ont  mis  en  évidence  l'ancienneté  des  fautes  qui 
déparent  nos  manuscrits.  On  a  retrouvé  des  pages 
d'Homère,  d'Euripide,  d'Aristophane,  de  Thucydide, 
d'Eschine,  dont  le  texte  n'est  pas  meilleur,  quelque- 
fois même  est  plus  fautif,  que  celui  qui  nous  avait  été 
transmis.  L'autorité  du  meilleur  manuscrit,  quelque 
grande  qu'elle  soit,  ne  doit  donc  pas  être  systéma- 
tiquement préférée  au  témoignage  des  bons  manus- 
crits des  autres  familles;  l'autorité  de  tous  les  manus- 
crits réunis  n'est  pas  une  garantie  absolue  de  la 
bonté  du  texte,  et  doit  quelquefois  céder  à  des  con- 
jectures légitimes. 

Les  scholies  conservent  parfois  ou  laissent  deviner 
d'anciennes  variantes.  Hermogène  et  ses  commenta- 
teurs, d'autres  auteurs  encore,  citent  souvent  des 
passages  de  Démosthène.  M.  Blass  s'est  appliqué  à 
compléter  les  données  recueillies  à  ce  sujet  par  les 
éditeurs  précédents  :  il  y  a  mis  une  patience  très  mé- 
ritoire et  ne  s'est  pas  laissé  rebuter  par  la  difficulté 
de  recherches  d'autant  plus  ingrates  qu'elles  abou- 
tissent rarement  à  des  résultats  certains.  En  effet,  le 
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texte  de  la  plupart  de  ces  auteurs  est  mal  établi  :  les 
éditeurs  ont  souvent  corrigé  les  manuscrits  qu'ils 
avaient  sous  les  yeux  d'après  les  éditions  de  Démos- 
thène;  souvent  aussi  les  copistesavaientdéjà  substitué 
les  leçons  qui  leur  étaient  familières  à  celles  qui  leur 
semblaient  vicieuses.  A-t-on  réussi  à  rétablir  la  cita- 
tion telle  qu'Hermogène  ou  un  autre  entendait  la 
donner,  encore  reste-t-il  à  savoir  si  Fauteur  n'a  pas 
cité  de  mémoire,  s'il  n'a  pas  abrégé  à  dessein,  s'il  n'a 
pas  eu  sous  les  yeux  un  manuscrit  fautif.  M.  Blass 
a  consulté  de  nouveau  plus  dun  manuscrit,  il  a  refait 
à  son  tour  un  long  et  pénible  travail  et,  s'il  ne  pouvait 
faire  dans  ce  champ  de  moisson  abondante,  encore 
faut-il  reconnaître  qu'il  y  a  glané  avec  succès. 

Citons  un  exemple  ou  deux.  On  connaît  la  belle 
apostrophe  de  la  première  Philippiqiie  {^  iO)  :  ïloz' 
ou^,  w  avooe;  'A6Y,vacot,  KÔb'  a  ypr^  TtpàçsTS  :  STretoàv  Ti 
yévTiTat  ;  —  'Ettsioxv,  vy,  Ai  ',  àvxyx'ri  rtç  ■>!•  —  ^^"^  ^^  '^''  Xf'^i 
Ta  Y'YvôfjLsv'  TjYsîffôa'.  ;  S  .porte  àviy/CTi  Yp  le  scholiaste 
donne  simplement  àv-iyxY,.  On  n'y  avait  pas  fait 
attention.  M.  Blass,  le  premier,  a  supprimé  les  sup- 
pléments parasites  et  rendu  à  l'orateur  son  énergique 
et  nombreuse  concision  en  écrivant  :  'E^eioiv  -ri 
yévYiTX'. ;  —  'ETTstoàcv,  VY,  A-:',  àvàyxY,.  Dans  la  troisième 
Philippiqiie,  Démosthène,  après  avoir  énuméré  les 
places  dont  le  roi  de  ]\Iacédoine  s'empara  immédia- 
tement après  la  conclusion  de  la  paix,  demande  à  ses 
auditeurs  :  Kxhoi  xaùTa  Trpxxxwv  li  kiïoiv.  ;  contmuant 
de  prouver  que  Philippe  couvre  du  nom  de  paix  les 
actes  les  plus  hostiles,  il  ajoute  (§  16)  :  ^épe  S-rj  vOv, 
Yjvîx  '  elç  X£ppovY|i7ov,  YjV  ^aTiAsùç  xacl  TtxvTS?  01  "EXXtjvsî 
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û[X£T£cav  êyvoSy.affcv  s'.va'.,  çÉvo'jî  sIgtA^-ksi  xac  PoYjOsTv 
ôixcÀoycT  xal  ItuiutÉXÀe'.  Taura,  tc  ttoisï  ;  ^r^m\  [xàv  yocc  oO 
■rtoÀsixsïv,  Êyco  o£...  Comme  unscholiasted'Hermogène, 
conservé  clans  deux  manuscrits  de  notre  Bibliothèque 
nationale,  place  -ri  après  ito'.ec,  M.  Blass  écrit  :  o^oloyv. 
xal  ÈTTt'jTÉÀXs'.,  rauTa  -otsT  xt.  Il  a  certainement  raison 
de  placer  la  virgule  avant  raî/xa,  mais  xaura  -koisï 
Tt,  pour  Ta3~a  TcpaTTcov  TuotsT  tl',  ne  me  paraît  pas  admis- 
sible. La  phrase  xaura  S'èaft  rt,  qu'on  lit  au  para- 
graphe 39,  ne  justifie  pas  une  façon  de  parler  aussi 
étrange  :  en  entendant  raùxa  ttoisT  tI,  un  Grec  aurait 
nécessairement  pris  xauxa  pour  sujet  de  la  phrase. 
Quelle  est  donc  notre  conclusion?  Nous  pensons 
que  T.o'.si  est  interpolé  et  que  le  texte  primitif  portait 
Taura  tî. 

Les  réminiscences  et  les  imitations  peuvent  aussi 
fournir  parfois  des  données  utiles  à  un  éditeur  de 
Démosthène  ;  mais,  la  plupart  du  temps,  il  est  dange- 
reux d'en  faire  usage,  et  la  prudence  veut  qu'on  s'en 
défie  encore  plus  que  des  citations.  Il  est  clair,  en 
effet,  que  ces  emprunts,  loin  d'être  toujours  textuels, 
doivent  s'accommoder  au  contexte  dans  lequel  ils 
entrent.  Les  Antiquités  romaines  de  Denys  d'Hali- 
carnasse,  les  discours  et  les  déclamations  d'Aristide, 
de  Libanios,  de  Chorikios,  d'autres  encore,  les  épî- 
tres  de  saint  Isidore  de  Péluse,  sont  remplis  de  sou- 
venirs démosthéniques.  L'utilité  de  ces  écrits  est  en 
raison  inverse  de  leur  mérite  littéraire  et  de  leur  ori- 
ginalité. Plus  leurs  auteurs  vivent  sur  le  fonds  d'au- 
trui,  plus  ils  sont  les  bienvenus.  Les  déclamations  de 
Libanios  l'emportent  à  cet  égard  sur  ses  discours  ; 

2] 
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certaines  épîlres  de  saint  Isidore  ne  sont  guère  que 
des  centons  démosthéniques  et  deviennent  par  là 
même  inappréciables.  M.  Blass  a  eu  le  courage  de 
faire  avec  grande  attention  une  foule  de  lectures  peu 
attrayantes,  et  il  a  été  quelquefois  récompensé.  Liba- 
nios  écrit  quelque  part*  :  'Eoécxvto  -as  '  r^atov  ai/ovra;, 
(Ôt-so  È-o-Taç  T(ov  oscoaÉvtov.  Or  OU  lit  dans  la  première 
Philippiqiie,  au  paragraphe  25  :  Ta;  -poç-aTs-.;  k-jzli^.y 

(SOUS-ent.     XeXsUw)  Xal    TOÎ    TTapTiVoU    Xal   TWV    ■TTSaTltOTlOV, 

(X'.aObv  7:os'''77.vTaç  x.a\  rjxcaTuÔTa;  ol/.ïîo'jç  (''xyTrep  £7:ô-Ta; 
Twv  GTçaTYjYc^'jixÉvtov  r.ixzx/.ccrxGTf^Gccv'OLç.  Mais  la  même 
locution  ou  peu  s'en  faut  (txapTusaç  tcôv  (TTpaTTjvo'j- 
ôW-wv)  revient  au  paragraphe  47  avec  plus  d'à-pro- 
pos,  parce  que  là  il  n'est  question  que  des  généraux. 
Dans  le  premier  passage,  où  les  soldats  figurent  à 
côté  des  stratèges,  on  écrira  volontiers,  avec  M.  Blass, 
sur  la  foi  de  Libanios,  cocTrsp  ÈTrÔTiTaç  twv  opco[jL£vwv. 
Cette  formule,  qui  désigne,  comme  on  sait,  les  initiés 
du  plus  haut  grade,  admis  au  spectacle  du  drame 
mystique  (tx  ooi6[jl£v-/)  d'Eleusis,  est  ici  détournée  de 
sa  première  acception,  abus  que  l'orateur  excuse  en 
ajoutant  iÔG-io.  Félicitons  M.  Blass  de  cette  heureuse 
restitution  d'un  passage  gâté  sous  l'influence  d'un 
passage  parallèle.  L'exemple  le  plus  remarquable  de 
cette  influence  est  olïert  par  l'invective  contre  Andro- 
tion.  Cette  invective  se  trouve  dans  deux  plaidoyers, 
celui  qui  est  une  accusation  directe  d'Androtion,  et 
celui  qui  est  dirigé  contre  un  de  ses  amis  politiques, 
Timocrate.  Tout  en  se  répétant,  l'auteur  a  cependant, 

1.  III,  p.  318,  I,  18,  de  rédition  de  Reiske. 
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comme  cela  s'entend,  modifié  son  langage  suivant 
les  circonstances.  Les  copistes,  sans  tenir  compte 
de  la  convenance,  ont  complété  ces  deux  morceaux 
l'un  par  l'autre,  afin  de  les  rendre  encore  plus  sem- 
blables qu'ils  ne  l'avaient  été  d'abord. 

On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  nous  disposons 
de  toutes  sortes  d'éléments  à  prendre  en  considéra- 
lion,  si  l'on  veut  corriger  le  texte  de  Démosthène,  que 
ces  éléments  sont  de  valeur  inégale,  qu'on  peut  y 
établir  des  degrés  et  les  classer  d'après  leur  plus  ou 
moins  d'autorité,  mais  que  ce  classement  n'a  rien 
d'absolu  et  qu'on  se  tromperait  en  affirmant  que  telle 
leçon  doit  être  préférée  par  la  seule  raison  qu'elle  se 
trouve  dans  tel  manuscrit  ou  qu'elle  est  attestée  par 
tel  auteur  ancien.  Un  critérium  aussi  matériel  est 
commode  :  il  dispense  de  réfléchir.  La  vraie  critique 
demande  un  choix  raisonné,  dicté  par  l'étude  atten- 
tive de  chaque  texte  en  particulier  et  par  la  con- 
naissance générale  de  la  langue  et  de  la  manière  de 
l'auteur. 

Cependant,  quand  il  faut  se  décider  entre  plusieurs 
leçons  également  admissibles,  ou  plusieurs  conjec- 
tures qui  se  recommandent  à  des  titres  divers,  on 
aimerait  à  avoir  un  régulateur  qui  permît  d'exclure 
tout  d'abord  certaines  possibilités.  Ce  régulateur 
existe  pour  les  poètes  :  la  prosodie  et  le  mètre  ren- 
ferment la  critique  de  leurs  textes  en  des  limites 
assez  étroites.  On  s'est  efforcé  de  trouver  des  règles 
analogues  pour  la  prose  oratoire,  qui  a,  elle  aussi, 
son  euphonie,  son  nombre,  ses  symétries.  Benseler 
a  constaté  que  l'hiatus,  évité  d'une  manière  absolue 
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par  Isocrale,  l'est  aussi,  dans  une  certaine  mesure, 
par  Démoslhène,  sinon  dans  toute  la  suite  du  dis- 
cours, du  moins  dans  l'intérieur  de  chaque  membre 
de  phrase.  M.  Blass  a  remarqué  que  Démosthène 
choisit  et  place  les  mots  de  fafjon  que  leur  concours 
ne  produise  pas  un  grand  nombre  de  syllabes  brèves 
consécutives.  On  sait  qu'Euripide  affectionne  les 
tribraques  dans  les  trimètres  de  ses  dernières  tra- 
gédies, où  l'on  trouve  beaucoup  de  vers  semblables  à 

tandis  que  ses  premiers  drames  ont  une  versification 
plus  sévère,  à  la  manière  d'Eschyle  et  de  Sophocle. 
La  présence  d'un  plus  grand  nombre  de  syllabes  lon- 
gues y  donne  au  dialogue  une  allure  plus  digne  et 
plus  noble.  Tel  est  aussi,  en  général,  le  caractère  de 
la  prose  oratoire  de  Démosthène  ;  je  dis,  en  général, 
car  je  crains  que  la  formule  de  M.  Blass  ne  soit 
trop  étroite  et  n'admette  pas  assez  d'exceptions.  Dès 
qu'il  rencontre  dans  un  membre  de  phrase  trois 
syllabes  brèves  de  suite,  à  moins  qu'elles  ne  se  trou- 
vent dans  le  même  mot,  il  corrige  ou  suspecte  la 
leçon.  J'ai  quelque  peine  à  croire  que  Démosthène 
ait  poussé  si  loin  l'horreur  des  brèves.  ]\I.  Blass  lui- 
même  se  voit  obligé  d'admettre  des  assemblages  de 
mots  comme  oe/.xx-.;  izo^avcov.  Puisque  à-oOavtôv,  dit- 
il,  a  déjà  trois  brèves  consécutives,  la  règle  n'étant 
plus  applicable,  l'orateur  n'a  pas  hésité  à  ajouter 
encore  trois  autres  brèves.  Ce  beau  raisonnement 
peut-il  en  rien  modifier  l'impression  que  reçoit 
l'oreille? 
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A  propos  du  nombre  oratoire,  citons  une  fine 
observation  d'Hermogène.  11  fait  remarquer  que  les 
périodes  d'une  certaine  étendue  se  terminent  avanta- 
geusement sur  un  mot  long  et  des  syllabes  longues, 
tandis  que  la  fin  de  la  première  moitié  dune  période, 
n'étant  qu'une  fin  provisoire,  qui  laisse  la  voix  et  le 
sens  suspendus,  s'accommode  très  bien  de  mots  courts, 
ayant  la  finale  ou  la  pénultième  brève.  Voici  le  pre- 
mier exemple  qu'il  cite  :  'Eyoj  o'  ôx-.  u.vj  tivojv  xsarr^vo- 
poïïvTX  rrâvraç  àcia'.sei'rOa'.  Tr,v  ocossày  twv  àTOTrwTâxcov  ettiv, 
èà(7w'.  Il  me  semble  évident  qu'Hermogène  lisait  éw. 
La  leçon  l-iao),  qui  est  celle  desmanuscrits  de  Démos- 
Ihène,  lui  a  été  prêtée  par  les  copistes,  en  dépit  de 
son  observation.  Planude,  qui  avait  la  même  leçon 
sous  les  yeux,  a  l'outrecuidance  d'en  vouloir  remon- 
trer à  Hermogène  et  de  lui  dire,  comme  il  ferait  à  un 
des  élèves  de  sa  classe  :  «  Sache,  ô  Hermogène,  que 
la  pénultième  de  Haw  est  brève ^.  » 

La  symétrie  des  membres  de  phrase,  incontestable 
chez  les  orateurs,  n'est  pas  à  négliger  non  plus. 
Cependant  les  indices  qu'elle  fournit  sont  d'une 
application  délicate,  car  elle  n'a  rien  de  rigoureux. 
M.  Blass  rétablit  heureusement  cette  symétrie  dans 
cette  phrase  de  la  première  Philippiqiie  (^  6)  :  Kal 
v/v.  T'j.  [jLcV  <Lç  av  éXojv  Tiç  [ï/ot]  zoÀÉaco,  Tx  0£  cûajxaya  xai 
oilcc  TToiYjGQCfisvoç.  La  supprcssiou  du  mot  parasite 
ï/o:  se  justifie  encore  par  d'autres  raisons.  Faisons 
une  petite  chicane  à  l'éditeur  au  sujet  des  mots  qui 
précèdent  cette  phrase  et  ([u'il  prétend  couper  ainsi  : 

1.  Contre  Leptime,  S  2. 

2.  Voiries  Rhelores  de  Walz,  l.  V,  p.  521. 
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Kal  Y^P  "^'-  '^«ÛTy,  ypYiTàjxsvo;  |  rr,  yvcop-Yi  ~y.wxx  xaré- 
(TTpaTiTat.  Certains  métriciens,  parmi  lesquels  je  nom- 
merai Christ  honoris  causa,  ont  le  tort  de  marquer 
la  césure  des  vers  d'après  les  divisions  du  sens  ; 
sachons  faire  la  difl'érence  entre  la  poésie  et  la  prose, 
et  ne  tombons  pas  non  plus  dans  l'erreur  contraire  en 
prêtant  aux  orateurs  des  césures  en  dépit  du  sens. 
Je  lis  la  phrase  citée  en  suspendant  la  voix  sur  xaijrr, 
et  en  faisant  une  petite  pause  avant  r.iv-y..  J'ap- 
prouve, au  contraire,  la  division  :  Ival  ùixcï;  IttI  tt,ç 
TotaÛTYjç  I  âOsÀTiTTiTE  ysvÉdQa'.  yvoS[xr,ç.  Il  est  nécessaire 
de  suspendre  la  voix  sur  roixûzr^ç,  afin  de  marquer 
que  cet  adjectif  ne  se  rattache  pas  aux  mots  immé- 
diatement suivants. 

Sans  sortir  delà  première  Philippig  ne, lespremières 
lignes  de  ce  discours  achèveront  de  donner  une  idée 
de  la  physionomie  de  l'édition  de  M.  Blass.  Les  voici: 
Et  (Jiàv  Ttcpl  xa'.vou  Ttvoç  TTsàyfxaTo;  Trpoùxi'OsT  '  tô  àvops; 
'AÔYjVacot  [Xéyscv],  £7:tiT^wv  av  scoç  oî  tzXv.gzo:  T(ov  eUoOotojv 

yVc6p.7)V   àTTcCiYjVaVTO,    £1     [J-kv    YÎpc(7/.£  Tt     [XC.  TWV    [uTTO  TOUTCOv] 

pYjôévTtov  Yji7tj/tav  Ï.V  Y,yov,  £'.  oà  [JLYp  TOT  '  àv  xaùiôç  £7:£tpc6[l.Y,V 
a  yiyvcoGxoj  XÉystV  £7r£tOY,  o  '  uTrào  wv  TîoXXâxtç  [TrpÔTspovJ 
elovîxa'T'.v  oùtoi  (7u[ji.oai'v£t  xa;  vuv'i  (txottsïv,  Yjyouij.at  xat  7:pw- 
Toç  àvaffTaç  £lxdTtoç  av  (7uyyva)[;i.YiÇTuyyâv£tv. La  suppression 
de  XÉye-.v  améliore  le  texte  ;  cet  infinitif,  ainsi  que 
la  variante  axoTTElv,  est  un  supplément  explicatif,  tiré 
des  lignes  suivantes.  Mais  faut-il  écarter  (jt.o  tojtcov 
sur  la  foi  du  premier  Exorde'!  L'antithèse  xajTÔ; 
semble  justifier  ces  mots.  En  revanche  7:pÔT£pov,  omis 
dans  Hermogène,  est  inutile  après  TuÀXâxtç,  et  la 
phrase  marche  plus  alertement  sans  ce  mot. 
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Signalons,  en  finissant,  la  lisle  des  mois  interpolés 
{Index  interpolalioniim),  appendice  qui  rendra  grand 
service  aux  travailleurs  qui  s'occupent  d'études  criti- 
ques. J'avoue  cependant  qu'à  mon  gré  cette  liste  est 
trop  longue,  et  que  M.  Blass  aurait  bien  fait  de  se 
donner  moins  de  peine.  Il  était  utile  de  relever  l'in- 
terpolation du  mot  aXXoç  dans  beaucoup  de  locutions, 
telles  que  àXXoi  izolloi  pour  TroÀXof,  oùos[j.'.7.ç  aXX-/-,ç  pour 
•oùSepitaç,  d'indiquer  que  àyaOdç  sert  de  glose  à  Jcr/updç, 
que  xb  [AÉpoç  Twv  'V/^cpcov  est  expliqué  par  l'introduction 
du  mot  -Ki^TZTow.  Mais  si  le  verbe  àxoùstv  est  quelque 
part  répété,  au  lieu  de  rester  la  seconde  fois  sous- 
entendu,  ou  si  le  nom  propre  'AXé;avopoç  revient  à  tort 
deux  fois  dans  le  même  morceau,  pourquoi  consacrer 
un  article  à  des  mots  qui  se  trouvent  interpolés  acci- 
dentellement, comme  tout  autre  mot  pourrait  l'être, 
sans  avoir  en  eux-mêmes  rien  qui  les  rende  propres 
à  servir  de  glose?  M.  Blass  sait  si  bien  élaguer  le 
texte  traditionnel  de  son  auteur  qu'il  ne  saurait 
trouver  mauvais  le  conseil  d'élaguer  ses  propres 
travaux. 
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